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      La Taberna del Alabardero

A
l Padre Don Luis de Lezama (Amu-
rrio, Álava. 1936) podríamos defi-
nirlo rápidamente como el “Cura de 
los maletillas”, ese que consiguió 
montar una cadena de restaurantes 

a base de sacar de la miseria a jovenzuelos per-
didos de la mano del señor. Por otro lado, si nos 
preguntan por su reciente libro “La Cocina del 
Alabardero”, se nos podría ocurrir decir, así a 
lo loco, que se trata de un buen recetario espa-
ñol, resumen del exquisito trabajo desarrollado 
en La Taberna del Alabardero y acompañado de 
anécdotas y vivencias, que por cierto, engan-
chan mucho al lector. Pero eso sería hablar sin 
puntualizar y sin reparar en la importancia de la 
obra que el padre Luis de Lezama lleva constru-
yendo durante los últimos cincuenta años. 

“El Alabardero” -en su esencia- es marca y seña 
de la hostelería española. Es también parte im-
portante del título de la nueva obra, regalo gas-
tronómico, histórico y biográfico que nos ofrece 
el padre Luis de Lezama, autor y protagonista 
de “La Cocina del Alabardero”. Hablamos de 
el principal ideólogo y propulsor de la conocida 
Taberna del Alabardero del Madrid de los Aus-
trias, situada junto al Teatro Real y el Palacio de 
Oriente. Hoy diversificada en el Grupo Lezama, 
conglomerado formado por la Fundación Iruaritz, 
el emblemático Café de Oriente de Madrid, tres 
escuelas de hostelería, dos hoteles, servicios de 
catering y restaurantes en Marbella, Washington, 
Seattle y Sevilla (entre otros). El padre Lezama 
además es graduado en Teología, Licenciado en 
Ciencias de la Información y Diplomado en la 
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Escuela Superior de Hostelería de Lausanne 
(Suiza), así como sacerdote de la diócesis de Ma-
drid.

Más que un recetario o una clásica autobio-
grafía, nos encontramos ante un libro ameno 
y entretenido, cercano y adictivo, que recoge 
momentos álgidos de una vida repleta de retos, 
de crisis personales y empeño insistente. Una 
historia con argumento real y con acciones me-
morables, e incluso pinceladas de humor, que a 
ratos hace cuestionarse al lector si lo que tiene 
entre sus manos es una auténtica biografía, o es 
en realidad ficción. A lo largo del libro “la Co-
cina del Alabardero”, nos vamos encontrando 
con diferentes anécdotas intercaladas durante 
los primeros años de vida de La Taberna y del 
Grupo Lezama. Muchas de ellas tienen que ver 
con su avance en la profesión hostelera, otras 
referidas a sus chicos y las dificultades que se 
le presentaron durante sus años como “padre 
adoptivo” y otras muchas con el ir y venir de 
personalidades de la alta sociedad a su Taberna 
del Alabardero. 

Entre sus líneas hallamos una trama en la que se 
integran personajes protagonistas de la historia 
reciente de nuestro país. Desde la Familia Real, 
hasta los últimos papas, Juan Pablo II o Bene-
dicto XVI. Ambos llegan a ser conocedores de la 
cocina de La Taberna del Alabardero y por tanto 
del padre Don Luis. Otras figuras como el escritor 
José Bergamín o Rafael Alberti forman parte del 
relato, como amigos y confidentes del padre. El 
terreno político no se queda fuera de la vida del 
Alabardero, cruzándose por el camino personali-
dades ilustres como el expresidente del Gobierno, 
el socialista Felipe González, entre otros. 

Pero aparte de biografía y anecdotario, encontra-
mos un magnífico recetario de primera gama que 
recoge “50 recetas, 50 años”. Muchas de estas re-
cetas tienen una particularidad: son anotaciones 
que el protagonista y autor fue recogiendo a lo 
largo de su etapa como empresario y hostelero. 
Recetas clásicas -anotadas en la memoria de 
personas que se cruzaban en el camino-, que pa-
saban a formar parte de la carta de La Taberna. 
De aquí sacamos una interesante reflexión: Don 
Luis contaba -y sigue contando- con el apoyo de 
muchas más personas, el llamado capital huma-
no que forma el Grupo Lezama, -como él mismo 
insiste en denominarlo-. 

La lectura de “La Cocina del Alabardero” nos 
invita a plantearnos si existen imposibles, pro-
vocados por la escasez, o si por el contrario la 
falta de capital económico nos hace más fuertes, 
más poderosos y vencedores ante la adversidad y 
las complicaciones que nos va poniendo la vida. 
También nos cuestionamos si es más eficiente 
aprender una profesión mientras se experimenta y 
se conoce de primera mano, o mientras se estudia 
su materia en el aula. No obstante, es importante 
el papel que juega la educación en la vida de Le-
zama, así como los métodos que va desgranando 
y llevando a cabo en sus escuelas de hostelería y 
desde hace unos años como Presidente del cole-
gio Santa María la Blanca, en Madrid. 
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La presentación de esta obra literaria coincide 
con el cuarenta aniversario del nacimiento de La 
Taberna del Alabardero. Un momento importante 
para felicitarse por los grandes logros y la enor-
me aportación no sólo a la gastronomía española 
sino también a la mejora de la sociedad. Don Luis 
de Lezama y su equipo han sido honorificados re-
cientemente con el Premio Especial de Gastrono-
mía 2013, concedido por las juntas directivas de 
la Real Academia de Gastronomía y de la Cofra-
día de la Buena Mesa.

Bien saben los que tienen n el honor de conocerlo 
-y no son pocos-, que Don Luis (Periodista, sacer-
dote y empresario), ha recorrido un camino plaga-
do de curvas y baches para llegar a conseguir que 
su cadena se mantenga férrea y firme en el día 
de hoy. Todo ello como cualquier proyecto donde 
la única subvención es un fuerte tejido humano, 
de valores, por tanto. Al fin y al cabo, construir 
unos buenos cimientos requiere tiempo y pacien-
cia y más paciencia, y también mucha tenacidad. 
Poco a poco. Con equivocaciones, con borrones y 
cuentas nuevas, como quien aprende un oficio tan 
exigente como la cocina. Por poner otro ejemplo, 
algo así como la perfecta receta de callos que en-
contramos al inmiscuirnos en nuestro libro, y que 
continúa reinando en la carta de La Taberna (no 
pasen sin anotarla). 

El padre Luis de Lezama ejerció durante años 
como un buen gestor hostelero, pero sobre todo 
como un responsable y atento aprendiz del mundo 
de la cocina, aunque él mismo confiesa que nunca 
llegó a ser un gran cocinero -será que uno nace y 
difícilmente se hace-. Sin embargo encuentra en 
la cocina y en la hostelería un lugar de desarrollo 
personal para él y sus chicos. Sus años de expe-
riencia, observación y estudio le hacen desarro-
llar una vista de lince para hallar la maestría en 
un buen plato. Los chavales, por su parte, apren-
den maneras, se relacionan con personalidades 
de la alta sociedad, lo que les requiere tiempo y 
dedicación. Mientras tanto se alejan de sus vidas 
perdidas y encuentran un lugar al que pertenecer 
y un proyecto que llevar a cabo. Llegan a ser cons-
cientes de las necesidades que el negocio exige y 
cuando están empezando a crecer, piden al padre 
que se forme en la profesión, para seguir al alza.

“Cura, uzté estudie y zaque bien el curzo que no-
sotros nos ocupamo de esto. Eto va bien, de puta 
mare, cura, de puta mare” (Fragmento de “La Co-
cina del Alabardero”) 

Más allá de la restauración, el sacerdocio y la ense-
ñanza, el Grupo Lezama también se ha ramificado 
en la Fundación Iruaritz Lezama, un impulso soli-
dario que tiene como fin la formación y desarrollo 
de las personas en el mundo laboral. Hablamos 
de la dignificación del trabajo y el fomento de las 
inquietudes de los jóvenes. Lo hace a través de la 
concesión de ayudas o con la organización mis-
ma de cursos y formaciones. La creación de esta 
fundación contribuye a consagrar los valores que 
el padre Luis y su equipo consideran primordia-
les para el mejor funcionamiento de la sociedad. 
Incluyen el valor del trabajo o la participación de 
todo tipo de personas en la gestión empresarial, 
dándoles la oportunidad de tomar decisiones y con-
virtiéndoles en una parte importante del conjunto. 

Su relación con los jóvenes comienza mientras 
trabaja celebrando misa en la localidad madrile-
ña de Chinchón. El camino que elige difiere de 
lo habitual en aquel tiempo, en el que muchos 
no entendían el fin de un sacerdote fuera de su 
sacerdocio. Sin embargo su labor como religioso 
ha sido exquisita y única, y reconocida como tal 
cabo del tiempo. Ser cura ayer y ser cura ahora es 
diferente, pero no tanto. No se conocen muchos 
curas taberneros que monten una cadena de res-
taurantes, de la mano de jóvenes con problemas 
sociales, excluidos, casi a las puertas de Aran-
juez. El camino que eligió Don Luis, sin dejar de 
lado la profesión eclesiástica, fue el de ayudar de 
manera incondicional a los que lo necesitaban, ni 
más ni menos. 

Poco le ataba a algún sitio en concreto -amén de 
su creencia y sus compromisos eclesiásticos-, 
cuando se le ocurre reformar un local en el centro 
de Madrid, ponerle nombre y meterse en la coci-
na con unos cuantos chiquillos de la calle, ¡qué 
locura! Pero lo hizo y le fue bien, a la vista está 
que muy bien.

Esquiva la ayuda económica y abraza fuertemente 
el apoyo humano. Va sorteando los desafíos del 
negocio hostelero, la competencia, la envidia, el 
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mentarás para el resto de su vida”. Porque a los 
niños se les da la mano hasta que aprenden que 
hay caminos acertados y otros que no lo son. 
Don Luis tuvo muchos hijos, ninguno concebido 
-como manda la profesión-, pero los adoptó como 
tales. Alguno soltó su mano antes de tiempo y 
tuvo que dejarlo ir muy a su pesar. Otros le 
acompañaron hasta que, soltándose de su mano, 
pero nunca separándose de su lado, aprendieron 
a ir por el camino correcto. 

“Y te exigen todo. Como si estuvieras custodiando 
lo suyo, recelando de tu cariño, que encuentran 
siempre interesado, injustificado, sospechoso. 
Recuerdo a esos gatos callejeros a los que tratas 
de acariciar y te responden con agresividad; pasas 
la mano por su pelo y se erizan intransigentes, y 
se alejan de ti altivos, pedantes, huyendo de ti y 
hasta de sí mismos, como ignorando tu signo de 
buena voluntad”. 

Orden, sentido, gusto y educación son algunos 
de los valores que el padre Luis disemina a lo 
largo de su vida y nos muestra entre las páginas 
de su nuevo libro. El orden para que los números 
encajasen y el orden para que los platos supie-
ran a gloria. El sentido para que cada decisión 
tuviera lógica en el negocio, y en la cocina, cla-
ro. El gusto en diseñar restaurantes, en el estilo 
utilizado, en el público objetivo y en el público 
atraído. El gusto en el trato, en la corrección de 
sus relaciones con los clientes, con los colegas, 
con los amigos de una u otra profesión. Y la edu-
cación, o la escuela en el sentido más noble de 
la palabra, como guindilla. 

En la libertad se ha de educar, dicen. En la co-
cina, también libertad, pero con cabeza, añaden. 
El padre Luis acogió a estos jóvenes, que diva-
gaban por el mundo en solitario, buscando cum-
plir sueños descabellados, partiendo de la nada. 
Muchos pretendían incluso llegar a ser toreros, 
pero los pilló a tiempo de cometer alguna locura. 
Hoy esos chiquillos han alcanzado puestos de 
gran reconocimiento, algunos son grandes jefes 
de sala, maîtres, chefs, camareros o cocineros. 

Lo que se cocía en la cocina, no tenía nada que 
envidiarle a lo que lo hacía en el salón comedor 
de La Taberna del Alabardero (y sigue haciéndo-
se). La cercanía al Teatro Real de Madrid brin-
dó al primer restaurante de la cadena Lezama 
la oportunidad de codearse con la élite españo-
la del momento (≈ 1970). Todo ello sumado a la  

avance tecnológico -al que se adhieren sus esta-
blecimientos- y otras tantas zancadillas de la vida 
de los business. 

No era aquella una época de grandes ONG ni 
tampoco estaba la estabilidad democrática como 
para dedicarse a asuntos de la beneficencia, pero 
su mérito estuvo precisamente en sacar fuerza de 
flaqueza y llevar a cabo El ejemplo (con mayúscu-
la), enseñando a sus jóvenes el camino del bien,  
más allá de los discursos habituales -que todos 
conocemos-, de la casa del señor, muchas veces 
plagados de realidades idílicas que difícilmente 
se llevan a la realidad.

Insistiendo en El ejemplo: cumple la misión que 
todo pastor quisiera, salvar almas y traerlas a una 
vida más digna, más honorable, lejos del odio y 
del rencor. Ese Ejemplo era por un lado el que 
mostró a sus muchachos y que éstos absorbieron 
como aspiradoras vacías de la nada. Pero es tam-
bién el que seguramente dio a una comunidad 
eclesiástica abnegada en sus conventos de clau-
sura, o en la “estructura piramidal” de la Iglesia, 
como la define el propio padre. 

Ese es el Ejemplo, la distinción que ejerció, en-
tre su camino -el independiente-y por otro lado 
el establecido, el único, el que viene de serie, 
definido para todo aquel que estudia en el se-
minario. Como toda decisión, el propio Luis 
afirma que tuvo aciertos y errores, porque “si 
uno da guerra es que está vivo”. De “La Cocina 
del Alabardero” podemos extraer esta frase que 
resume lo anterior. 

“…he respetado profundamente sus creencias, 
fueran las que fuesen, he procurado que el conse-
jo sea consecuencia del ejemplo”. 

Si algo puede resumir el objetivo del padre es 
que tomó por bandera, de manera concienzuda, 
el famoso, popular y necesario proverbio chino: 
“regala un pescado a un hombre y le darás ali-
mento para un día, enséñale a pescar y lo ali-

Se puede resumir el objetivo del padre con 
el proverbio chino: “Regala un pescado a 

un hombre y le darás alimento para un día, 
enséñale a pescar y lo alimentarás para el 

resto de su vida”
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diversidad que reinaba en la zona de la Plaza de 
Oriente y la situación geográfica en la que tuvie-
ron la suerte de establecerse. 

        Dedicatoria de Rafael Albeerti en el libro 
        de firmas de La Taberna del Allabardero 

La exclusividad del establecimiento se refleja 
cuando echamos la vista atrás y encontramos que 
los personajes asiduos a La Taberna fueron ilus-
tres escritores y poetas como Cortázar, Aleixan-
dre, Alberti, Ernesto Jiménez Caballero, Gabriel 
Celaya y otros tantos que conformaban tertulias 
eternas de las que son testigos los muros del Ala-
bardero y también quienes se sumergen en “La 
Cocina del Alabardero”. 

Algunos hemos escuchado hablar acerca del po-
pular premio al “Tonto Contemporáneo”, pero 
fíjense qué curiosa coincidencia, que dicho titu-
lillo fue creado en La Taberna y proclamado por 
primera vez por un grupo de periodistas ilustres 
que frecuentaban el lugar: Luis Carandell, Vicen-
te Verdú, Miguel Ángel Aguilar, Andrés Berlan-
ga, Manu Eléxpuru, Ángel García… entre otros. 
Redactan las bases de dicho concurso. Don Luis 
recuerda entre las páginas de su libro, el galardón 
con el que premiaron a otro colega, Jesús Aguirre 
y Ortiz de Zárate, duque de Alba, y cuyas condi-
ciones para ser otorgado se resumían en: 1) Ser 
español, 2) Ser tonto, 3) Ser contemporáneo. 

Al fin y al cabo era la manera de amenizar una 
situación política de transición en la que muchos 
de sus protagonistas se sentían identificados. La 
risa y sus santas virtudes. No todos recibían con 
el mismo humor, eso sí, el tan honorable premio al 
Tonto Contemporáneo. 

Una imagen vale más que mil palabras. El famoso 
dibujante Miguel Mingote dejó este recuerdo en 

La Taberna Mar, otra ramificación de La Taberna 
del Allabardero que se instauró en Puerto Banús 
(Marbella). 

          “Para mi amigo Luis ¡Felicidades!”
           (31 de julio. San Iñaki. Pº Banús 1978) 

Qué certera expresión esa de “Un viaje gastronó-
mico”. Cuando la escuchamos por primera vez, nos 
viene a la mente una típica guía turística en la que 
se redacta, a mitad de índice, una lista con los esta-
blecimientos más idílicos y prestigiosos del lugar, o 
un eslogan de alguna ruta gastronómica. Después, 
si subrayamos la palabra “viaje” llegamos a enten-
der la esencia de la frase. Viajar, a pequeña escala, 
hacia la periferia, hacia la sierra, hacia el norte o 
sur de España. Cruzar un océano o dar un salto ha-
cia el pasado, hacia el presente,  e incluso hacia el 
futuro de la mano de la cocina y de la historia. 

Pero también viajar con la mente, con el gusto, 
con la imaginación, con el saber, o con el querer 
saber. Viajar para a descubrir y para encontrar 
un nuevo espacio en el que querer quedarte. Eso 
es lo que probablemente le ocurriría a Don Luis 
cuando le dio por hacer las américas, que no era 
poco como cura, pero tampoco baladí como em-
presario - funámbulo.

La marca España comenzaba a hacer de las su-
yas en aquel momento en el que ya no nos con-
formábamos con ser ese país atrasado al sur de 
Europa. Empezábamos a enorgullecernos de lo que 
teníamos, de nuestras virtudes como españoles.  
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Nuestras costumbres, la alegría de nuestras gentes 
y por supuesto, nuestros tesoros gastronómicos que 
querían brillar más allá de las fronteras españolas. 
Los americanos tenían que empezar a aprender y 
diferir entre lo español y lo hispano. Así fue como 
La Taberna se dispuso a aprender inglés, cogió sus 
maletas y fue en busca del sueño americano. Un 
buen momento el elegido por Don Luis para cruzar 
el Océano Atlántico y estacionarse enWashington 
DC, a solo unos pasos de La Casa Blanca. 

Como otros comienzos, este tampoco fue fácil. 
A punto de desfallecer en numerosas ocasiones, 
al final el esfuerzo de Don Luis y de quienes le 
acompañaron en la aventura, fue recompensado. 
La Taberna del Alabardero en versión americana, 
es hoy un restaurante de renombre en todos los 
Estados Unidos. Por sus platos que mantienen los 
orígenes de la comida española, casera y al mismo 
tiempo contagiada por las nuevas y exquisitas téc-
nicas culinarias del momento. Y también, cómo 
no, por haber alcanzado la magia que contiene 
el mundo de la cocina, que te hace viajar hacia 
lugares en los que nunca has estado, y realizar 
ese viaje gastronómico del que hablábamos unas 
líneas más arriba.  

Otra imagen que se repite entre la decoración de 
La Taberna es la silueta de un hierro, convertida 
en marca de la cadena Lezama y cuyo origen, tan 
mágico como entrañable, nos cuenta el padre Luis 
en “La Cocina del Alabardero”, pero dejaremos 
que sea el lector el que lo descubra.

Entrar en La Taberna del Alabardero es como vol-
ver a casa después de un largo paseo. Rápidamente 

los olores a productos de la tierra se entremezclan 
en el ambiente. Al mirar a uno y a otro lado, encon-
tramos todo tipo de recuerdos sencillos; fotografías, 
diplomas y algún garabato enmarcado, desconocido 
para el extraño . La decoración mantiene su origen 
clásico que recuerda al de la cocina castellana. Los 
salones, sin aires de grandeza, parecen aferrados a 
una estable elegancia que no caduca. Sus azulejos, 
decorados con la simpática imagen de un alabarde-
ro de la Guardia Real, siguen brillando con vida a 
pesar del tiempo o que pasa por ellos. 

Tras cincuenta años de incesante actividad, La 
Taberna del Alabardero continúa siendo un es-
tablecimiento con especial aura familiar, que es-
conde en sus rincones recuerdos de otros tiempos. 
Quienes lo regentan hoy, al mando de Miguel Án-
gel Recober (Gerente), mantienen en sus miradas 
un eterno espíritu de humildad, destacado por su 
carácter servicial y su empeño por hacer sentir a 
gusto a los clientes y amigos que siguen frecuen-
tando el lugar. 

En su lista de prioridades, Don Luis mantiene la 
educación de sus chavales como instrumento in-
dispensable del avance y de la mejora de nuestras 
sociedades. Por otro lado la imaginación a través 
de la artesanía, que se está llevando a cabo en el 
mundo culinario y como colofón la cocina, arma 
pedagógica con la que -como leemos en su libro-
ha llegado a salvar vidas. Todo ello se aúna y con-
fluye en un trabajo incesante. 

Los estómagos vacíos, poco tienen que aprender. 
Comer para sobrevivir es animal, primario, así que 
llena las barrigas para poder enseñarle a las cabe-
zas “algo más de la vida”. El arte y la imaginación 
revisten el alma y son las herramientas principa-
les que empujan a estos jóvenes a ser algo más fe-
lices que antes. La cocina es como la música que 
siempre nos acompañ, en cada acto importante de 
nuestras vidas y en cada momento de la historia, 
porque “sin música la vida sería un error”, que  
diría el filósofo Friedrich Nietszche. 

7

Sus platos mantienen los orígenes de la 
comida española, casera y al mismo tiempo 

contagiada por las nuevas y exquisitas 
técnicas culinarias del momento



Cuenta y Razón  
Fundada por Julián Marías en 1981

Información y suscripciones
Príncipe de Vergara 33 - 1º Izda. 

28001 MADRID
cuentayrazon@fundes.es


