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CARTA DEL DIRECTOR

 Descargarse de razón, 
cargarse de misericordia

JAVIER FERNÁNDEZ DEL MORAL
DIRECTOR DE CUENTA Y RAZÓN

Estamos viviendo unos momentos his-
tóricos apasionantes, llenos de contra-
dicciones. En el debate público, en la 
espuma de la cotidianeidad, se mezclan  
logros indiscutibles en humanismo, en 

solidaridad, en los avances científicos y tecnológicos, 
con bajezas infinitas y sorprendentes, con indefensión 
y miseria creciente, con labilidad y desconcierto, con 
corrupción y egoísmo. Podríamos pensar que se trata ni 
más ni menos que de la gran batalla definitiva entre el 
bien y el mal, de la postrera y concluyente escaramuza 
de una humanidad que asiste a ella de forma incons-
ciente, que como decía Naisbit en sus “macrotenden-
cias”, participa perpleja sin saber muy bien su sentido, 
sin conocer su origen ni su destino y que de forma pe-
rezosa e inane trata de instalarse en un bienestar nar-
cotizante, esperando siempre que alguien haga algo en 
medio de una larga, profunda y extraordinaria crisis.

Crisis, crisis…, pero ¿qué crisis?, ¿de qué crisis es-
tamos hablando? No, nada, en realidad unos desajus-
tes sin importancia, unos fallos en el propio sistema 
capitalista que no ha tenido en cuenta sus propios 
métodos de corrección porque no ha estado atento 
a sus desvaríos. Es algo que afecta a la economía y 
por lo tanto se resolverá como siempre, con nuevas 
aportaciones de los economistas, y así como Keynes 
resultó ser el profeta del capitalismo viable a base de 
intervencionismo, alguien definirá nuevos modelos 
de corrección a los controles intervencionistas, -que 
según algunos son los que han fallado-. ¿Eso es todo?, 
¿lo dejamos todo como estaba con algunos remiendos 
nuevos?, ¿seguimos buscando como primer objetivo el 
beneficio económico?, ¿seguimos dándole prioridad a 
los prestidigitadores de la ingeniería financiera?...

Muy probablemente sea el momento de plantearse un 
cambio radical de modelo, un cambio de paradigma 
definitivo que nos permita caminar en la búsqueda de 
nuestro auténtico destino, abandonando todo egoísmo, 
toda parcialidad, todo interés y entregarnos sin reser-
vas, con extrema generosidad, a la búsqueda de la feli-
cidad de los demás. ¿De qué estamos hablando?, ¿sería 
siquiera imaginable tal planteamiento? Estaríamos ha-
blando de una humanidad en la que todos y cada uno de 
sus componentes, de sus seres individuales, sólo se pre-
ocuparan de hacer el bien a los que le rodeasen, pensa-
ran constantemente bien de sus semejantes, disculparan 
todas y cada una de sus actitudes y acciones -por muy 
aberrantes que nos pudieran parecer en un principio-, 
estuvieran tan solo pendientes del bien de los demás.

La mano invisible de Adam Smith debería haber sido 
capaz de hacernos a todos ricos partiendo de la libertad,. 
Sin libertad no hay riqueza, aunque no hemos contado 
con un importante componente del ser humano que a 
lo mejor ha sido el que no ha dejado que la ecuación 
dé un resultado apetecible: el componente del egoísmo, 
de la ambición, de todas y cada una de las perversio-
nes de una naturaleza herida en lo más profundo de su 
propia estructura. Pero ahora estaríamos hablando de 
otra mano invisible, la mano invisible de Jesucristo, que 
parte igualmente de la libertad, pero en lugar de servir 
para hacernos ricos, podría servir para hacernos felices. 
El Evangelio, la doctrina de Jesucristo, es un pozo sin 
fondo, un mar sin orillas, un reto permanente e inédito. 
“Amad a vuestros enemigos”. “Cuando alguien te pida 
la capa, dale también la túnica”. “Perdonad siempre, no 
digo ya siete veces sino hasta setenta veces siete”. Tres 
conocidísimas sentencias evangélicas completamente 
inéditas, que siguen clamando en el desierto de una 
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sociedad compuesta por personas vengativas, insolida-
rias, egoístas, desconfiadas, ambiciosas y mezquinas 
cuando no son aberrantes, criminales, viciosas y per-
versas. Y aquí está hoy la línea de separación entre el 
bien y el mal. Las buenas son las primeras, que son al 
final las que proponen los paradigmas, las que expresan 
las resultantes políticas y económicas más habituales, 
las que marcan las pautas legislativas. De vez en cuan-
do alguna se despega de la mayoría, se cree el mensaje 
de Jesucristo y termina siendo un bicho raro al que se 
le puede hasta beatificar, pero aparece ante los demás 
como un extraño y singular ser de otro universo.

Se acerca la celebración del centenario del nacimiento 
del fundador de nuestra revista, Julián Marías, y apro-
vecho, querido lector, para invitarte a participar en ese 
acontecimiento para el que vamos a preparar un número 
extraordinario de Cuenta y Razón. Como hemos insistido 
siempre desde estas páginas, intentaremos seguir defen-
diendo las dos coordenadas fundamentales que siempre 
dirigieron a Marías, la búsqueda de la verdad, sin dejar 
de plantear su existencia, y la radical libertad con la que 
hay que ir en su busca. Libres, libérrimos, sin más ata-
dura que la de nuestra propia disciplina, nuestra propia 
voluntad, nuestra propia convicción, nuestra propia co-
herencia. Y con esa libertad podemos recorrer infinidad 
de caminos. Pues bien, vamos a proponer desde estas 
páginas dar un paso más en busca de nuevos modelos 
sociales. Siempre se ha dicho que la fuerza de la razón es 
la que da razón a la fuerza, pero hay que reconocer que 
las mayores atrocidades, las infinitas perversiones que el 
ser humano ha sido capaz de imaginar y de llevar a cabo 
se han basado en una “razón”, en “su razón”, en “sus ra-
zones”. El uso de las armas más mortíferas, las acciones 
terroristas más inhumanas, las maquinaciones más insó-
litas, han estado siempre “cargadas de razón”. Nosotros 
mismos somos intolerantes y hasta despiadados cuando 
actuamos cargados de razón. Y esta es la propuesta que 
hacemos hoy desde nuestra revista: “Descargarnos de 
razón y cargarnos de misericordia”. 

Es conocida la anécdota ocurrida en una catequesis 
con chavales de una barriada gitana durante la visita 
pastoral de su obispo. El catequista leía y comentaba 
la parábola del hijo pródigo ante un grupo de niños 
de ocho a diez años, que se interesaban vivamente 
por la primera parte de la parábola, en la que el hijo 
menor le dijo a su padre: “padre, dame la parte de la 
herencia que me corresponde”, cogió todo el dinero y 
se fue a tierras lejanas donde se dio a la vida disoluta, 
frecuentando el trato con mujeres de mala reputación. 
Sobrevino entonces en esas tierras una crisis por la que 
aumentó el paro y el hijo que se había gastado todo el 
dinero empezó a pasar hambre. Pensó entonces que en 

la casa de su padre hasta los criados vivían mejor que 
él, por lo que decidió volver. Hasta aquí los asistentes 
mostraron su interés y su atención, pero se ve que el 
resto de la historia tal como se cuenta en el Evangelio 
no llegó a todos los oyentes, y justamente entonces el 
obispo preguntó a un chaval: “a ver, tú, el del jersey de 
rayas, ¿qué le contestó el padre al hijo que volvía y le 
pedía perdón? Y el gitanillo, aplicando la lógica más 
estricta, sin conocer la verdadera narración, le contes-
tó al Obispo: “pues le dijo: anda…, anda chaval, ya te 
puedes ir volviendo por donde has venido!”.

Es la respuesta lógica, la razonable, la que cualquie-
ra daría ante un personaje así. Sólo descargándose de 
razón es posible cargarse de misericordia, pero ¡es tan 
difícil! Nuestra vida cotidiana está llena de oportuni-
dades en las que demostramos una y otra vez que cuan-
do tenemos la razón somos implacables, somos inmise-
ricordes. Nadie en su sano juicio cuando está cargado 
de razón se baja de su pedestal y así es imposible ser 
misericordioso.

La única doctrina que se acerca a propuestas tan sor-
prendentes como la que proponemos es la cristiana. “El 
que esté libre de pecado que tire la primera piedra” es 
una impresionante y radical declaración de amnistía, 
que dejaría sin castigo a cualquier mortal frente a otro 
mortal. Sólo Dios podría asumir el papel de verdugo, por 
eso es solamente Dios el único ser capaz de perdonar. 

Esa capacidad divina de perdonar, esa magnánima dis-
posición a considerar a todos los demás como seres me-
recedores de perdón, eso que ofrece la perspectiva más 
extraordinaria de la divinidad, su condición de ser mi-
sericordioso, es la propuesta que su mano invisible nos 
ofrece para cambiar de paradigma. El misterio de la liber-
tad individual, de la radical libertad de cada ser humano, 
puede darnos la única explicación posible para abordar la 
aventura de la sinrazón de la misericordia. Todos somos 
libres para perdonar, para buscar el bien de los demás, 
para pacificar profundamente todas y cada una de las 
estructuras sociales en las que participamos, empezando 
por las próximas a nuestra familia y a nuestro trabajo.

Si fue el liberalismo, la mano invisible de Adam Smith 
en la economía, el que nos llevó al capitalismo cie-
go, mudo y sordo, no estaría mal considerar que en el 
nuevo modelo de sociedad al que debemos aspirar, de 
nuevo la libertad, la mano invisible de Jesucristo, nos 
lleve a la sociedad de la misericordia, a la sociedad del 
perdón, a la sociedad en la que no se tenga en cuenta 
más que la felicidad ajena. Así, buscando cada uno 
la felicidad, el perdón y la misericordia de los demás, 
encontrará su propio perdón y su propia felicidad. 
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Horarios racionales, ya 
IGNACIO BUQUERAS Y BACH

PRESIDENTE DE LA COMISIÓN NACIONAL PARA LA RACIONALIZACIÓN

DE LOS HORARIOS ESPAÑOLES Y DE ARHOE
AUTOR DE ‘TIEMPO AL TIEMPO’ (PLANETA)

E
l 17 de junio de 2003 se celebró en 
Madrid, en la Fundación Universi-
taria Española, el primer acto de la 
Comisión Nacional para la Raciona-
lización de los Horarios Españoles 

y su Normalización con los de los demás países 
de la Unión Europea. Un título muy extenso pero 
suficientemente explicativo de nuestros objetivos: 
sensibilizar a los ciudadanos sobre la convenien-
cia de modificar nuestros horarios y nuestros há-
bitos para hacerlos más racionales, armonizándo-
los con los de una Unión Europea integrada hoy 
por 27 países, con una población próxima a los 
500 millones de personas.

Entonces iniciamos un camino que preveíamos 
“largo, difícil y complejo”, como así ha sido. 
Este año celebramos el X Aniversario de nuestra 
constitución. Hoy podemos decir que el camino 
recorrido está lleno de afortunados logros y que el 
camino por recorrer presenta prometedores retos 
con unos objetivos muy claros.

Lógicamente, en 2003 no podíamos prever la muy 
grave crisis económica actual, que ha dificultado 
el proceso para la racionalización de los horarios. 
Desde algunos sectores empresariales y políticos 

se insiste en que, para hacer frente a la crisis, hay 
que echar más horas en el trabajo, pero nuestra 
opinión ha sido clara desde el primer momento: lo 
que hay que hacer es trabajar mejor, no trabajar 
más, optimizar mejor el tiempo, lo que no hace-
mos. Si mejoramos la calidad del trabajo y racio-
nalizamos los horarios, elevando así la motivación 
de las personas y haciendo más competitivo el sis-
tema productivo, podremos combatir la crisis con 
mayores garantías de éxito.

Las jornadas prolongadas perjudican a la produc-
tividad, resultan más gravosas (por el mayor coste 
en luces, ordenadores, calefacción o aire acon-
dicionado, personal de seguridad…) y dañan al 
medio ambiente. Por ello, le hemos manifestado 
en numerosas ocasiones al Gobierno que la refor-
ma de los horarios debería haber sido la reforma 
previa a todas las demás.

La necesidad de unos horarios racionales tiene 
como objetivos prioritarios: conciliar nuestra vida 
personal, familiar y laboral; aumentar la produc-
tividad; apoyar el rendimiento escolar; favorecer 
la igualdad; disminuir la siniestralidad; facilitar 
la globalización; mejorar nuestra calidad de vida; 
cuidar y mantener hábitos saludables; dormir 
el tiempo suficiente… y, en definitiva, dar ma-
yor valor al tiempo, lo que nos permitirá reali-
zarnos mejor y ser más felices. Todo esto pasa, 
ineludiblemente, por racionalizar nuestros hora-
rios, para hacerlos convergentes con los países de 
economías más avanzadas.

Para promover un mejor uso del tiempo y unos 
horarios racionales se decidió crear una Comisión 

Nuestros objetivos: sensibilizar 
a los ciudadanos sobre la 

conveniencia de modificar nuestros 
horarios y nuestros hábitos para 

hacerlos más racionales
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Nacional que tuviera la máxima representación 
de la vida española: política, económica, sindi-
cal, social, cultural, educativa... Actualmente, 
más de 135 instituciones y entidades integran la 
Comisión: ministerios, comunidades autónomas, 
organizaciones empresariales y sindicales, uni-
versidades, sociedad civil, etc., representadas por 
destacadas personalidades.

La Comisión Nacional tiene cuatro Consejos Ase-
sores: para Asuntos Sociales, Asuntos Empresa-
riales, Asuntos Laborales, y de Medios de Comu-
nicación Social. Asimismo, la Comisión Nacional 
ha constituido el Consejo Nacional, integrado por 
personas destacadas en diferentes ámbitos socia-
les y geográficos, que están colaborando activa-
mente en la promoción de las propuestas y acti-
vidades.

El 19 de abril de 2006 se constituyó la Asociación 
para la Racionalización de los Horarios Españo-
les (ARHOE), como órgano jurídico y ejecutivo 
que desarrolla los planteamientos de la Comisión 
Nacional.

El 17 de junio celebramos nuestro X Aniversario 
trabajando por un mejor uso del tiempo y por unos 
horarios racionales, más humanos y europeos, que 
es tanto como decir por la modernización de Es-
paña. Nuestro principal objetivo es sensibilizar, 
apoyar y promocionar horarios más racionales 
y flexibles para las instituciones, las empresas 
y, muy especialmente, las personas. Nos hemos 
marcado un calendario de actuación que prevé 
para este año un cambio muy sustancial, muy im-
portante, en los horarios españoles.

Actividades
Nuestras líneas de actuación se desarrollan a tra-
vés de las siguientes actividades:

- Congresos Nacionales para Racionalizar los 
Horarios Españoles. Hasta el momento hemos 
celebrado siete. El I Congreso Nacional tuvo lugar 
en Madrid, en la Universidad Rey Juan Carlos,

bajo el lema “Tiempo para todo, tiempo para to-
dos”, los días 14 y 15 de diciembre de 2006; el II 
Congreso Nacional se desarrolló en la Universi-
dad CEU San Pablo de Madrid, los días 6 y 7 de 
noviembre de 2007, sobre “Horarios, conciliación 
y productividad”; el III Congreso Nacional se ce-
lebró en el Palacio de Congresos de Tarragona, 
los días 18 y 19 de noviembre de 2008, y versó 
sobre “Horarios, trabajo y calidad de vida”; el IV 
Congreso Nacional tuvo lugar los días 17 y 18 de 
noviembre de 2009, en el Museo Príncipe Felipe 
de la Ciudad de las Artes y las Ciencias de Valen-
cia, con el lema de “Conciliando por la Igualdad”. 
El V Congreso Nacional, con el título “Es hora de 
conciliar”, se celebró los días 19 y 20 de octubre 
del 2010 en el Museo de la Ciencia de Valladolid. 
El VI Congreso lo desarrollamos en San Sebas-
tián, los días 15 y 16 de noviembre, con un lema 
de actualidad: “La hora de las empresas”. Y, por 
último, el VII Congreso Nacional, sobre “Hora-
rios, flexibilidad y productividad”, tuvo lugar en 
Madrid, los días 9 y 10 de octubre de 2012, en el 
Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igual-
dad. El VIII Congreso Nacional se celebrará en 
Zaragoza los próximos días 5 y 6 de noviembre 
con e lema rotundo: “Horarios Racionales: YA”. 

- Plenos de la Comisión Nacional. Hasta la fe-
cha han tenido lugar 68, todos ellos copresididos 
por el presidente e la entidad anfitriona y por mí 
mismo; y con la asistencia de todos los miembros 
de la Comisión que han podido hacerlo, además 
de los máximos representantes de los lugares de 
celebración. Hasta el momento los Plenos se han 
desarrollado en sitios tan emblemáticos y diversos 
como el Congreso de los Diputados, Senado, Par-
lamentos de Cataluña y del País Vasco, Cortes de 
Castilla y León, Asamblea de Madrid, Ministerios 
de Asuntos Exteriores, de Sanidad y de Educa-
ción, RTVE, Telefónica, sede del Defensor del 
Pueblo, y del Menor, Ayuntamiento de Madrid, 
Consejo Económico y Social, Unión Profesional, 
CEOE, CC. OO., UGT, Ciudad Financiera del 
Santander, sede del Real Madrid, etc.

- Ciclos “Horarios Racionales”. El 30 de ene-
ro inauguramos, en Sevilla, el VII Ciclo “Horarios 
Racionales”, a través de de dos actos en el Máster 
de Psicología de la Universidad de Sevilla, y en 
el Máster de Género e Igualdad de la Universidad 
Pablo de Olavide. En los seis Ciclos precedentes 
hemos celebrado más de 90 actos por toda la geo-
grafía española, en los que han intervenido más 
de seiscientas personalidades entre autoridades, 

Nos hemos marcado un calendario 
de actuación que prevé para 

este año un cambio muy sustancial, 
muy importante, en los 

horarios españoles
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conferenciantes, ponentes, moderadores…, y va-
rios miles de asistentes.

- Acciones de la Comisión Nacional. Además 
de promover la difusión de las conclusiones apro-
badas en los siete Congresos Nacionales celebra-
dos, la Comisión Nacional-ARHOE cada año de-
sarrolla muy diversas iniciativas a nivel nacional. 
Entre las más relevantes, cabe destacar:

- Alentamos la aprobación del Plan Concilia en la 
Administración del Estado en 2005.

- Apoyamos la constitución en el Congreso de los 
Diputados de dos Subcomisiones, una en 2005 y 
otra en 2012.

- Estuvimos presentes, e intervinimos junto al Al-
calde Alberto Ruiz-Gallardón y otras personalida-
des, en el acto del Ayuntamiento de Madrid, el 14 
de septiembre de 2010, en el que se presentaron 
las nuevas medidas horarias para que una parte 
significativa de su personal pudiera terminar la 
jornada a las 17:00 h, con entrada flexible entre 
las 7:45 y las 10:00 h.

- El reciente Plan de Racionalización de Horarios 
de la Generalitat Valenciana -Decreto 68/2012, 
de 4 de mayo-, está en total consonancia con 
nuestros planteamientos. Con el citado Plan han 
establecido una serie de medidas dirigidas a con-
seguir una mejor utilización del tiempo mediante 
la implantación de unos horarios racionales que 
faciliten la conciliación, favorezcan la igualdad y 
mejoren la productividad. De esta manera, pre-
tenden dar un mayor valor al tiempo y gestionarlo 
con mayor eficacia, proporcionando una mayor 
motivación en el trabajo del personal al servicio 
de la Administración de la Generalitat.

- Las propuestas se han remitido al Gobierno tan-
to Central como Autonómicos, y a los partidos 
políticos, especialmente en periodos electorales. 
En este último caso, siempre se ha constituido 

un Grupo de Trabajo para analizar el grado de 
receptividad de los programas electorales a las 
propuestas de la Comisión Nacional y, posterior-
mente, las conclusiones extraídas se han dado a 
conocer en ruedas de prensa.

-Asimismo, son varios los Decálogos y Manifiestos 
que han sido aprobados y difundidos con motivo 
del Día Internacional de la Mujer, Día Internacio-
nal del Trabajo, inicio y final de vacaciones, etc.

- Premios para Racionalizar los Horarios 
Españoles. En los actos de clausura de los Con-
gresos Nacionales se hace entrega de los Premios 
para Racionalizar los Horarios Españoles, que 
distinguen la adopción y difusión de medidas a 
favor de unos horarios racionales en sus tres mo-
dalidades: persona física, entidad o institución; 
empresa; y medio de comunicación.

- Concurso Escolar “¿Cuánto tiempo tienes 
para mí?”. Con el objetivo de concienciar sobre 
la necesidad de conciliación de la vida personal, 
familiar y laboral; recoger el sentir de las familias 
y colegios desde la óptica de los niños; conocer 
qué actividad desearían los escolares hacer si sus 
padres volvieran antes a casa; y defender la nece-
sidad de que los padres salgan antes del trabajo y 
pasen más tiempo con sus hijos, a comienzos del 
curso 2009-10 la Comisión Nacional convocó el 
I Concurso Escolar “¿Cuánto tiempo tienes para 
mí?”, que ya ha alcanzado su IV edición. En todas 
las ediciones han concurrido varios centenares de 
alumnos de primaria y secundaria de centros de 
enseñanza de toda España.

- Manifiesto por unos Horarios Racionales.
El Manifiesto por unos Horarios Racionales ha sido 
firmado por más de 15.000 ciudadanos y al que se 
han adherido entidades representativas de la so-
ciedad española. Asimismo, ha sido apoyado por 
destacadas personalidades de diferentes sectores.

-Apertura de ARHOE a socios. En la Asamblea 
General Ordinaria-Extraordinaria de ARHOE, 

El Manifiesto por unos Horarios 
Racionales ha sido firmado por más 

de 15.000 ciudadanos y al que se han 
adherido entidades representativas 

de la sociedad española

El reciente Plan de Racionalización 
de Horarios de la Generalitat 
Valenciana -Decreto 68/2012, 
de 4 de mayo-, está en total 

consonancia con nuestros 
planteamientos
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celebrada el 11 de mayo de 2011, se aprobó por 
unanimidad dar la posibilidad de formar parte 
de la Asociación a aquellas personas que estos 
últimos años han expresado su sintonía con las 
propuestas de la Comisión Nacional-ARHOE, y 
están dispuestas a colaborar en su proyección. 
Consideramos que con el fortalecimiento de AR-
HOE iniciamos una nueva etapa que nos permiti-
rá una mayor aproximación a diferentes sectores 
de nuestra sociedad, una mayor cercanía a perso-
nas que estos últimos años nos han expresado su 
deseo de colaborar, una mayor independencia y 
fortaleza económica.

- Publicaciones. Las publicaciones de la Comi-
sión Nacional son unos excelentes documentos 
para el estudio, la reflexión y -lo que es aún más 
importante- la actuación acerca de la necesidad 
de unos horarios más racionales. Este es el sen-
tido que tienen, entre otras, las siguientes: Libro 
Verde España, en hora, en 2004; Libro Blanco 
España, en hora europea, en 2005; Cuadernos de 
Sociedad, dedicados a las Jornadas sobre la nece-
saria racionalización de los horarios españoles, en 
2004, 2005 y 2006; Por un Horario más Racional, 
en 2006; los libros de los Congresos Nacionales 
para Racionalizar los Horarios Españoles edita-
dos en 2007, 2008, 2009, 2010, 2011 y 2012; V 
Aniversario. Memoria 2008; libros sobre los tres 
primeros Ciclos “Horarios Racionales” publica-
dos en 2007,2008 y 2010; sobre las I y II Jor-
nadas para un mejor uso del tiempo, en 2009 y 
2012 respectivamente; 7 casos de éxito según sus 
protagonistas, en 2012, etc.

- Revista digital “España en Hora”. El 30 de 
enero de 2009 se publicó el primer número de 
la revista digital España en Hora, que ha tenido 
periodicidad mensual, bimensual y, actualmente, 
trimestral, y es gratuita. El cambio de periodici-
dad es por motivos de falta de financiación. Hasta 
el momento se han editado treinta números. Es 
un órgano de expresión de la Comisión Nacional-
ARHOE en el que, además de las propuestas, se 
informa de las actividades realizadas y se anun-
cia las previstas a celebrar, al tiempo que a través 
de espacios como Tribuna, la Entrevista del mes, 
Carta del Presidente, etc., etc. permite un diálogo 
permanente con la sociedad.

- Página web. Periódicamente, se reestructura y 
actualiza la página web www.horariosenespana.es 
para hacerla más dinámica, abierta y accesible. En 
ella encontrará puntual y detallada información 

sobre las actividades, pero muy especialmente de 
las publicaciones, muchas de ellas reproducidas 
en nuestra página. También encontrará una direc-
ción de correo electrónico: info@horariosenespa-
na.com, al que pueden dirigirse los ciudadanos 
para plantear sus consultas.

- Redes sociales. Dada la creciente fuerza que 
tienen las redes sociales entre los ciudadanos, 
estamos incidiendo en ellas para dar a conocer 
nuestras propuestas y actividades. La Comisión 
Nacional-ARHOE está presente en Facebook y 
Twitter con un gran número de seguidores.

Propuestas de la Comisión Nacional
1. Que España adopte ya el huso horario que le 
corresponde conforme a su situación geográfi-
ca -meridiano de Greenwich- Se ha solicitado 
desde hace varios años al Gobierno y, muy es-
pecialmente, con motivo del VII Congreso Na-
cional -Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales 
e Igualdad, 9 y 10 de octubre de 2012-, donde 
se aprobó por unanimidad la citada petición, 
concretándola a que el 31/03/13, día en el que 
se adelanta una hora el reloj para adaptarse al 
horario de verano, no se realizara este cambio, 
solo así se conseguiría estar en el huso horario 
que nos corresponde, abandonando el del Meri-
diano de Berlín, horario que nos rige desde hace 
71 años (2/05/1942) por un decreto provisional, 
provocado por la Segunda Guerra Mundial.

2. Que las Administraciones, empezando por el 
Gobierno de España, cumplan el Plan Concilia 
-2005-, y la Resolución de 28/XII/2012 del Mi-
nisterio de Hacienda y Administraciones Públicas 
que señala que la jornada laboral debe finalizar a 
las 18:00 h. Nuestra propuesta sería a las 17:00 
h, como ocurre, mayoritariamente, en el resto de 
Europa. Sin embargo, si se cumple  a las 18:00 h, 
por los altos cargos, es un paso muy importante.

3. Que las televisiones públicas y privadas fi-
nalicen sus programas de máxima audiencia a 

Hay que convencer a las empresas 
de que la conciliación es rentable. 
Simultáneamente, hay que exigir a 

los trabajadores un compromiso real 
y efectivo hacia su empresa. 
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las 23:00 h, al igual que los espectáculos. Un 
primer paso sería las públicas, especialmente. 
Somos conscientes de las dificultades, pero la 
conciliación, la igualdad, la  productividad, la 
siniestralidad, el absentismo, el estrés… lo ha-
cen, como mínimo, aconsejable.

4. Que desde la escuela se enseñe a los alumnos 
a dar valor al tiempo y a gestionarlo bien.

5. Que la conciliación de la vida personal, fami-
liar y laboral puedan ser compatibles. Hay que 
convencer a las empresas de que la conciliación 
es rentable. Simultáneamente, hay que exigir a 
los trabajadores un compromiso real y efectivo 
hacia su empresa. Las empresas con políticas de 
flexibilidad y generación de espacios adecuados 
son las que consiguen más éxito.

6. Que la corresponsabilidad y la igualdad sean 
una realidad. El desarrollo personal, familiar 
y profesional afecta a hombres y a mujeres por 
igual. Hemos de avanzar en medidas no solo de 
equilibrio sino también del fomento de las bajas 
de maternidad y paternidad, y dotar de herra-
mientas a las familias para el reparto de la co-
rresponsabilidad entre hombres y mujeres. 

7. Que los horarios habituales en el trabajo de 
lunes a jueves, para un creciente número de 
ciudadanos, se desarrollen con flexibilidad en-
tre las 7:30 y las 9:00 hasta las 16:30 o 18:00 h 
como muy tarde, con un intervalo máximo de 45 
a 60 minutos, al mediodía, para almorzar. Los 
viernes recomendamos que el trabajo se desa-
rrolle entre las 7:30 y las 9:00 hasta las 13:30 y 
las 15:00 h.

8. Que se respeten las 8 horas de sueño nece-
sarias para el óptimo rendimiento de la mayor 
parte de las personas. Para ello, debemos aplicar 
la regla de los tres ochos: 8 horas para trabajar; 
8 horas para nuestro tiempo libre; y 8 horas para 
dormir.

9. Que exista coordinación entre los horarios es-
colares, los laborales, y los comerciales.

10. Que los hábitos alimenticios consistan en un 
fuerte desayuno entre las 6:30 y las 7:30 h -an-
tes de salir de casa-; almuerzo ligero, entre las 
12:30 y las 14:00 h -máximo 45 minutos-; y cena 
suficiente, entre las 19:30 y las 20:30 h.

11. Que la puntualidad se cumpla a rajatabla. Nin-
guna persona debe hacer perder el tiempo a otra. 
La puntualidad debe ser una exigencia ética.

12. Que en el mundo laboral se sustituya la 
cultura del presentismo por la cultura de la efi-
ciencia buscando la excelencia. Con la citada 
importante medida mejorará la productividad 
-importante asignatura pendiente-; disminuirán 
los gastos, entre ellos los energéticos; y se aten-
derá adecuadamente a las personas.

13. Que se efectúen Campañas para sensibilizar 
de la importancia de dar valor al tiempo, y la 
necesidad de gestionarlo bien, la puntualidad, 
convocar reuniones fijando hora de finalización, 
desayunar antes de salir de casa, etc., etc.

14. Que el Gobierno de España constituya un 
Grupo de Trabajo con representación de todos 
los Ministerios para que en un plazo máximo de 
6 meses, antes de finalizar el 2013, se tomen las 
medidas pertinentes para que España disfrute de 
unos horarios racionales.

Conclusiones
Considero que una de las más importantes y 
trascendentes asignaturas pendientes que tiene 
España es la de hacer un mejor uso del tiem-
po, y el poder disfrutar de unos horarios racio-
nales normalizados con los de los demás países 
de la Unión Europea. No exagero, los horarios 
nos marcan a todos en el día a día, en cada uno 
de nuestros 86.400 segundos diarios que a todos 
nos igualan.

Deseamos que las 14 propuestas de la Comisión 
Nacional para la Racionalización de los Horarios 
Españoles, fruto de los trabajos desarrollados en 
68 Plenos y 7 Congresos Nacionales para Racio-
nalizar los Horarios Españoles, se conviertan en 
medidas que se apliquen antes de finalizar 2013.

Deseo dejar constancia de nuestras preocupa-
ciones por todos los trabajadores españoles y, 
muy especialmente, por los más de 6.200.000 
que están en paro. Tenemos la plena seguridad 
que nuestras propuestas en favor de unos hora-
rios racionales favorecen la productividad, dis-
minuyen los gastos, y motivan y permiten a los 
trabajadores una vida más plena, digna y feliz. 
España y los españoles no pueden esperar más. 
Horario Racionales: Ya.. 
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Cultura y marxismo en la España 
del siglo XX (primera parte) 

JOSÉ MANUEL CUENCA TORIBIO
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FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS

UNIVERSIDAD DE CÓRDOBA

B
ien conocidos son los jalones iniciales 
del itinerario de la ideología marxista 
en la España del novecientos. Nume-
rosos estudiosos de los decenios fi-
nales de la centuria pasada roturaron 

concienzudamente su campo de investigación, por 
lo demás, no demasiado extenso. Común denomi-
nador de tales trabajos, la rudimentariedad y el 
esquematismo doctrinales presidieron la génesis 
del movimiento socialista hispano como señas de 
identidad que marcaron su rumbo durante largo 
tiempo1. A su vez, las causas aducidas radican en 
la muy escasa y tardía incorporación de los in-
telectuales a un PSOE absorbentemente dirigido 
por un Pablo Iglesias (1860-1925) fiel seguidor 
de las rigideces del guesdismo, adoptado pedise-
cuamente por el líder ferrolano como exclusiva 
guía doctrinal en el agitado debate sobre el “re-
visionismo” que sacudió con fuerza las aguas del 
socialismo europeo finisecular2. En una coyuntu-
ra como la noventayochista, en que por vez pri-
mera los intelectuales iban a participar como co-
lectivo y de manera sobresaliente en la crítica de 
los déficits del país y en el modelo de su posible 
regeneración, su prevención hacia el dogmatismo 
del PSOE se tradujo en un fatal distanciamiento 
de su rumbo3. Necesitado de un atrezo ideológico 
que únicamente podía aportar la intelligentzia, el 
socialismo mostraría en la crisis del siglo un pro-
grama de ostensible raquitismo ideológico, inca-
paz de responder con solvencia a muchos de los 
problemas nacionales, al tiempo que definir con 

precisión los rasgos de su identidad y relaciones 
con las restantes fuerzas obreras4.

En tan desolador paisaje, se contaron, sin embar-
go, excepciones de relieve. La vasta obra ensayís-
tica de M. de Unamuno (1864-1936), que nada 
dejara sin abordar, se descubre como una de las 
pioneras en el compromiso por cimentar el socia-
lismo hispano sobre robustos pilares doctrinales. 
Coincidente con el primer gran impulso propa-
gandístico de su credo a raíz del nacimiento de la 
UGT, el flamante catedrático salmantino -1891- 
demostraría una gran comezón por poner manos 
a la tarea nada más afiliarse al PSOE en 1894 e 
iniciar una intensa colaboración periodística en 
el diario bilbaíno “La Lucha de Clases”. Como en 
todas las empresas unamunianas -y más en una 
acometida en plenitud del vigor físico e intelec-
tual-, su fugaz paso por la obediencia socialista 
remeció las estructuras del movimiento, al repen-
sar algunos de sus fundamentos y entablar una 
muy extensa correspondencia con las principales 
figuras del modesto equipo de hombres de letras 
y escritores provincianos seducidos, en la primera 
gran quiebra del Establishment canovista, por la 
calidad moral y la esperanza palingenésica que 
veían encarnadas en la obra de Iglesias. Archi-
vada pronto esta experiencia en la asendereada 
biografía intelectual del ya Rector de Salamanca, 
su fe en un socialismo abierto como fermento de 
humanización y solidaridad llegó a erigirse, como 
es bien sabido, en postulado granítico de su ator-
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mentada existencia; y no se quedó, desde luego, 
en simple anécdota en la trayectoria del PSOE el 
que el escritor vasco fuera un día su afiliado, con 
carné impreso… 5.

A pesar de la curiosidad por aquél en ciertos espí-
ritus ebullentes de la época a la manera, v. gr., de 
Maeztu, provocada en gran parte por la militancia 
unamuniana, ninguno siguió su ejemplo, reluc-
tantes frente a su escasa impedimenta doctrinal6.
En la España finisecular no existía, como en Gran 
Bretaña, una corriente de radicalidad de impronta 
histórica ni, como en otras grandes naciones del 
viejo continente, una industrialización pujante 
con un movimiento obrero de semejantes pro-
porciones. Al propio tiempo, el fervor anarquista 
del proletariado agrario y gran parte del indus-
trial sería otro de los factores limitantes de una 
teoría socialista a la vez empírica y conceptual7.
Todo, pues, había de ser en su arranque mimético 
y copiado, con los graves peligros de artificialidad 
conllevados por ello. Nunca o hasta las décadas 
postreras de la centuria pasada, el marxismo his-
pano pudo reducir o desprenderse de la veta de 
progresismo, de la cosmovisión burguesa maxi-
malista en la que se incubó su ideario 8.

Llegada, empero, la segunda década del siglo XX, 
algo semejó cambiar. El condicionamiento táctico 
del PSOE por su alianza electoral con los republi-
canos en municipios y diputaciones, al inflexionar 
su dogmatismo y matizar conductas y objetivos 
políticos, despertó nuevas atracciones hacia su 
credo del lado de los integrantes de la europeísta 
generación de 1914, que creían ya situarlo, sin 
deturpación, en el terreno de la socialdemocracia 
belga o alemana. Enmarcamiento no por entero 
exacto como el inmediato futuro probaría, con 
el consiguiente alejamiento de gran parte de los 
aludidos intelectuales -por ejemplo, D. Ramón 
Carande y de Thovar u Ortega y Gasset-, pero su-
ficiente para escribir una página (importante) de 
su biografía, ni siquiera desmentida en la Guerra 
Civil cuando varios de entre ellos fueron sañu-
damente perseguidos por milicias bajo pabellón 

psoeísta9. La mención de nombres tan señeros 
obliga a recalar por un instante en una institución 
nacida también al filo de los años diez por una de 
las figuras de mayor envergadura doctrinal del so-
cialismo fundacional, el madrileño Manuel Núñez 
de Arenas y de la Escosura (1886-1951). La Es-
cuela Nueva, creada por él en 1911, fue durante 
más de un lustro lugar de encuentro y laboratorio 
a pleno rendimiento de ideas y propuestas para 
la modernización española, a cargo en no pocas 
ocasiones de varios de los integrantes de la ge-
neración de 1914. Con fronteras conceptuales 
no demasiado precisas en dicho periodo, vino a 
tener una fisonomía y a ejercer una función algo 
semejante a las sociedades culturales británicas 
interesadas vivamente por la marcha del laboris-
mo. Los muchos y renombrados intelectuales que 
participaron en la intensa actividad de la Escuela 
Nueva extraerían de su experiencia en ella una 
singular sensibilidad social, en extremo útil para 
el desempeño de su trabajo ulterior, en ocasiones 
en la misma cúpula gobernante10.

Llegado el fin de la corta luna de miel de las refe-
ridas personalidades de la vida cultural de la pri-
mera mitad del novecientos, el partido socialista 
acrecentó en sus dirigentes y muchos de sus mili-
tantes la gratitud hacia otra figura que se encon-
traba al estallar la Primera Guerra Mundial en la 
recta final de su fecunda existencia. Sin vaivenes 
ni tornasolismos, el salmantino Pedro Vera (1859-
1918), galeno muy descollante en su innovadora 
especialidad -neurología-, se revelaría desde su 
mocedad absorbentemente atraído por el pensa-
miento y la praxis socialistas, con fidelidad libre 
y permanente a su mensaje de redención y solida-
ridad universales. Estimado por diversos historia-
dores como el primer y único teórico marxista de 
su época, otros críticos rebajan su estatura doctri-
nal, situándolo en el plano inferior de escoliasta o 
comentarista11. Aunque es claro que lo menciona-
do no afecta a su envidiable perfil moral y limpia 
trayectoria pública, su descalificación como crea-
tivo formulador de los principios del método y la 

La vasta obra ensayística de M. de 
Unamuno se descubre como una 
de las pioneras en el compromiso 
por cimentar el socialismo hispano 
sobre robustos pilares doctrinales
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dialéctica marxistas equivale a sentenciar la com-
pleta orfandad del socialismo hispano a la hora de 
tal exégesis y su estrecha dependencia del modelo 
francés, representado, conforme se recordaba más 
atrás, por el arcaico del guesdismo12.

Se ha hecho de este tema, como en todos los res-
tantes de cierta trascendencia de nuestra histo-
ria contemporánea, una lectura excesivamente 
“madrileña”, lógica al tiempo que distorsiona-
dora. Hasta la Primera Dictadura, la expansión 
del socialismo se realizó por núcleos del sector 
secundario no capitalinos, desprovistos de tejido 
intelectual, que, con la precariedad que se desee, 
existía en zonas urbanas universitarias o con esti-
mable desarrollo cultural: Oviedo, Málaga, Gijón, 
Las Palmas, Córdoba, A Coruña, Vigo, Granada, 
Santander, Cádiz, San Sebastián, Alicante, Palma 
de Mallorca… En algunas el PSOE suscitó una 
atracción reseñable -en grado exiguo, desde lue-
go-, como en Gijón o Córdoba, pero sin registrar 
en las historias correspondientes del movimiento 
obrero. No obstante, en cualquier caso, esa co-
rriente se mostró de todo punto insuficiente para 
otorgar al socialismo en la España de la época un 
estatuto cultural de consideración, con un cuerpo 
doctrinal de mínima vitola13.

Otra lectura incorrecta y muy vinculada a la ante-
rior de la relación socialismo-intelectualidad en la 
etapa previa a los años veinte es la llevada a cabo 
a propósito del ascendiente de la Institución Libre 
de Enseñanza en la formación del núcleo más se-
ñero del pensamiento socialista de dicho periodo. 
Aunque no existiera incompatibilidad entre éste 
y la ideología del humanismo laico y refinado de 
Giner y sus seguidores, el mecanicismo a ultranza, 
así como el rígido positivismo cientifista de las in-
terpretaciones marxistas prevalentes hasta la Pri-
mera Guerra Mundial, retrajeron con drasticidad 
los contactos de aquéllos con el PSOE. Los dos in-
telectuales de cepa y filiación genuinamente gine-
riana de mayor densidad alineados con el socialis-
mo anterior a la caída de la monarquía alfonsina, 
los catedráticos D. Julián Besteiro y D. Fernando 
de los Ríos,  fueron, en puridad, versos sueltos, 
sin que su socialismo poroso de corte fabiano pro-
vocase grandes adeptos extra o intra moenia del 
partido. El peso muy destacado del primero en el 
PSOE de los años veinte derivó, sin punto de com-
paración, más que de su talante y auctoritas in-
telectuales, de la gran confianza depositada en él 
por Pablo Iglesias y de su honda empatía y fuerte 
presencia en el sindicalismo ugetista14.

A partir del triunfo soviético en el país de los 
zares, el marxismo adquirió la categoría de mito 
político e ideológico, con predominio del primer 
aspecto en la mayor parte de los territorios por 
los que se expandiese como aurora de una nue-
va humanidad. Con el gran avance de la cosmo-
visión marxista representado por las obras de G. 
Lukacs -“Historia y conciencia de clase”15-, Karl 
Korsch, Max Adler (1873-1937), F. Adler (1879-
1960) Otto Bauer (1882-1938)…, algunas -no 
muchas- universidades inglesas y centroeuropeas 
impregnaron sus campus con sus ideas y credo, 
adaptados a una sociedad de masas hegemónica 
en los estados más desarrollados16. No han, des-
de luego, de exagerarse el carácter y límites de 
esa propagación del marxismo intelectual, verifi-
cada ad integrum en el estudiantado humanístico 
universitario, sin alcanzar la esfera de la alta do-
cencia, particularmente en el Reino Unido, don-
de el ascendiente winsgenstiano y ruselliano en 
los círculos filosóficos y, sobre todo, la poderosa 
escuela liberal de raíces vitorianas y encabeza-
da por míticos nombres como el de L. B. Namier 
(1888-1960), bloquearon, hasta la distensión 
entre los bloques de los años sesenta, la recep-
ción del marxismo en las supremas instancias de 
Oxford, Cambridge o Manchester ( y siempre de 
forma muy gradual ). En una Viena que se resistía 
con uñas y dientes a perder su centralidad cultu-
ral del final de los Habsburgos, su famoso Círculo 
no se distinguiría tampoco por su apertura hacia 
un marxismo de singular incidencia en los viveros 
historiográficos y filosóficos de la etapa final del 
período de entreguerras17.

Distingos y salvedades que no desdibujan la im-
presión general del cuadro que muy justamente 
matizan. Desde los meses finales de Lenin hasta 
el control absoluto por Stalin del comunismo ruso 
e internacional transcurriría, según se sabe, una 
fase alciónica para el marxismo más acezante de 
libertad, en la que las corrientes fabianas y so-
cialdemócratas hallaban vía casi expedita para 
una lectura de “El Capital” y toda la obra de su 
autor sin dogmatismos ni estrechuras mecanicis-
tas. Se constató en ese lustro, conforme acaba de 
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recordase, la primera apertura de las Facultades y 
centros académicos del Reino Unido y la Alema-
nia weimariana de liberalismo más abierto y radi-
cal a un comunismo sin rigideces ni excluyentes 
anteojeras positivistas. Pintaban así, ciertamente, 
oros para que, en una España que registraba uno 
de los vértices de la influencia alemana y británi-
ca en sus élites, se reprodujese el mismo aconte-
cimiento. Un factor irremontable lo impidió.

Pese a su espectacular adelanto en los felices 
veinte, el Estado español no andaba por las rutas 
de la modernidad en facetas esenciales. De ahí 
que, no obstante el crecimiento de la literatura 
obrera lato sensu y la significativa audiencia al-
canzada por las traducciones de tratados y obras 
inspiradas por el marxismo, éste continuará en 
dicha década sin cultivadores hispanos, por su 
número o aportación, destacados en él como 
método de análisis de la realidad social18. A la 
sombra de la Dictadura y una vez muerto Pablo 
Iglesias -diciembre, 1925-, el PSOE haría su ca-
mino con la meta puesta en convertirse en la úni-
ca opción obrera con arraigo en el proletariado 
renitente a la vía revolucionaria; en tanto que los 
mentores de posiciones más radicales no lograban 
fundamentarlas en una elaboración doctrinal de 
riguroso porte, cuestión de permanente vigencia 
en su trayectoria hispana, que encontró en dicho 
momento uno de sus puntos álgidos. En todas las 
áreas de la investigación y la ciencia españolas 
de periodo tan hervoroso como el septenio pri-
morriverista la ausencia de nombres propios de 
marbete marxista se descubría con patencia. Las 
aulas así como las redacciones de las grandes 
publicaciones culturales aumentaban sin tregua 
el número de sus miembros ganados e incluso 
militantes del credo socialista; pero -se repetirá- 
sin que sólo en muy contadas ocasiones sus tra-
bajos respondieran a un impecable dominio del 
pensamiento marxista como clave interpretativa 
de la evolución socioeconómica y del desarrollo 
político. Así, las grandes escuelas intelectuales 
consagradas ante la crítica nacional y extranjera 
en los años 20 se hallaban aún al margen no ya 
de la presencia, sino tan siquiera del influjo de 
un marxismo roborante e imantador19. Contra lo 
que cabía esperar, no varió mucho el panorama 
con el advenimiento de la Segunda República. 
Las corrientes científicamente más abiertas o 
de incipiente signo marxista surgidas en la fase 
precedente ensancharon su curso, a su vez, de 
modo acentuado; mas las altas instancias univer-
sitarias y académicas continuaron alejadas de su 

ideario. Las obras que en tales esferas se alum-
braron al calor de su pensamiento no dejaron 
de pertenecer a outsiders, en un terreno hostil 
o indiferente. El libro, por ejemplo, de Rafael 
García Ormaechea, “Supervivencias feudales en 
España. Estudio de Legislación y Jurisprudencia 
sobre Señoríos” (Madrid, 1932), hallaría su for-
tuna más en el futuro que en su tiempo, al reve-
larse como pionero de obligada referencia en un 
terreno investigador de capital importancia en 
décadas posteriores 20.

Con justa pertinencia se pone de relieve del lado 
de ciertos especialistas, a la hora de la proso-
pografía de los diputados de las Constituyentes 
de 1931, el considerable porcentaje -cerca de la 
mitad- de titulados medios y superiores en las 
filas del PSOE, entre éstos Negrín, Jiménez de 
Asúa, Fernández de los Ríos, D. Julián Bestei-
ro, etc. Sorprendentemente, empero, ninguno de 
ellos -salvo, y con cierta permisividad, el último- 
enriqueció en sus respectivos ámbitos profesio-
nales el ideario marxista con su aplicación o cul-
tivo, a grande o pequeña escala21. La coyuntura, 
por otra parte, no podía ser más propicia ni ina-
plazable. La Gran Depresión de 1929, con su in-
mediato impacto en las tendencias nacionalistas, 
había hecho renacer el clima belicista en el que 
la Unión Soviética se presentaba como la gran 
esperanza blanca para los medios progresistas 
de todo el mundo. La experiencia ministerial del 
laborismo inglés y de la socialdemocracia cen-
troeuropea en los años precedentes exigía una 
detenida reflexión teórica por un PSOE con res-
ponsabilidades gobernantes y urgido de una pla-
taforma doctrinal que fuese más allá de la mera 
enunciación de la lucha de clases como talismán 
de su parvo bagaje ideológico. Cúpula y bases 
tendrían que redefinirse a tono con las impe-
riosas demandas de un país en grave peligro de 
fraccionamiento político y social, con la amena-
za consiguiente de la apelación a un nuevo golpe 
de Estado. Durante el bienio azañista, la necesi-
dad pasó a un segundo plano por las exigencias 
ministeriales del día a día, pero extinguida tal 
fase, reapareció con mayor fuerza. 

Pese a su espectacular adelanto en 
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Tras el fracaso de la revolución asturiana de octu-
bre de 1934, varios de los defensores en el seno 
del PSOE del abandono de la vía reformista aus-
piciada hasta entonces por los dirigentes aglutina-
dos en torno a Besteiro, hicieron levantar el vuelo 
a la primera controversia teórica en las filas del 
partido con un inmediato y práctico fin político: 
el protagonismo revolucionario del proletariado 
español o la continuidad táctica con la república 
burguesa. La denominada ‘izquierda socialista’, 
sector en alza y de pujante influjo en las Juven-
tudes Socialistas, asumió sin reservas la defensa 
de la primera posición22. Desde las páginas men-
suales de Leviatán, una de las más importantes 
revistas políticas y culturales del novecientos 
hispano -mayo, 1934-julio, 1936-, su director, el 
santanderino Luis Araquistain (1886-1961), en-
tró en liza dialéctica con el adalid de la corriente 
reformista que daría a la luz los textos tal vez de 
mayor enjundia del pensamiento marxista clási-
co, esto es, el materialismo histórico, la lucha de 
clases y la dialéctica, manteniendo, como ya se 
indicara más arriba, las posiciones del llamado 
socialismo de cátedra, excluyente de cualquier 
legitimidad de la fuerza como instrumento para 
la destrucción del capitalismo y la instauración 
de la dictadura del proletariado23. Precisamente 
sobre este último extremo, el muy respetado cate-
drático de Lógica de la Universidad Central daría 
a la imprenta, en el sexenio 1929-35, una serie 
de escritos -“La lucha de clases como hecho so-
cial y como teoría” (Madrid, 1929); “Prólogo” a 
la obra dirigida por Stafford Crips, “Los proble-
mas del socialismo”, (Madrid, 1934; y “Marxismo 
y antimarxismo”, (Madrid,1935)- en pro de una 
relectura de la obra de Marx, en la que la célebre 
tesis de la dictadura del proletariado como omega 
provisional de la Historia quedaba, en opinión de 
Besteiro, grandemente desprovista de su carácter 
mesiánico y, desde luego, acemada de sus aristas 
de violencia24.

Sin imaginar que en breve plazo habría de entonar 
la palinodia parcial de la argumentación utilizada 
para impugnar los principios de su adversario, el 

autor de “El pensamiento español contemporáneo” 
sometería a un airado bataneo, en ocasiones semi-
caricaturesco, al ideario besteirista. Su severo aris-
tarco se situaba en los antípodas del socialismo de 
rostro bien humano y corte académico explicitado 
por el intelectual madrileño, en horas bajas ante 
el elemento juvenil demiúrgicamente ascendente 
en el partido tras la represión gubernamental des-
atada en el otoño de 1934. Ni el medio ni la tesi-
tura eran propicios para que el texto periodístico 
de Araquistain se incluyera en futuras antologías, 
pero la insuperable vis polémica del cántabro y 
lo extenso, aunque no siempre jerarquizado de su 
cultura, lo revistieron de un indudable empaque 
intelectual y lo equipararon a la literatura de com-
bate prodigada en muchos meridianos europeos a 
raíz de la llegada de Hitler al poder y la celebra-
ción del VII Congreso de la Komintern en agosto 
de 1935. Otra circunstancia, ésta española, acre-
centó la trascendencia coyuntural del escrito ara-
quistiano, al provocar en el interior del socialismo 
la aparición de libros y artículos a su favor y en su 
contra25. Sabido es que, por lo demás, el torcedor 
de la guerra volvería a aproximar las actitudes de 
ambos pensadores; pero mientras que, en el caso 
de Besteiro, de su encarcelamiento carmonense 
ahondaría, sin modificación alguna de su postura, 
la veta de espiritualidad y misticismo impregnante 
del mejor mensaje socialista, en el de su antago-
nista en su residencia de burgués bibliógrafo en 
la “calmosa” Ginebra -adjetivo utilizado por su 
amigo y admirador L. Jiménez de Asúa-, serviría 
para rendir -de modo sobre todo indirecto- tributo 
a la inalterable posición de Besteiro. En cualquier 
caso, el episodio relatado habría sido oportuno para 
poner de relieve, siquiera homeopáticamente, que 
la intelectualidad española tenía sobrada capaci-
dad para abordar con acento propio las cuestiones 
doctrinales más candentes acerca de la validez del 
marxismo como pensamiento estructurador de la 
realidad. De no haber acontecido la ruptura del 
36, acaso su conocimiento en nuestro país no se 
habría alimentado en exclusiva de traducciones, 
y algún que otro autor nacional formaría parte del 
elenco más selecto de sus estudiosos.
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Quedó ya indicado el plausible trabajo de los 
especialistas en punto al desencuentro entre el 
PSOE y los intelectuales. Conocemos el cómo, 
pero todavía se enclava en el terreno de lo ig-
noto el porqué. Para intentarlo se han expuesto 
diversas causas, que recorren una gama extensa 
de hipótesis: desde la fuerza del aparato coactivo 
del estado canovista, a la ausencia de exégetas 
cualificados de la filosofía hegeliana26; sin olvi-
dar la muy pocas veces recordada de la mínima 
expansión del socialismo por el Principado, que 
impidió su contacto con la zona más desarrollada 
del país en todos los planos, con muchas posibi-
lidades, en dicho supuesto, de que eruditos y es-
tudiosos catalanes hubieran reflexionado sobre 
su esencia doctrinal 27. Por lo demás, ninguna es 
convincente. La carencia de un cultivo propio y 
ahincado del pensamiento político en la contem-
poraneidad nacional pudiera quizás esgrimirse, 
en términos muy globales y, por ende, impreci-
sos. Las conclusiones aquí, como en tantas otras 
facetas de la historia cultural de los últimos dos-
cientos años, son forzosamente provisionales, a 
la espera de que una labor más planificadora 
y sistemática introduzca el tema en parámetros 
alejados del ensayismo.

La Guerra Civil, claro es, dio lugar a una cuantio-
sa cifra de toda suerte de publicaciones a cargo 
de los alineados en el bando vencido. En el exilio, 
los antiguos dirigentes socialistas y algunos de los 
afiliados de base meditaron acerca de las causas 
de la derrota. Bien que ciertos extremos de tal te-
mática favorecían el empleo de un marxismo de 
textura firme e implementación matizada, su uso 
estuvo desterrado incluso de los escritos de mayor 
solidez y fuerza argumental, como los del oveten-
se Indalecio Prieto, el extremeño Juan Simeón 
Vidarte o el alicantino Rodolfo Llopis, engloba-
dores de toda la perspectiva del socialismo políti-
co. Desde la intelectual, el campo divisado no era 
más reconfortante. Las vicisitudes del Conflicto 
Civil con el duelo a muerte entre psoistas y comu-
nistas, y la completa ruptura entre ambos que le 
siguió, acentuaron en los primeros la sensibilidad 
reformista y el rechazo a la ‘Vulgata’ marxista, con 
evidente despreocupación por los aspectos teóri-
cos del credo socialista. En 1945, cuando el labo-
rismo se aprestaba a conducir en solitario los des-
tinos de la democracia aún más poderosa del viejo 
continente, ningún pensador español se incluía, 
destacadamente, entre los teóricos del marxismo. 
El revival de su irradiación internacional debi-
do a la aplastante victoria de la Rusia stalinista 

sobre la Alemania hitleriana se convirtió, según 
es bien sabido, en una bandera de enganche para 
toda una pléyade de estudiosos sociales de por-
venir muy destacado y, en conjunto, para toda la 
intelligentzia de las democracias europeas28. El 
crucial acontecimiento no pudo tener reflejo ni 
paralelismo en la España del primer franquismo; 
pero tampoco lo halló entre los intelectuales del 
exilio. Probablemente era Manuel Núñez de Are-
nas uno de los más cualificados y, en particular, 
mejor situados para integrarse en el movimiento 
antedicho. Mas, en todo caso, los avatares de su 
biografía y muerte en 1951 lo impidieron, no sin 
antes haber sembrado la inquietud por el marxis-
mo renovado por Gramsci en un joven abogado 
madrileño, Manuel Tuñón de Lara (1915-1997), 
destinado a representar posteriormente una fun-
ción primordial en su recepción y difusión29.

La pronta disipación de las ilusiones de concordia 
entre los firmantes de Yalta y Potsdam provocadas 
por el fin de la contienda, y la implantación de la 
Guerra Fría, con el sistema de bloques mantenido 
hasta la penúltima década de la centuria, darían 
alas en el occidental a un interés nunca mengua-
do por el conocimiento del materialismo dialécti-
co, eje vertebrador del ideario marxista. Esa co-
rriente se nutrirá, de un lado, de las instituciones 
del mundo capitalista atentas a esculcar todos los 
resortes de su declarado enemigo, y, de otro, de 
los centros y ámbitos simpatizantes o apologistas 
en gran número de sus componentes de la ideo-
logía imperante en las denominadas democracias 
orgánicas. Desde la impactante expansión soviéti-
ca por la Europa central y oriental y la simultánea 
conquista de China por Mao y hasta el cierre del 
gran proceso descolonizador en el arranque de los 
años sesenta, el movimiento de piezas en el dame-
ro de la política internacional semejó confirmar la 
tesis propugnada por numerosos y, en buena parte, 
afamados analistas de los medios universitarios y 
culturales de occidente de la irrefrenable marcha 
del planeta hacia el paraíso comunista. Los años 

1945, cuando el laborismo se 
aprestaba a conducir en solitario 
los destinos de la democracia aún 

más poderosa del viejo continente, 
ningún pensador español se incluía, 
destacadamente, entre los teóricos 

del marxismo



23

ENSAYOS

50 transcurrieron así en los estados europeos in-
sertos en la órbita norteamericana con un marca-
do discurso antiyanqui en las esferas educativas 
y culturales, cuyos ídolos y grandes maestros no 
ocultaban, por lo común, su simpatía por la causa 
de los desheredados abanderada por la URSS y 
sus satélites. Globalmente, el fenómeno revestiría 
en el hexágono francés una singular intensidad, 
en tanto que en el plano universitario y, aún más 
concretamente, en el mundo de las disciplinas 
históricas, correspondería a Gran Bretaña osten-
tar su supremacía 30.

Tan poderoso se manifestaba tal estado de espíritu 
que ni siquiera los sucesos acaecidos en 1956 en 
Polonia y Hungría y ni aun el célebre discurso 
de Nikita Kruschev, en febrero del mismo año, 
ante el XX Congreso denunciando los “crímenes 
de Stalin” tuvieron las consecuencias que cabía 
esperar en la postura de la porción acaso más 
conspicua y numerosa de la intelligentzia occi-
dental. Sartre permanecía hierático en su pedes-
tal de gloria y Aron, suspecto de colaboración con 
la CIA, en el de su exclusión. Como en los años 
veinte, en la predicción de augures intocables la 
esperanza del mundo continuaba surgiendo desde 
oriente. La gris realidad continuaba, empero, des-
mintiendo sus profecías. El 1959, en su congreso 
de Bad Baderbeg, el Sozialdemokratische Partei 
Deutchlands (SPD) renunciaba al marxismo. La 
economía de la Europa occidental afianzaba el 
ritmo trepidante de las que habrían de llamarse 
en Francia las “30 jornadas gloriosas”. La clase 
obrera dejaba de ser con idéntica pauta potencial-
mente revolucionaria. 

Pero si los hechos eran tercos, lo eran los sue-
ños utópicos en un mundo donde la utopía del 
igualitarismo universal reinaría sin principio ni 
fin. En los 60, en Gran Bretaña, la New Left, en 
la estela del neorromanticismo marxista del ini-
cio de la postguerra, iba a tener como timoneles 
intelectuales a varios de los investigadores que 
rectorarían durante varios decenios las tenden-
cias prevalentes en la historiografía occidental. 

Cuando menos, los wasted years tendrían como 
feliz contrapartida su indiscutible hegemonía en 
las esferas intelectuales y políticas mejor orien-
tadas. En Italia, el choque frontal del marxismo 
in vitro con la realidad, fortaleció más, si cabe, la 
adhesión de sus esferas culturales dominantes a 
un ideario marxista, que semejaba recibir la san-
ción de los principales protagonistas y exégetas 
del Concilio Vaticano II. Y ni siquiera en la mis-
ma Alemania Federal, erigida ya en motor econó-
mico de la Europa occidental, la fidelidad de los 
clercs a sus postulados parecía remitir. 

En el tramo descrito la andadura española con-
tinuó en esencia descubriendo los mismos ras-
gos configuradores de un régimen que sólo en 
el tránsito de los 50 a los 60 cambió sustancial-
mente de fisonomía, al poner en marcha su lento 
retorno a Europa. Instituido oficial y estatutaria-
mente en bestia negra del Régimen, el comunis-
mo y su credo se analizaron desde planteamien-
tos groseramente propagandísticos en la mayoría 
de las ocasiones, al paso que se desterraba su 
estudio de todo tipo de establecimientos docen-
tes y publicísticos. Mas, pese a lo granítico de 
sus estructuras, el franquismo, que se afanó por 
tornasolarse después de la derrota del Eje, co-
menzó, según se recordará, a presentar fisuras 
tras el retorno de los embajadores y los pactos 
con el Vaticano y Washigton. Tres años más tarde 
de los últimos, en febrero de 1956, “jaraneros 
y alborotadores” -universitarios madrileños- no 
resultarían del todo frustrados en su intento de 
echar un pulso a la dictadura. A los veinte años 
del estallido de la Guerra Civil, una nueva ge-
neración, proveniente en su casi totalidad de las 
familias del Régimen o de los sectores acaudala-
dos, descubría coram populo su talante frontal-
mente oposicionista. Nombres con sobresaliente 
significación en el inmediato futuro en la vida del 
pensamiento -doblada muchas veces con la polí-
tica-, a la manera, verbi gratia, de Javier Prade-
ra, Enrique Múgica Herzog y otros como Gabriel 
Tortella o Gonzalo Anes y Alvarez de Castrillón 
encuadrados en la flamante ASU, abanderaron 
el cambio social y, singularmente, el ideológico, 
desbordados ya los cauces de contención de La 
Dictadura. El rotundo éxito del Plan de Estabili-
zación y, tras el “Contubernio de Munich” -sus-
tanciado por el sistema de la forma menos coac-
tiva-, la formación del gabinete de julio de 1962, 
en el que se incluían por vez primera ministros 
como Fraga o López Bravo que no habían inter-
venido en la Guerra Civil, refrendaron el giro de 
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cuadrante hacia un régimen autoritario, afanado 
en arrojar a marchas forzadas parte del lastre de 
sus antiguas esencias 31.

El largo e inteligente esfuerzo de los medios opo-
sitores intelectuales -sin claro deslinde, obvio 
es, en la mayoría de las veces, con los netamente 
políticos- cosechó entonces sus primeros frutos. 
Durante la década precedente, bajo la superfi-
cie estática de la dictadura -con la importante 
salvedad, en el final de esa etapa, de la procla-
mación de la Ley de Principios del Movimiento 
que visualizó el cuarteamiento del monolitismo 
franquista- se produjo, en una clandestinidad no 
siempre impenetrable, la trasmisión masiva a la 
contestación juvenil del legado progresista de las 
viejas generaciones, crucial para el pedigrí de las 
nuevas. En gran medida, tal acervo sirvió primor-
dialmente como fermento de la oposición radical 
de la segunda fase del franquismo, en la que, para 
algunos de sus ideólogos más notorios, se mutaría 
en una “dictadura de desarrollo”32. Alzadas, con 
control nunca abandonado por entero, las esclu-
sas de la censura y con una universidad crecien-
temente crítica, en la que todas las modalidades 
del antaño denostado liberalismo tenían abierta 
expresión, tras el Concilio Vaticano -torpedo en la 
línea de flotación del Régimen-, quedó completa-
do el paisaje en que se verificarían la recepción y 
divulgación del marxismo en su versión más doc-
trinal y científica. 

El cuadro, no obstante, requiere, entre otras, una 
observación sin duda relevante. Mientras que en 
los países industrializados del entorno la desmovi-
lización ideológica de gran parte del proletariado 
quedaba sentenciada por la espectacular culmi-
nación de la economía capitalista en el afianza-
miento del estado del bienestar, permitiendo así, 
para satisfacción de los cenáculos de la intelle-
gentzia, el análisis y exaltación del marxismo en 
estado puro, sin ninguna excrecencia estalinista 
ni burocrática. En España aquél conservaba to-

davía un protagonismo político de primer orden, 
como ariete insustituible para la lucha contra el 
régimen. Por tal razón, el estudio del marxismo no 
sería in vitro, como ya acontecía -importa insistir- 
en buena parte de Europa, sino de carácter predo-
minantemente utilitario, al explicitarse como ele-
mento indispensable del combate antifranquista 
de la clase obrera y los sectores de la inteligencia 
adversos a la dictadura; fenómeno éste, en ver-
dad, curioso y pleno de significancia. Casi me-
dio siglo más tarde, se reproducía en España -a 
escala infinitamente superior- el mismo contexto 
de los años veinte. El conocimiento del marxismo 
se evidenciaba insustituible para la comprensión 
del papel de vanguardia revolucionaria encarna-
da por la clase obrera, al mismo tiempo que para 
definir la cosmovisión de la futura sociedad his-
pana que tendría en él su motor. Las principales 
ambigüedades y, en la praxis, hasta contradiccio-
nes perceptibles en el desarrollo del marxismo 
“español”, una vez dominante en la vida cultural 
después de su expansión ilimitada y, de facto, casi 
subitánea, surgieron de la circunstancia apuntada. 
El marxismo reinante en los meridianos europeos 
era el sustancialmente renovado por la asimila-
ción de los escritos gramscianos, althuserianos, 
foucaultianos, luckianos y de otros intérpretes de 
su pensamiento de igual o semejante estatura in-
telectual, sin que en sus librerías y bibliotecas, 
el denominado paleomarxismo poseyera más eco 
que el arqueológico o del furor desatado en las 
vanguardias juveniles por los textos de Mao. 

En España, entretanto, cara al mismo público 
universitario y a los ojos de los incipientes cua-
dros dirigentes de los partidos obreros, el mar-
xismo más prístino y ortodoxo, de ranciedad más 
probada, se mezclaba con la lectura del de últi-
mo cuño de los centros académicos anglosajones 
y francoalemanes, poroso a las novedades más 
cotizadas en el saber humanístico y experimen-
tal. Para quemar etapas y recuperar el tiempo 
perdido por la coacción dictatorial, el faprestis-
mo se impuso en todos los niveles de su difusión 
en los años 60, en una amalgama de elementos 
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descubría coram populo su talante 
frontalmente oposicionista



25

ENSAYOS

que tardaría aún en decantarse en una teoría de 
perfiles bien trazados y en consonancia con los 
nuevos tiempos. El relato y el método marxista 
como utillaje para la acción política y la con-
quista del poder se alzaprimaron sin discusión 
en la España del tardofranquismo -incluidos los 
ambientes académicos- a cualquier otro propó-
sito de índole formal o doctrinal. La revolución, 
descartada por entero en las naciones democrá-
ticas como herramienta-eje cara a la destrucción 
del orden capitalista, no estaba, mediados los 
60, por completo herrumbrosa en la militancia 
comunista y socialista de ambos estados penin-
sulares, cuyo consumo literario en la temática 
indicada se evidenciaba también idéntico. 

Sin curso íntegramente legal en Portugal -en 
especial, en los estertores del salazarismo-, 
pero muy efectiva en la realidad cuotidiana, la 
publicística marxista ofrecía un indisimulable 
paralelismo con su introducción en las aulas y 
claustros universitarios españoles. Con escasa 
presencia en nuestro país en la titularidad de las 
cátedras, en el resto de los escalones docentes 
su progresión se hizo creciente e imparable en la 
bisagra de la sexta década de la centuria. En la 
España del fastigio del desarrollismo la propues-
ta gramsciana de hegemonía cultural era en su 
alma máter una realidad bien visible. En la ante-
víspera de las grandes huelgas universitarias que 
llevaron al hecho insólito en el franquismo de la 
dimisión de un ministro -el prestigioso químico 
jerezano Lora Tamayo- y a la liquidación desde 
el poder del SEU, la teoría y la praxis marxistas 
modulaban el trabajo de los cuadros docentes 
intermedios universitarios y del alumnado más 
activo, en simbiosis perfecta de conciencia y ob-
jetivos. El poder cultural y educativo no era para 
ellos más que una variable del político33.

En los pródromos, pues, del acontecimiento 
decisivo de mayo del 68, el marxismo estaba 
presente en los sectores intelectuales más di-
námicos de la nación e informaba ya un elevado 
porcentaje de su producción bibliográfica, espe-

cialmente, en la dedicada a la alta divulgación, 
la más idónea sin duda para la normalidad de 
su recepción. Las principales editoriales el país 
-sobre todo, las radicadas en Barcelona, que to-
davía ostentaba, con toda suerte de títulos, la 
capitalidad del libro español- tenían repletos 
sus staffs medios y altos con profesores represa-
liados, algunos, muy pocos, de longue date y, en 
su mayor parte, de expulsados temporalmente 
de sus claustros con motivo de su participación 
en las huelgas iniciadas en febrero de 1965. 
En elevada proporción, profesaban la ideología 
marxista y se mostraban como diligentes y, al 
mismo tiempo, enfervorizados propagadores de 
sus tesis. En el salto cualitativo dado por la edi-
ción nacional en la desembocadura de los años 
sesenta, renombradas enciclopedias y dicciona-
rios generales y específicos, algunos de antigua 
factura pero ahora muy actualizados, y otras de 
flamante cuño sirvieron de vehículo preferente 
para la difusión explícita o implícita del ideario 
marxista que, ciertos de sus máximos propagan-
distas, al referirse a la literalidad de los tex-
tos de su creador, denominarían marxiano con 
el objeto de desproveerlo, cara al público, de 
su carga militante. La dialéctica o, por mejor 
decir, el juego de las contradicciones capita-
listas y marxistas comparecía así con sus mejo-
res vestiduras para conjugarse con soltura por 
sus protagonistas. Editoriales controladas por 
los principales bancos del país o en manos de 
empresarios de intachable prosapia franquista 
tenían puesta toda su confianza en consejos, so-
ciedades de redactores y cuadros intelectuales 
de creencias opuestas per diametrum a las de 
sus propietarios. Mientras la prensa más desin-
hibida del tardofranquismo se irrogaba la fun-
ción de “Parlamento de papel”, el boom de la 
literatura histórica, registrado en ese momento 
con fuerza nunca superada ni antes ni después 
en los anales editoriales españoles, hacía, a su 
vez, de sucedáneo de una confrontación políti-
ca aún no permitida por un régimen todavía sin 
decidida vocación de suicidio. Con inteligencia 
y oficio indiscutibles, los gestores culturales 
de las grandes casas de edición consagraron 
lo mejor de sus recursos a la potenciación de 
la bibliografía historiográfica, con atención 
especial a la que, en potencia, más podía so-
cavar los basamentos de un régimen eterniza-
do. En el terreno historiográfico, el ensayo de 
alto coturno, la monografía densa o sugerente 
y, de forma muy singular, los recuerdos, me-
morias y biografías de ático estilo, unas, de 

En la España del fastigio del 
desarrollismo la propuesta 
gramsciana de hegemonía 

cultural era en su alma máter 
una realidad bien visible
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periodístico impacto, otras, conformaron una 
formidable masa crítica informativa, legada 
como patrimonio inestimable a la pedagogía 
democrática de la Transición34.

Curiosamente ninguna de dichas editoriales aco-
metió la iniciativa de alumbrar una publicación 
cuya demanda flotaba en el ambiente con espe-
cial intensidad. Por el contrario, sería la empre-
sa del periódico por entonces económicamente 
más poderoso de España la que la impulsase. Es 
harto conocido que los años de la década prodi-
giosa asistieron al lanzamiento de tres revistas 
culturales de primer nivel, expresivas claramen-
te de la onda creativa que remecía las entrañas 
de una nación en la que la construcción del futu-
ro volvía a drenar sus energías más valiosas. La 
reaparición de la Revista de Occidente en la pri-
mavera de 1963, tras su cese en 1936, seguida 
de inmediato por la salida de Atlántida y, en el 
otoño, la irrupción radiante de Cuadernos para 
el diálogo, en la que los objetivos políticos se 
imponían a los culturales pero sin absorberlos, 
hicieron de 1963 un annus mirabilis en la vida 
intelectual de la nación 35.

Un cuatrienio posterior, en Barcelona, se lanzaba 
al público el primer número de Historia y Vida,
revista mensual destinada desde el instante mis-
mo de su surgimiento a representar un papel de 
suma importancia en el movimiento de las ideas 
de una España con trepidante pulso editorial. 
La revisita de la Guerra Civil constituía no sólo 
el tema estrella de la bibliografía histórica del 
momento, sino también la cuestión más necesi-
tada de análisis frente al horizonte inmediato del 
país, en el que cada mes que pasaba emergía con 
mayor fuerza la proximidad del día D y la hora H 
para que en el Régimen se cumplieran las “pre-
visiones sucesorias”. Durante más de un quinde-
cenio, hasta que la democracia restaurada estu-
viere por completo estabilizada una vez llegado 
-con mayoría aplastante- el PSOE al gobierno de 
la nación, Historia y Vida se convirtió en fuente 
capital en el conocimiento, desde una perspec-

tiva global, de la Contienda civil, ocupando su 
tratamiento, en términos generales, un 60% de 
su ágil contenido. Enfocada, en efecto, desde los 
más contrastados ángulos, ninguna vertiente de 
la contienda dejó de contemplar la actividad de 
la esteva de los especialistas, sin que por ello los 
lectores quedasen pasivos; antes al contrario se 
revelarían como colaboradores muy principales 
a través de una sección de correspondencia que 
no pocas veces se mostró como medio enjundio-
so de curiosas noticias y hasta de revelaciones 
en punto a muchos extremos del duelo fratricida, 
sobre todo en lo concerniente a la vida cuotidia-
na. Al amparo -y escaso riesgo en verdad, habida 
cuenta de la sed de información histórica sobre 
el pasado inmediato de la sociedad de la Espa-
ña con mayor índice de crecimiento económico 
de su muy largo ayer- de un conde procurador 
en Cortes ad vitam y dirigida por su capellán 
particular y portavoz de la mitra barcelonesa, la 
extracción del plantel redaccional se asemeja-
ba al de la Legión Extranjera por la heterogénea 
mezcla de periodistas, profesores universitarios, 
escritores del más variado pelaje de la urbe más 
cosmopolita a la fecha de España y, en fin, pro-
fesionales acreditados en diferentes ramas de la 
ciencia, muchos de los cuales tenían la historia 
como una segunda vocación, mutada en primera 
en el final de las biografías de varios de entre 
ellos. Veteranos anarquistas, activos militantes 
comunistas, carlistas desengañados, socialistas 
desmovilizados o a la espera de oportunidades 
se codeaban en la redacción al calor de la bon-
homía y competencia de Antonio Padilla, o, más 
comúnmente, en las páginas de la revista -no en 
vano se editaba en las prensas de La Vanguardia
y, en especial, en la de su gran revista semanal 
La Gaceta Ilustrada, bajo la férula de un confec-
cionador de lujo: el galaico Manuel Lamas-. Sólo 
un genio de la concertación podía convertir en 
órgano publicístico bien reglado tan contratado 
coro de voces. Fue Francisco Noy, en su día uno 
de los discípulos predilectos y más valorados de 
Martín de Riquer, el protagonista de la hazaña. 
Director de facto en la fase inicial de una re-
vista observada con lupa por la censura debido 
a su fulminante éxito y asombrosa audiencia, 
sorteó los incesables escollos opuestos a su 
normal navegación con habilidad y talento en-
vidiables. Salomónicamente dio entrada y muy 
ancho campo en ella al brillante técnico de In-
formación y Turismo Ricardo de La Cierva y de 
Hoces, al frente por aquellas calendas del Cen-
tro de Documentación de la Guerra Civil, crea-

Con inteligencia y oficio indiscutibles, 
los gestores culturales de las grandes 
casas de edición consagraron lo mejor 
de sus recursos a la potenciación de 

la bibliografía historiográfica
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do en el mismo ministerio por Fraga Iribarne, al 
tiempo que aceleraba la colaboración asidua de 
nombres jóvenes con creciente prestigio en los 
medios contestatarios universitarios de Madrid y 
Barcelona y escorados en buen número hacia la 
militancia comunista. Con la caución aportada 
por La Cierva, firma permanente y, en ocasiones, 
tentacular en Historia y Vida en la etapa referen-
ciada, la rúbrica, por ejemplo, de Carlos Martí-
nez Shaw, profesor desde el otoño de 1967 de 
la Universidad de Barcelona y de la delegación 
barcelonesa de la Escuela Oficial de Periodis-
mo madrileña, no encontró mayor óbice para su 
igualmente asidua aparición en sus páginas. Más 
allá del dato o la anécdota personales, el hecho 
merece resaltarse por su crucial incidencia en 
la recepción del marxismo en el solar de Iberia. 
Los que habrían de ser, respectivamente, uno de 
los más pugnaces debeladores del marxismo in-
telectual y político en su versión hispana y, de 
modo especial, en el campo de la historiografía, 
y, a sensu contrario e indiscutiblemente, uno de 
sus adalides más destacados e influyentes en los 
ámbitos académicos y mediáticos, velaron sus 
primeras armas en la controversia cultural en la 
palestra liberal de Historia y Vida. Pues a tan 
tolerante mentalidad y acrisolado linaje pertene-
cieron, sin matices sustanciales, sus directores 
Francisco Noy y el muy famoso en su tiempo, 
el oceánico publicista Néstor Luján, director de 
ella durante una temporada por exigencias de la 
titulación periodística requerida por las normas 
ministeriales vigentes.

Muy conocida la biografía del catedrático madri-
leño por su omnipresencia en los medios políti-
cos y culturales a lo largo de un espacioso tercio 
de siglo, la de su colega sevillano -en el área del 
modernismo- se hace acreedora a una monogra-
fía específica a la hora de reconstruir el proceso 
de introducción y difusión del marxismo en todas 
las esferas del pensamiento y la actividad doctri-
nal 36. Bajo el magisterio solícito y cordial de P. 

Vilar -del que llegó a ser, incuestionablemente, 
entre sus múltiples seguidores y admiradores, 
su mejor conocedor español-, nuestro primer 
especialista en diversos ámbitos de la historia 
del comercio ultramarino en la época imperial e, 
igualmente, en varios segmentos de la posterior 
ha sido quizá el principal deus ex machina de 
la recepción del método histórico marxista en la 
parcela acaso más extensa de la vida universita-
ria y académica, tanto por la excelencia de sus 
trabajos -no muy nutridos en número en la moda-
lidad de libros y monografías- como por la cifra 
incontable de sus alumnos y discípulos, presen-
tes sin excepción, desde ha tiempo, en todos los 
sectores de honda influencia en la vida cultu-
ral y política del país 37. El actual miembro de 
la Real Academia de la Historia, familiarizado 
hasta la nimiedad con los clásicos del marxismo, 
en especial, con los obreros más cualificados de 
Clío, profesó siempre, como acaba de señalarse, 
una devoción rendida al autor de Catalunya, al 
estimarlo, por encima de otros nombres más re-
sonantes, como el historiador en el que presentó 
todas sus virtualidades el método histórico mar-
xista, sin disputa posible, para él y su exégeta 
sevillano, el instrumento analítico de mayor pe-
netración en la comprensión del ser humano y su 
actividad en el tiempo38.

NOTAS

1. “Se ha aludido con frecuencia a la debilidad del marxis-

mo en España desde el punto de vista teórico. Dicha fre-

cuencia fue convirtiendo el reconocimiento de la debilidad 

comparativa respecto de otros países europeos en un tópico. 

Y en este caso el tópico resulta ser cierto en lo esencial. 

Pues en los cien años transcurridos desde la muerte de 

Karl Marx no se ha producido en España nada parecido a 

lo que suele conocerse con expresiones como “marxismo 

austríaco”, “marxismo alemán”, “marxismo francés”, “mar-

xismo italiano” o “marxismo ruso”. Durante mucho tiempo 

la tradición marxista en España ha vivido de traducciones 

indirectas, ha conocido mejor las polémicas fraguadas en 

París que la propia obra de Marx y ha renunciado de an-

temano a la aportación original, a la reconsideración y a 

la crítica ilustradas”. Fernández Buey, F., “Marxismo en 

España”, Sistema, 66 (1985), p. 25. Antes, en su difun-

dido libro “Eurocomunismo y Estado” (Madrid, 1977), 

S. Carrillo sostenía que “por desgracia, el lado fuerte del 

movimiento obrero español no ha sido la teoría. Lo prueba 

el que hombres como Besteiro y Araquistain hayan podi-

do pasar, en algunos momentos, injustificadamente, como 

‘teóricos’ marxistas, quizá por aquello de que ‘en la tierra 

Veteranos anarquistas, activos 
militantes comunistas, carlistas 

desengañados, socialistas 
desmovilizados o a la espera de 

oportunidades se codeaban en la 
redacción al calor de la bonhomía 
y competencia de Antonio Padilla
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de los ciegos, el tuerto es rey’”, p.162. Un cuadro general 

en Padilla Bolívar, A., Pablo Iglesias y el parlamentarismo 

restauracionista. Barcelona, 1976.

2. “La situación se agravaba si tenemos en cuenta que la 

eliminación de los primeros intelectuales del PSOE no se 

producía por una discrepancia ocasional y táctica, sino 

tras unos roces y unas desconfianzas entre los obreros del 

pensamiento y los obreros manuales que no desaparecerían 

nunca del panorama socialista en España.” Cierva, R. de 

la, “La historia perdida del socialismo español” (Madrid, 

1972), p. 50. “El grupo madrileño se fue impregnando del 

talante guesdista: rigidez ideológica, adustez personal, dis-

ciplina un tanto exagerada. Impronta que perdurará durante 

mucho tiempo y que incluso hoy no es raro poder observar 

en los viejos militantes”. Gómez Llorente, L., “Aproxima-

ción a la historia del Socialismo español hasta 1921”. (Ma-

drid, 1972), p. 82. 

3. “En su formación (de Pablo Iglesias) autodidacta dejó 

profunda huella Jules Guesde, que se manifestó no sola-

mente en el plano ideológico, sino también en la moral 

y el estilo que infundió en el Partido y, seguramente, en 

su misma intransigencia. A esta influencia se debe, por 

ejemplo, la adopción de una línea política de combate 

contra todos los partidos burgueses, y especialmente con-

tra los más avanzados”. Pérez de la Dehesa, R., “Política 

y sociedad en el primer Unamuno (1894-1904)”. (Barce-

lona, 1973), p. 41. Etiam, Basdekis, D., “El populismo 

del primer Unamuno”, apud. “La crisis del fin de siglo: 

ideología y literatura. Estudios en memoria de R. Pérez de 

la Dehesa”. (Barcelona, 1974), pp. 242-51.

4. Con el estilo y maneras propias de muchos hispanistas 

británicos de edad aún moceril, P. Heywood afirmará con 

referencia al anterior y excelente de Fernández Buey en 

un artículo por lo demás satisfactoriamente erudito y no-

tablemente perspicaz: “Me sorprendió el hecho de que el 

comienzo del artículo fuese virtualmente idéntico al mío; 

sin embargo, aunque esté totalmente de acuerdo con sus 

comentarios acerca de la necesidad de evitar las explica-

ciones reduccionista y psicologistas acerca de la debilidad 

del marxismo español, los elementos que él identifica en la 

base de una explicación más completa muestran algunas 

omisiones importantes. Por ejemplo, no hace mención di-

recta de: a) el papel y la naturaleza del Estado español; b) 

la herencia ideológica del catolicismo y del krausismo; c) 

la disyuntiva entre los pronunciamientos teóricos socialis-

tas y el desarrollo sociopolítico y económico español; y d) 

la relación dentro del PSOE entre obreros e intelectuales” 

“De las dificultades para ser marxista en España: el PSOE, 

1879-1921”. Sistema, 74 (198), p.18. Varias de las mencio-

nadas aporías demuestran, cuando menos, una lectura del 

texto criticado.

5. Vid, entre otros, los valiosos estudios de Gómez Molleda, 

Mª D., “Unamuno “agitador de espíritus” y Giner de los 

Ríos”. Correspondencia inédita, con una extensa introduc-

ción a cargo de su editora. (Madrid, 1977), y, sobre todo, 

“Unamuno socialista”. (Madrid, 1978). Más recientemente 

resulta en especial provechoso, Roberts, S. G.H, “Miguel 

de Unamuno o la creación el intelectual moderno”. (Sala-

manca, 2007). Entre las muchas y buidas páginas consagra-

das por P. Cerezo Galán a Unamuno y su pensamiento son 

muy útiles al objeto aquí de estudio.

6. En el escritor alavés fue, desde luego, más que curiosi-

dad: interés e, incluso, vivo compromiso. Lo ha analizó muy 

bien el gran hispanista que fuese Inman Fox, E: “Ideología 

y política en las letras de fin de siglo (1898)”. (Madrid, 

1988), en especial, pp. 267-73.

7. Así, en una de las regiones donde, bajo la meticulosa 

guía de J. Bta. Vilar, se ha reconstruido de manera más 

satisfactoria el movimiento obrero, se comprueba el lento 

desarrollo de la rama socialista, pese a las buenas oportuni-

dades brindadas en principio para su arraigo y crecimiento, 

muy tardíos. Cf. Vilar, J. Bta., “Los murcianos y América”. 

(Madrid, 1992), p. 80; etiam, Vilar, J. Bta, Egea Bruno, P. 

y Victoria Moreno, D., “El Movimiento obrero en el distri-

to minero de Cartagena-La Unión (1840-1930)”. (Murcia, 

1987), 2ª ed.

8. Cuenca Toribio, J. M., “Iglesia y cultura en la España del 

siglo XX”. (Madrid, 2012), capítulo I.

9. En puridad hay poca base documental para testar la fi-

liación o adhesión pública de D. Ramón Carande al PSOE. 

Conocedor durante su estadía berlinesa -1911-1913- de 

Rosa Luxemburgo y K. Kautsky y colocutor episódico en 

1911 con el Lenin ginebrino, en noviembre de 1914, escri-

bió un prólogo magnífico por su concisión y vigor mental al 

libro del ruso alemán T. Baranowsky, reeditado en el núme-

ro de la valiosa revista Estudios de Historia Social dedicado 

justamente al historiador palentino: “Tugan Baranowsky y 

el marxismo en España”, lleno de enjundiosa erudición y 

sorprendentemente poco citado al reconstruir los orígenes 

del socialismo español. Núm. 5 (1978), pp.309-15. De ma-

nera semejante, su intensa participación antes de obtener 

en 1916 la cátedra murciana de Economía y Hacienda Pú-

blica en los trabajos de la Escuela Nueva de Manuel Núñez 

de Arenas -en los que, incluso, llegó a redactar algún que 

otro importante reglamento- da pie, siquiera de modo in-

directo, a tal atribución. Desgraciadamente, la interrup-

ción de sus jugosos recuerdos antes de tal episodio priva 

quizá del elemento dirimente de la cuestión. No obstante, 

el libro en extremo interesante y noticioso de L. Palacios, 

Ramón Carande, un personaje raro, ofrece un testimonio 

no del todo esclarecedor, pero sí importante, por lo que se 
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reproducirá in extenso: “Por ejemplo (conoció), a la revo-

lucionaria judía Rosa Luxemburgo (…) y a Kautzky, otro 

pacifista conocido, pues Carande fue portador de una carta 

que Pablo Iglesias le dio para que entregara al jefe de la 

socialdemocracia Augusto Bebel (…) Don Ramón guardaba 

de este momento un recuerdo muy especial: -Posiblemente 

soy el único ser vivo en el mundo que vio de cerca, con 

sus propios ojos, al líder comunista (Lenin)- (Verano,1911, 

Lausana) Una tarde, descansando en un banco en Ouchy, a 

la vista del lago, cuando ante nosotros pasaba, acompañado 

de dos señoras, un hombre que podía tener cuarenta años, 

poca talla y rostro mongólico (…) Frenkel me dijo: son ru-

sos, y él, socialista; le conozco de vista. Añadió su nombre 

que, inconscientemente, apunté en un cuaderno: Vladimiro 

Illitch Ulianov. Desde 1917 le conocemos con otro nom-

bre”. (Madrid-Córdoba, 2007), pp. 45-6.

Por lo que hace a la empatía socialista de Ortega en los 

años en que fundase la Liga, la bibliografía es tan inabor-

dable que hace desistir de cualquier referencia.

10. Legatario en parte de su inmensa obra, es lógico la ex-

tensión que, en una obra de síntesis que en razón de ello 

elude aspectos sustantivos del tema estudiado, Tuñón de 

Lara dedica con admiración indisimulable a la par que muy 

plausible las numerosas páginas (163-87), al análisis de la 

Escuela Nueva y su creador en su sobresaliente libro “Me-

dio siglo de cultura española (1985-1936)”. “(…) hemos in-

tentado dar una idea de la complejidad y riqueza espiritual 

de una persona sin la cual, dígase lo que se quiera, todo 

intento de comprensión de la conjunción socio-cultural en 

el primer cuarto de siglo queda irremisible y gravemente 

mutilada”. p.187.

11. Castillo, J. J. (ed.), “Escritos escogidos de Jaime Vera”. 

(Madrid, 1973). Etiam, Pérez Ledesma, M., “Introducción” 

a su antología “Pensamiento Socialista español a comienzos 

del siglo”. (Madrid, 1975), en particular, pp. 18-26. “(…) el 

19 de agosto de 1918 moría en Madrid quien sería aclama-

do por sus correligionarios como “el primer valor intelec-

tual del socialismo” y “el único Maestro”, y por la prensa 

burguesa como “el más docto socialista español”. Contreras 

Casado, M., “Jaime Vera y López (1859-1918)”, en Fuentes 

Quintana, E., “Economía y economistas españoles. 5. Las 

críticas a la economía clásica”. (Barcelona, 2001), p. 802.

12. En 15 páginas Fontana Lázaro lleva a cabo con su ha-

bitual vis polémica -colindante, a su vez, con el terrorismo 

intelectual (aquí nunca franqueado, “descarnado análisis” 

dirá el epiloguista de la obra, Velarde Fuertes, p.902)- una 

revisión insuperable de erudición acribiosa y fresco esti-

lo de toda la producción bibliográfica marxista anterior a 

1936, con destrucción de arraigados tópicos -v. gr., exce-

lente traducción de “El Capital” a cargo del catedrático sal-

mantino W. de Roces- y prestigios militantes e intelectua-

les, corrigiendo incluso a otros coautores, en verdad poco 

rigurosos y, sobre todo, grisáceos. Trabajo, en fin, en que, 

para la profundización del importante tema, Fontana se su-

pera a sí mismo: “El pensamiento económico marxista en 

España”, ibid., pp.747-63.

13. Para el ejemplo cordobés vid. la tesis doctoral de Gar-

cía Parody, M. A., “Los orígenes del socialismo en Córdoba 

(1893-1931)”. (Córdoba, 2002).

14. Lamo de Espinosa, E., “Filosofía y política en Julián 

Besteiro”. (Madrid, 1973), pp.16-7, 28 y 174 y ss. (Cuaren-

ta años después, un erudito crítico afirmará, con criterio 

discutible, de éste y otros estudios del mismo autor que “se 

han ceñido al estudio de sus ideas políticas y filosóficas, 

algo que, la verdad sea dicha, da muy poco juego”. P. C. 

González Cuevas, “Francisco Largo Caballero, “empresa-

rio de la ira””. “Razón Española, 181” (2013), p. 210.). Cf. 

también la un tanto hagiográfica al tiempo que penetran-

te interpretación de Díaz, E., “Socialismo en España: el 

Partido y el Estado”. (Madrid, 1982), pp. 21 y 33-5, como 

asimismo la más extensa y acaso igualmente más ajustada 

del principal de sus discípulos: Zapatero, V., “Fernando 

de los Ríos: Los problemas del socialismo democrático”. 

(Madrid, 1974), en especial, pp.157-60. El juicio de Tuñón 

de Lara en la acaso su mejor obra es concluyente: “No es 

exagerado decir que el profesor BESTEIRO, discípulo de 

GINER y de COSSÏO, formado en la filosofía clásica (su 

adhesión al socialismo se produce cuando tiene cuarenta y 

dos años de edad), mantuvo firmemente arraigado no sólo 

el “estilo institucionista”, sino la prioridad a los valores 

educativos que le inculcaron sus maestros; en el fondo, sus 

formulaciones marxianas (nos abstenemos de hablar de la 

práctica por razones comprensibles, aunque así mutilamos 

la visión del problema) eran las que estaban “impregna-

das” del utopismo educacional aplicado a la dialéctica de 

las clases- y del eclecticismo filosófico decimonónico”. 

“Medio siglo de cultura española (1885-1936)”, p. 285. 

Finalmente, la que fuera conocedora envidiable de esta 

gran figura, escribe sobre el tema: “La herencia krausista 

se muestra muy clara en Besteiro. No hay que olvidar que 

fue alumno de la Institución Libre de Enseñanza, discí-

pulo de don Francisco Giner y, más próximo aún, de don 

Manuel Bartolomé Cossío. En 1915, conmemorado en Ac-

ción Socialista la muerte de Giner, Besteiro se autodefinía 

como continuador de la inquietud intelectual que para él 

constituía el legado básico del krausismo, una inquietud 

que sólo podía verse cumplida al servicio de la “demo-

cracia social”. La doble profesión de fe krausista, en la 

ciencia y en la moral, se prolonga así en Besteiro hasta el 

socialismo, al que concibe como la ciencia  resultante de 

una evolución intelectual”. Bizcarrondo, M., “Araquistain 

y la crisis socialista en la II República. Leviatán (1934-

1936)”. (Madrid, 1975), pp.180-81.
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15. Un gran oráculo de la crítica literaria de la Francia de los 

sesenta-setenta (a España llegaría con cierto retraso su influ-

jo) escribe de este famoso ensayo: “una de las obras marxistas 

a la vez más importantes y discutidas (…) La historia exterior 

de este libro es ahora más o menos conocida en los medios in-

telectuales europeos. Apenas aparecido tuvo una resonancia 

extraordinaria, hizo nacer una especie de “escuela” teórica, 

cuyos principales representantes fueron Karl Korsh, Herbert 

Marcuse y Karl Mannheim, pero suscita también reacciones 

muy enérgicas en los medios del marxismo tradicional ligados 

a las dos grandes corrientes internacionales de la socialdemo-

cracia y del comunismo”. Goldman, L., “Introducción a los 

primeros escritos de Georg Luckács”, en Luckács, G., “Teo-

ría de la novela”. (Barcelona, 1971), p.196. El comentario de 

Sacristán, M., es muy expresivo: “Luckács procedió pronta-

mente a renegar del misticismo de ese libro y no permitió su 

reimpresión hasta los años sesenta”. “Pacifismo, ecología y 

política alternativa”. (Barcelona, 1987), p.176.

16. Vid. el informado y agudo artículo de Zapatero, V., 

“Marxismo y filosofía”. Sistema, 19 (1977), pp. 3-48, en 

especial, 33 y ss.

17. C. de Viena

18. Pese a que en el muy meritorio -en especial, por lo ma-

drugador- y equívoco -por su intitulación-estudio de Ribas 

Ribas, P, “Sobre la introducción del marxismo en España”, 

Estudios de Historia Social, 5-6 (1978), pp. 317-60, se afir-

ma (pp.329 y 332) la “escasa” recepción del pensamiento 

marxista durante la dictadura primorriverista pensamos 

que tal opinión sólo podía mantenerse por el estadio biblio-

gráfico en que se emitiera y aún con restricciones ya que 

olvida la importante producción , entre otras, de las edito-

riales Cenit, Zeus, Morata, etc. Del mismo y más completo 

“Análisis de la difusión de Marx en España”, Anthropos, 

(33-4), extra-4 (1984)

19. “Pero no puede decirse que el marxismo (…) penetrara 

entonces con fecundidad en las universidades españolas”. 

Fernández Buey, F., “Marxismo en España”…, p. 34. 

20. Sobre la monografía de García Ormaechea, el juicio del 

mayor especialista del importante tema no tiene paliativo: 

“Esta obra rebosa un apasionamiento propio de la época en 

que fue publicada; muy limitada en su concepción y medios 

así como desprovista de aparato crítico, aporta como valor 

más apreciable su recopilación de Jurisprudencia”. Moxó, 

S., “La disolución del régimen señorial en España”. (Ma-

drid, 1965), p. 22.

21. Respecto del segundo es muy pertinente el análisis de 

Tusell, J.; Queipo de Llano, G., “Los intelectuales y la Re-

pública”. (Madrid, 1990), pp.138-40.

22. Vid. al respecto uno de los mejores títulos de la amplia 

y valiosa bibliografía del reputado politólogo Juliá, S., “La 

izquierda del PSOE”. (Madrid, 1977), tan excelente que 

nos agradará repetir. Ciertamente no opinaba así su cole-

ga y también destacado estudioso de las ideas Andrés Blas 

Guerrero en la acribiosa reseña que dedicara al libro casi 

recién salido de las prensas. “Juliá, del mismo modo que 

explica con brillantez el desarrollo del PCE y la posición 

del BOC ante la Alianza Obrera, debería haber intentado 

una explicación del anarquismo. Rechaza la que ofrecen 

los marxistas españoles del momento, pero no articula su 

alternativa. Y contra lo que él sugiere, es posible que des-

contados los excesos polémicos, el marxismo tuviese razón 

(…) No quisiera pasar por alto (…) el en mi opinión grave y 

doble error en que incurre el autor cuando fecha la génesis 

del grupo radical tras 1934 (…) El grupo, y esto no parece 

cuestionable hoy, se genera mucho antes, desde el momen-

to en que se empieza a pensar en la salida de la coalición 

azañista”. Sistema, 23 (1978), p.150

23. “Leviatán y Araquistain se sumieron pronto en la es-

pesura de las virulentas disputas internas del PSOE (…) 

Una serie de artículos crudamente sarcásticos, publicados 

por Arasquistain en los números de mayo, junio y julio de 

1935, hundieron a Besteiro tan eficazmente que le imposi-

bilitaron ser candidato serio del PSOE. La inmisericorde 

exposición de la inconsistencia del marxismo de Besteiro 

que hizo Araquistain y de la imperfecta comprensión del 

fascismo del líder reformista difícilmente podían haber te-

nido otra consecuencia en el contexto de los avances de 

los derechistas en España. Realmente, en el ataque hacia 

Besteiro, fue la primera vez que Leviatán fue utilizado como 

arma en la lucha interna por el poder en el PSOE. Hasta 

ese momento, y con todo lo que la revista reflejaba de las 

preocupaciones de la izquierda del partido, sus objetivos 

no habían sido nunca tan claramente partidistas”. Preston, 

P., “La lucha contra el fascismo en España. Leviatán y las 

contradicciones de la izquierda socialista, 1934-1936” Sis-

tema, 34 (1980), p.72. Sobre todo el debate, vid. también la 

excelente tesis doctoral de Bizcarrondo, M., “Leviatán y el 

socialismo de Luis Araquistain”. (Madrid, 1974)

24. Vid. el entusiasta, casi bombástico estudio introducto-

rio de P. Preston, “Leviatán. Antología. Selección y prólogo 

de…” (Madrid, 1976): “Durante la República, el campeón 

de las posiciones moderadas fue Julián Besteiro, que en 

esencia seguía la opinión ortodoxa menchevique de que 

España tendría que pasar por una fase democrática bur-

guesa y defendía la vía pacífica ante el socialismo. Por su 

parte, Araquistain y los “bolchevizantes” que escribían en 

Leviatán creían que las libertades políticas de la burguesía 

no tenían sentido sin las correspondientes reformas econó-

micas. En un tiempo de crisis aguda del capitalismo, estas 

reformas no podían conseguirse pacíficamente; por tanto 
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Leviatán criticaba lo que veía como una utopía peligrosa 

de la línea moderada”. P. IX. Resulta inconcluyente aquí el 

ambicioso análisis de Fuentes, J., F., “Belle époque: Mito y 

concepto de Guerra Civil en España (1898-1939)”, Revista 
de Occidente, 389 (2013), pp. 91-3.

25. Vid. Aróstegui Sánchez, J., Largo Caballero. “El tesón y 

la quimera”. (Barcelona, 2013).

26. En contra de tal visión, Romero Maura, J., “La Rosa de 

Fuego”. “El obrerismo barcelonés de 1899 a 1909”. (Bar-

celona, 1975), pp. 264-65.

27. “La escasa presencia del PSOE y de la UGT en Cataluña 

ha sido interpretada como la incapacidad de los dirigentes 

socialistas, y en especial de Iglesias, de no entender que 

Cataluña tenía una peculiaridad propia en aquella España, 

llena de contradicciones sociales y con un desarrollo muy 

desigual de unas zonas a otras”. Paniagua, J., “Nacionalismo 

y socialismo. Pablo Iglesias y los anarquistas”, en Chust, M., 

“De la cuestión señorial a la cuestión social”. Homenaje al 

Profesor Enric Sebastià. (Valencia, 2002), p.178. Vid. igual-

mente el excelente estudio de Gabriel, P., “Sindicalismo y 

sindicatos socialistas en Cataluña. La UGT, 1888-1938”, 

Historia Social, 8 (1990), pp. 48 y ss., así como la importan-

te contribución de Balcell, A., “El socialismo en Cataluña 

hasta la Guerra Civil”, en Juliá, S. (Ed.), “El socialismo y 

las nacionalidades y regiones” (Madrid, 1988), pp. 17-30. 

Apostillando irónicamente el texto de F. Fernández Buy re-

producido en la nota 1ª, su autor escribe: “Los responsables 

de la revista Nous Horitzons son de otra opinión para el caso 

de Cataluña. Así, en el número de la misma dedicado a con-

memorar el centenario de la muerta de Karl Marx, acuñan el 

eufórico término de “catalanomarxisme”. El sentimiento de 

vergüenza ajena ante la pérdida del ridículo a que conduce la 

exaltación nacionalista me exime de más comentarios” “Mar-

xismo en España…”, p. 25.

28. Cuenca Toribio, J. M., “Evolución socioeconómica del 

siglo XX. Una introducción”. (Córdoba, 2012).

29. Aróstegui, J., “La obra de Tuñón de Lara en la histo-

riografía española (1960-1997)”, apud “La Granja”, J. L.; 

Reig, A., y Miralles, R., (Edis.), “Tuñón de Lara y la histo-

riografía española”. (Madrid, 1999).

30. Cuenca Toribio, J. M., “La Francia actual. Política y 

políticos”. (Córdoba, 3ª ed., 2008).

31. Id., “Estudios de historia política contemporánea”. 

(Madrid, 1999).

32. Id., “Parlamentarismo y antiparlamentarismo en Espa-

ña”. (Madrid, 1995).

33. Lora Tamayo, M., “Lo que yo he conocido. Recuerdos 

de un viejo catedrático que fue ministro”. (Puerto Real -Cá-

diz-, 1993), capítulos XXVII y XXVIII. 

34. De entre las muchas obras que abordan el asunto, nin-

guna acaso tan voluminosa y ágil, en la que la documenta-

ción se impone a su mucha ideologización y tendenciosidad, 

como la de Fontes, I.; Menéndez, M. A., “El Parlamento de 

Papel. Las revistas españolas en la transición democráti-

ca”. (Madrid, 2004), en especial, tomo I. 

35. Vid. la excelente antología Ruiz-Giménez, J., “El ca-

mino hacia la democracia. Escritos en Cuadernos para el 
Diálogo (1963-1976)”. (Madrid, 1985), 2 vols.

36. “Estudié intensamente la evolución interior de Aran-

guren desde el franquismo más fervoroso al progresismo 

católico dialogante con el marxismo, y esa evolución, junto 

con la del propio Diez Alegría, me decidieron a profundizar 

seriamente en el marxismo, que entonces rampaba en la 

universidad y en los seminarios y facultades eclesiásticas 

con fuerza irresistible. Me ayudó muchísimo a ver claro en 

la entraña real del marxismo mi formación en la Facultad de 

Ciencias; no tardé mucho en concluir que el marxismo era 

esencialmente anticientífico, anacrónico y además inútil: 

treinta años antes de la caída del Muro. No mucho después 

entré en contacto con Planeta y uno de mis primeros pro-

yectos con Rafael Borrás, del que llegué a firmar contrato, 

era un libro que se titulaba ‘El marxismo, qué es, por qué 

no sirve’, cuyas ideas de base las incluí después en un libro 

de historia en acción, ‘Jesuitas, Iglesia y marxismo’, publi-

cado varios años antes del hundimiento del Muro.” Cierva, 

R. de la., “Retratos que entran en la Historia”. (Barcelona, 

1993). p. 76.

37. Cf. su bibliografía en Carlos Martínez Shaw, historiador 

modernista. Lleida, 2010, pp. 373-91. Su editor y cercano 

discípulo, el hoy Rector de la Universidad de Lleida, Ro-

berto Fernández, en su prefacio-presentación de la obra, 

añadirá al poblado Olimpo una nueva integrante: “la diosa 

Clío”. A buen seguro, la sobresaliente catedrática salman-

tina de Instituto de Lengua Griega, D.ª Esperanza Albarrán, 

de la que el Prof. Martínez Shaw fuese en su día alumno 

muy querido, acentuaría, a la vista del susomentado juicio 

rectoral, sus incesantes quejas contra la incesable degrada-

ción de las Humanidades clásicas en España y, en general, 

de toda la enseñanza de grado secundario.

38. Vid. esta simple muestra a cargo de uno de los políti-

cos de mayor influencia en la Catalunya del último cuarto 

de siglo “Primer acto. Fue en un tiempo de aprendizaje 

universitario cuando le conocí. Éramos una generación 

de estudiantes decididamente activista. Nuestras circuns-

tancias -la falta de libertad política- nos conducía casi 
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inexorablemente a la política clandestina e ilegal contra 

el dictador Franco, que como todos los malos dictadores 

nunca acababa de morir. Muchos de nuestros profesores 

eran rematadamente incompetentes. En los primeros años 

setenta del siglo pasado la facultad de Historia de la Uni-

versität de Barcelona andaba repleta de ellos. Enseñantes 

que no enseñaban, que nos alejaban de las aulas, que nos 

aburrían soberanamente con clases magistrales que pre-

tendían censurar nuestra joven inteligencia todavía por 

formar. En aquella universidad de principios de los años 

setenta la mayoría de los jóvenes entrábamos a estudiar 

historia a oscuras sobre lo que nos esperaba. La selec-

ción de profesores era verdadera lotería. Nos movíamos 

por olfato. Rechazábamos por instinto a la mayoría ba-

nal y acientífica -cuando no fachenda- que dominaba el 

claustro. Buscábamos a los buenos debajo de las piedras.” 

(…) “El entonces profesor no numerario (penené) Carlos 

Martínez Shaw hacía ya por entonces excelentes clases. 

La historia moderna de España, el análisis historiográfico 

y los comentarios de libros que debíamos leer, se convir-

tieron en uno de mis principales puntos de referencia in-

telectuales. A través de su bibliografía y sus incitaciones 

me atreví con un libro que ha sido decisivo para mí y para 

muchos catalanes, historiadores o no: “Catalunya dins 

l'Espanya moderna” del profesor Pierre Vilar. (…) La pe-

queña ayuda que conseguí ofrecerle desde el Ayuntamien-

to de Barcelona no fue nada en comparación a sus aporta-

ciones a la historia de la ciudad y del país.” Mascarell, F., 

“Carlos Martínez Shaw, L´Avenç y a vocación por divul-

gar la historia”, en Carlos Martínez Shaw…, pp. 319-20.
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Hacia una dimensión africana 
de la política exterior española 

JUAN GONZÁLEZ-BARBA
EMBAJADOR DE ESPAÑA EN SUDÁN, SUDÁN DEL SUR Y ERITREA

poco tiempo de espaldas al continente africano, 
sirviendo más bien de nexo entre la Península 
y América.

España prácticamente no participó en el re-
parto colonial de África entre las potencias 
europeas. El establecimiento del Protectora-
do en el norte de Marruecos y la creación del 
Sáhara Español fueron sin duda una manifes-
tación colonial europea para los habitantes de 
ambos territorios pero, desde el punto de vis-
ta español, fueron al mismo tiempo resultado 
del objetivo -logrado a un precio altísimo- de 
impedir que potencias europeas, en este caso 
Francia, se instalaran en la fachada opues-
ta del Estrecho de Gibraltar y del canal que 
separa a las islas Canarias del continente afri-
cano. Sólo la colonización de la Guinea Espa-
ñola fue homologable, por la lejanía respecto a 
la metrópoli, a la colonización llevada a cabo 
por el resto de Europa.

La ausencia de España en el África subsaha-
riana durante buena parte del siglo XX fue, 
con la excepción mencionada, total, ya que 
África estuvo regida por las respectivas me-
trópolis europeas. Las únicas Embajadas 

Á
frica ha sido una constante en la 
vida de los españoles o, para ha-
blar con más propiedad, en la vida 
de los españoles y en la de los 
pobladores de la Península Ibérica 

antes de la irrupción histórica de España. Basta 
echar un vistazo a un mapa para comprender 
que no podía haber sido de otra manera: un es-
trecho de doce kilómetros es por fuerza paso 
obligado, en una u otra dirección, de personas, 
ideas y mercancías. 

Alcanzada la unificación de España con los 
Reyes Católicos, todo hacía pensar que el em-
puje de la Reconquista continuaría a través 
del Estrecho de Gibraltar por tierras africanas. 
Sin embargo, la que hubiera sido la dimensión 
africana de España quedó reducida a unas 
cuantas plazas diseminadas en la costa nor-
teafricana, de las que sólo han llegado hasta 
nuestros días las ciudades de Ceuta y Melilla, 
los peñones de Alhucemas y Vélez de la Gome-
ra y las islas Chafarinas. El mandato que dejó 
escrito en su testamento Isabel la Católica a su 
hija Juana de “que no cese de la conquista de 
África” no fue sino el reconocimiento tardío de 
que, finalizada la Reconquista, América truncó 
la expansión española por África.

¿Y las Canarias? Ciertamente están situadas en 
la plataforma continental africana pero, salvan-
do la fugaz presencia española en Santa Cruz 
del Mar Pequeña y, cuatro siglos más tarde, el 
inicio de la colonización del Sáhara Occiden-
tal, empresas ambas lanzadas desde el Archi-
piélago, las Canarias han vivido hasta hace muy 

Las Canarias han vivido hasta 
hace muy poco tiempo de espaldas 

al continente africano, sirviendo 
más bien de nexo entre 
la Península y América
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que se abrieron antes de la descolonización 
fueron en los dos únicos países que, o bien nun-
ca perdieron su independencia (Etiopía), o bien 
adquirieron pronto como antiguos dominios la 
competencia para establecer relaciones diplo-
máticas con autonomía de la metrópoli (Sudá-
frica). Las siguientes Embajadas -no muchas-, 
se fueron abriendo a medida que las colonias se 
iban independizando.

No fue hasta finales de la década de los 70 
cuando tuvo lugar un impulso notable para au-
mentar nuestra presencia diplomática en Áfri-
ca: se abrieron una decena de legaciones y fue-
ron visitados por primera vez numerosos países 
subsaharianos por las autoridades españolas, 
incluidos Sus Majestades los Reyes. Es sabido 
que una de las razones -que no la única- de este 
interés era atajar una incipiente reivindicación 
africana de las Canarias, con riesgo de que se 
promoviera por los nuevos Estados africanos su 
inclusión en la lista de los territorios sujetos 
a descolonización. Varias causas confluían en 
este movimiento: el protagonismo argelino en 
el movimiento descolonizador; la frustración de 
Argelia de que los Acuerdos de Madrid de 1975 
hubieran cedido la administración del Sáhara 
Occidental a Marruecos y Mauritania; la exis-
tencia de un movimiento independentista cana-
rio de corte africanista/no alineado (MPAIAC); 
la demora en la aspiración española de ingre-
sar en las Comunidades Europeas, como si, en 
nuestro subconsciente colectivo, esa falta de 
endoso de la organización cardinal de Europa 
nos hiciera dudar de nuestra europeidad y, por 
tanto, de la de Canarias, en tanto que forma 
parte intrínseca de España. 

Con la llegada de la democracia española, los 
dos ejes en que se basó la política exterior es-
pañola suscitaron consenso unánime: Europa 
y América Latina. El ingreso en el Consejo de 
Europa y las Comunidades Europeas y la ins-
titucionalización de la relación de España y 
Portugal con las repúblicas americanas en la 

Comunidad Iberoamericana de Naciones fueron 
los grandes objetivos de la política exterior es-
pañola en la primera década de la democracia. 
La cuestión, una vez conseguidos ambos, es si a 
los dos ejes mencionados se añadiría un tercero 
y, en su caso, cuál sería su naturaleza.

En un primer momento, la apuesta clara fue por 
el Mediterráneo. España promovió durante su 
segunda presidencia del Consejo de la UE el 
lanzamiento del Partenariado Euromediterrá-
neo en la Conferencia Ministerial de Barcelona 
de 1995. En el primer quinquenio de vida, el 
también llamado Proceso de Barcelona se con-
virtió en una de las iniciativas externas de la 
UE más novedosas, con un inequívoco sello es-
pañol, hasta el punto de que se empezó a hablar 
de una tercera dimensión de la política exterior 
española, la mediterránea, junto a la europea y 
a la americana, si bien aquélla encuadrada en 
nuestra proyección europea. Para asegurar su 
consolidación a medio plazo se precisaban una 
serie de condiciones: la consecución rápida 
de la paz entre árabes e israelíes, en la estela 
de los Acuerdos de Oslo y el Acuerdo de paz 
jordano-israelí; la paulatina apertura política y 
económica de los países árabes participantes y 
la voluntad real europea de hacer de sus rela-
ciones con los países mediterráneos una asocia-
ción privilegiada. 

El estallido de la Segunda Intifada dio al tras-
te con las esperanzas de una paz rápida entre 
israelíes y palestinos. Una década después, la 
primavera árabe supuso una nueva sacudida 
para el Proceso de Barcelona (ya transforma-
do en la Unión para el Mediterráneo -UpM-, en 
la Cumbre de Marsella de 2008) porque, en-
tre otras razones, el protagonismo de los países 
del Golfo y de Estados Unidos en apoyo de las 
transformaciones que experimentaban los paí-
ses árabes mediterráneos hizo evidente que el 
Mediterráneo como categoría política autosu-
ficiente precisa aún de muchos años para ad-
quirir relevancia. La mínima institucionaliza-
ción de que se ha dotado a la UpM, a través de 
una Secretaría que dirige con gran acierto el 

El también llamado Proceso 
de Barcelona se convirtió en 

una de las iniciativas externas 
de la UE más novedosas, con 
un inequívoco sello español

El Mediterráneo como categoría 
política autosuficiente precisa aún de 
muchos años para adquirir relevancia
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fico de comercio, desarrollo y cooperación con 
Sudáfrica, una vez que las elecciones demo-
cráticas de 1994 enterraron definitivamente el 
régimen del apartheid.

A medida que perdía fuelle el Partenariado 
Euromediterráneo la diplomacia española iba 
echando los cimientos de una política exterior 
africana específica. En realidad, España fue 
compelida a hacerlo porque el África Subsaha-
riana estaba llamando a la puerta de muchas 
maneras, de las que destaco dos:

- El final de la guerra fría, con el desmorona-
miento de la Unión Soviética, tuvo efectos in-
mediatos en África, donde conflictos estancados 
por el enfrentamiento de las dos superpotencias 
aceleraron su resolución, en algunos casos con 
una fase previa de agudización. Asimismo, el 
fin del apartheid con la Sudáfrica democráti-
ca trajo a la escena internacional una poderosa 
voz africana, que ofrecía un modelo de transi-
ción no ya al resto de África, sino al mundo. 
Además, Sudáfrica dio a la comunidad interna-
cional una de las grandes figuras del siglo XX, 
Nelson Mandela, símbolo del orgullo africano. 
Otros grandes países subsaharianos, como Etio-
pía o Nigeria, se convertían en focos de estabi-
lidad y crecimiento, gracias a figuras como el 
difunto primer ministro etíope Meles Zenawi, 
cuyas políticas dieron estabilidad y enormes 
tasas de crecimiento a su país, o al presidente 
nigeriano Obasanjo, elegido democráticamente 
después de un largo periodo de gobierno mi-
litar. Este marco regional e internacional iba 
a propiciar a finales de los noventa y princi-
pios del siglo XXI una nueva fase en la historia 
del continente africano, en la que la democra-
cia se convertía en el paradigma indiscutible, 
aunque el camino hacia ella fuera difícil y, en 
algunos países, la meta estuviera aún lejana; 
en que se sentaban las bases de un desarrollo 
económico que pronto iba a situar a algunos 
países africanos entre los que crecían a mayor 
ritmo del mundo; en que se consolidaba la ar-
quitectura institucional del continente, con la 

diplomático marroquí Fatallah Sijilmassih, per-
mite al menos que la iniciativa sobreviva hasta 
que vengan tiempos más propicios.

¿Es posible y aconsejable sustituir esta inci-
piente dimensión mediterránea de la política 
exterior española por una africana, que recoja 
lo más importante de aquélla? Puede afirmarse 
que cuando España ingresó en las Comunida-
des Europeas nuestro país no tenía una política 
exterior africana que mereciera tal nombre, y 
mucho menos una dimensión africana de nues-
tra política exterior, sino más bien una presen-
cia diplomática española en África. A partir de 
1986, la diplomacia española empezó a partici-
par en la forja y ejecución de la política africa-
na de dicha organización. Ahora bien, ¿existía 
tal cosa? Sí y no. Por supuesto, había una pano-
plia de instrumentos y de políticas que regían 
las relaciones con los países africanos, pero no 
con África de manera coherente. Un enfoque 
europeo hacia África en su conjunto sólo tuvo 
lugar a partir de 2000, cuando se celebró en 
El Cairo la primera cumbre UE-África. Con los 
países norteafricanos había diferentes acuerdos 
de cooperación sin un marco conceptual espe-
cífico, que se creó a partir de 1995 con el Pro-
ceso Euromediterráneo, ya mencionado.

Con África Subsahariana sí existía un marco 
conceptual, pero que desbordaba el ámbito afri-
cano. Me estoy refiriendo al Partenariado con 
los países ACP (acrónimo de África-Caribe-
Pacífico), establecido con el Acuerdo de Lomé 
de 1975, tras el precedente más limitado de los 
acuerdos de Yaundé, y que está en la actuali-
dad regido por el Acuerdo de Cotonú de 2000. 
Posteriormente, y en función de las distintas 
organizaciones subregionales de cooperación 
que crearon los Estados africanos (así como los 
caribeños y del Pacífico), se ha ido articulan-
do por parte europea el establecimiento de los 
llamados “EPAs” en sus siglas inglesas, o 
Acuerdos Económicos y de Partenariado. Asi-
mismo, en 1999 la UE firmó un acuerdo especí-

África dejó de ser en pocos años el 
continente de la desesperanza para 

convertirse en el continente del 
futuro

Por supuesto, había una panoplia 
de instrumentos y de políticas que 
regían las relaciones con los países 

africanos, pero no con África de 
manera coherente
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transformación de la Organización de la Uni-
dad Africana en la Unión Africana en 2001. En 
definitiva, África dejó de ser en pocos años el 
continente de la desesperanza para convertir-
se en el continente del futuro, cuando no del 
presente, aunque la magnitud de los retos fuera 
aún enorme.

- Toda fase de transformación profunda entraña 
cambios demográficos con grandes dislocacio-
nes hasta que la tasa de natalidad se ajusta a 
la nueva situación. Esto ocurrió en África des-
de principios de los noventa y España, en su 
condición de puerta de Europa, fue uno de los 
países más afectados por los flujos clandestinos 
de inmigrantes de África hacia Europa. Al prin-
cipio, el grueso de la migración fue de origen 
magrebí. Más tarde empezó a llegar a España 
un gran número de inmigrantes subsaharianos 
en tránsito por Marruecos. En un principio se 
creyó que era un asunto que se podía solucionar 
directamente con Marruecos, exigiéndole la re-
patriación de los nacionales de terceros países 
que habían llegado a España a través de aquel 
país. Cuando Marruecos reforzó el control de 
sus fronteras, reduciendo –aunque sin elimi-
nar- el flujo de los inmigrantes de origen subsa-
hariano, los traficantes de personas encontraron 
nuevas rutas, especialmente la marítima desde 
Senegal hasta las Canarias. Se tomó conscien-
cia entonces de que se trataba de un asunto que 
desbordaba a Marruecos.

Estaba claro que España no podía desentenderse 
por más tiempo de África y, muy especialmente, 
de África Subsahariana. En 2003 se aprobó el 
I Plan África, para coordinar y racionalizar los 
esfuerzos y actuaciones de toda la Administra-
ción hacia África Subsahariana. Fue a partir de 
2005-2006, tras la crisis de los cayucos, cuando 
se adoptaron una serie de iniciativas de calado, 
enmarcadas en dos nuevos Planes África, en 
2006 y 2009, cuyo contenido fue presentado y 
debatido en el Congreso de los Diputados para 
darles la mayor base política posible:

- Apertura (o reapertura) de nuevas Embajadas 
en África Subsahariana: en Cabo Verde, Repú-
blica de Guinea, Guinea-Bissau, Mali, Níger y 
Sudán; y de oficinas unipersonales dependien-
tes de la respectiva Embajada con acredita-
ción múltiple: en Gambia, Liberia y Sudán del 
Sur. También se abrieron numerosas conseje-
rías y oficinas sectoriales (Interior, Comercio, 

Defensa, Cooperación), puesto que el desplie-
gue reforzado no fue sólo de Exteriores, sino de 
toda la Administración española.

- Creación de la Casa África con sede en Cana-
rias, como instrumento de diplomacia pública 
para un mejor conocimiento mutuo entre Espa-
ña y África.

- Cooperación directa con las organizaciones 
internacionales africanas, en primer lugar con 
la Unión Africana y, de entre las subregionales, 
con la Comunidad Económica de África Occi-
dental (CEDEAO). Esta fue la aportación más 
novedosa del Plan de 2009, dotándose España 
por primera vez de una dimensión regional en su 
política exterior hacia África en su ámbito conti-
nental y con África Subsahariana, sumándose a 
la existente con el Magreb y África del Norte.

- Adecuación paulatina de nuestra cooperación 
al desarrollo a las prioridades de la comunidad 
internacional de donantes, con atención parti-
cular a los Objetivos de Desarrollo del Milenio 
-con especial incidencia entre los países africa-
nos-, y al NEPAD (“New Partnership for Africa’s 
Development”), agenda de desarrollo para África 
Subsahariana gestada por el G-8, que posterior-
mente fue hecha suya por la Unión Africana.

- Lanzamiento junto a Marruecos del Proceso 
de Rabat en la Conferencia de Rabat de 2006 
como foro regional para la gestión de la ruta 
migratoria del África Occidental y firma con 
varios países de dicha región de acuerdos bila-
terales de gestión de flujos migratorios.

- Primera participación destacada española en 
una fuerza militar multinacional desplegada en 
el continente africano: operación ATALANTA/
EUNAVFOR para la lucha contra la piratería 
en las costas de Somalia.

El actual Gobierno cuenta, como consecuencia 
de la crisis económica y de los ajustes presu-
puestarios que han debido llevarse a cabo, con 

Lo relevante, no obstante, es la 
identidad de miras respecto a la 

importancia del nuevo eje en 
nuestra política exterior
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1. La imagen de España en África: Es, sin temor 
a exagerar, una de nuestras grandes bazas. Por 
proximidad geográfica e histórica, España ocupa 
un lugar especial en el corazón de los africanos. 
La historia, por un lado, quiso que buena parte 
de la Península estuviera durante ocho siglos 
ligada al mundo árabe que, no olvidemos, equi-
vale a decir a África del Norte en el caso de 
Al Andalus. Por otro, nos mantuvo al margen 
-con las excepciones ya referidas- del reparto 
colonial. El colonialismo europeo en África ha 
dejado heridas que, aún hoy, no han cicatrizado 
del todo. Además, la proximidad existe no sólo 
entre los países, sino a nivel personal. En los 
difíciles años de la crisis que está atravesando 
España hay un hecho que invita particularmen-
te al optimismo, y que no escapa a los observa-
dores africanos de la realidad europea: España 
es uno de los países europeos donde se registran 
menos incidentes racistas. Si se tiene en cuenta 
que España es uno de los países con mayores 
tasas de desempleo y que aún no ha transcurri-
do una década del peor atentado terrorista per-
petrado en suelo europeo cuyos autores fueron 
en su mayoría africanos, adquiere todavía más 
relevancia el hecho de que los españoles, como 
sociedad e individualmente, no hayan buscado 
en el inmigrante el chivo expiatorio por la crisis 
que asuela al país. 

2. España también es, geográficamente, africana: 
En páginas anteriores he descrito cómo las Ca-
narias, a pesar de estar situadas en la plata-
forma continental africana, han vivido duran-
te mucho tiempo de espaldas al Continente y 
cómo al principio de la transición democrática 
se temió que su africanidad geográfica fuera 
a condicionar su españolidad y, por ende, su 
europeidad. Casi cuarenta años más tarde se 
ha creado la suficiente confianza, de una parte 
y de otra, para que las Canarias consoliden el 
proceso de acercamiento al África Occidental 
iniciado claramente una década atrás: a Ma-
rruecos y a Mauritania, pero también a los 15 
países que integran la CEDEAO (Benin, Burki-
na Fasso, Cabo Verde, Costa de Marfil, Gambia, 
Ghana, Guinea, Guinea-Bissau, Liberia, Mali, 

Por proximidad geográfica e 
histórica, España ocupa un lugar 

especial en el corazón de los africanos

menos recursos financieros que el que lo prece-
dió para seguir desarrollando esta nueva dimen-
sión de la política exterior española. Así y todo, 
se ha hecho un esfuerzo para tener una partici-
pación activa en la misión de estabilización de 
Naciones Unidas desplegada en Mali (MINUS-
MA). Lo relevante, no obstante, es la identidad 
de miras respecto a la importancia del nuevo eje 
en nuestra política exterior, como declaró so-
lemnemente el Presidente del Gobierno en su 
discurso del pasado 25 de septiembre ante la 
Asamblea General de Naciones Unidas, del que 
resalto el siguiente párrafo: “España está ínti-
mamente ligada a África. Sus inquietudes son 
también las nuestras. Participamos en las cum-
bres de la Unión Africana y en la financiación 
de NEPAD, y somos el primer país no africano 
que ha contribuido directamente al presupuesto 
de la Unión Africana. España ha lanzado una 
asociación estratégica con la CEDEAO y sigue 
estrechando lazos con las otras organizaciones 
regionales del continente. Respaldamos estos 
compromisos con un esfuerzo sincero: en los úl-
timos cuatro años España ha aportado 100 mi-
llones de euros a la CEDEAO y una cifra igual 
al Banco Africano de Desarrollo”.

La dimensión africana de nuestra política exte-
rior es, pues, una política de Estado, comparti-
da por los dos principales partidos políticos es-
pañoles, y por el resto de las fuerzas políticas. 
Es una dimensión que está aún construyéndo-
se, hasta quizá llegar a constituir un tercer eje 
principal de la política exterior española, junto 
a los ejes europeo y americano. En esta parte 
final del artículo voy a enumerar los que con-
sidero que son o podrían ser los elementos más 
característicos de esta dimensión. De algunos 
elementos explico las razones de su selección 
en el marco de la actuación diplomática de Es-
paña en la última década; otros los planteo en 
la creencia de que podrían adoptarse a corto o 
medio plazo, especialmente cuando mejore la 
situación presupuestaria; y otros, por fin, los 
dejo apuntados a sabiendas de que su eventual 
adopción, si es que llega, sólo tendría lugar en 
el largo plazo. Huelga decir que los elementos 
de los dos últimos grupos son expuestos a tí-
tulo personal y en ningún caso constituyen ni 
siquiera un esbozo de programa de política ex-
terior, cuya elaboración corresponde al Gobier-
no y, en una fase previa de propuestas, a los 
partidos políticos que concurren a las eleccio-
nes generales.
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Níger, Nigeria, Senegal, Sierra Leona y Togo). 
El hecho de que la sede de la Casa África esté 
en el archipiélago canario es indicativo de este 
cambio de actitud por parte de los gobiernos 
central y regional. Los países africanos han in-
teriorizado plenamente el hecho de la excepción 
canaria: un territorio geográficamente africano 
ligado por la historia y la civilización a España 
y a Europa (y a América). África ha aceptado 
sin mayores problemas que un territorio situado 
en la plataforma continental africana sea parte 
integral de un país europeo sin que esté sujeto 
a descolonización. Esto abre enormes posibili-
dades diplomáticas a España, aún a medio ex-
plorar, que, entre otras cosas, podrían dar pie a 
que las relaciones entre España, por una parte, 
y la UA y la CEDEAO, por otra, sean tan estre-
chas como españoles y africanos estén dispues-
tos a promover. Esta condición de las Canarias 
de “puerta europea de África” también explica 
que el Programa Mundial de Alimentos haya 
establecido su centro logístico para África Oc-
cidental en el Archipiélago.

3. Cooperación privilegiada con la Unión Africa-
na, la CEDEAO y otras organizaciones africanas 
subregionales: La integración africana en la or-
ganización continental de la Unión Africana y, a 
su vez, en varias organizaciones subregionales, 
tiene un significado distinto a la lógica de la 
integración europea que es preciso reconocer. 
Para los europeos, el principal objetivo de su 
integración regional estriba en superar la lógica 
de la guerra que ha imperado en el Continen-
te desde tiempo inmemorial hasta el paroxismo 
de las dos Guerras Mundiales, por otra de la 
paz, impulsada por la negociación continua. La 
creación de una identidad europea no suplanta, 
sino que se añade, a las identidades nacionales, 
forjadas en siglos de historia, y de las que los 
europeos se sienten orgullosos. En África, salvo 
pocas excepciones, las fronteras de los nuevos 
países independientes se trazaron en la época 
colonial, sin una identidad nacional subyacen-
te. En un mismo país conviven diversas etnias, 
que a veces pueblan los territorios fronterizos 
de dos o más Estados. La construcción nacio-
nal africana sobre la base de las nuevas fron-
teras es trabajosa y está sujeta a muchos obs-
táculos. Las agrupaciones de Estados africanos 
en organizaciones promovidas por las antiguas 
metrópolis (la Francofonía, la Commonwealth, 
la Comunidad de Países de Lengua Portugue-
sa) trascienden lo africano, como ocurre con 

la asociación promovida por la propia UE (la 
ACP). Es un asociacionismo que, en principio, 
no fomenta la cooperación de Estados limítrofes 
regidos por distintas metrópolis en el periodo 
colonial. El asociacionismo promovido por los 
africanos, sin embargo, apuesta por la africani-
dad con independencia del pasado colonial y la 
lengua oficial heredada, asegurando una iden-
tidad continental que contribuya a ir forjando 
las distintas identidades nacionales y evite los 
conflictos derivados del desarrollo de estas úl-
timas, sobre todo si están vinculadas a determi-
nadas etnias que pueblan más de un país.  

En Europa, la identidad europea se construye 
sobre la base y el respeto de identidades nacio-
nales sólidamente arraigadas. En África, salvo 
excepciones, ambas identidades, la continental 
y la nacional, se van construyendo al mismo 
tiempo (y algo parecido se podría decir de la 
subregional). La identidad panafricana, articu-
lada y fomentada a través de la UA, es parte del 
orgullo africano y de la identidad de cada país. 
España, por su ausencia de pasado colonial 
africano, se encuentra en una posición única 
para apoyar el asociacionismo intra-africano y 
establecer relaciones privilegiadas con la orga-
nización continental (UA) y las organizaciones 
subregionales en que se articula.

4. Consideración de África en su conjunto: Los 
Estados árabes norteafricanos comparten dos 
identidades, la árabe y la africana, y a causa 
de ello, pertenecen a dos organizaciones inter-
nacionales que se solapan: la Unión Africana y 
la Liga Árabe. Los grandes países occidentales 
optaron tras las independencias africanas por 
articular sus relaciones con los países norte-
africanos dentro de la categoría de países ára-
bes (o, más precisamente, del norte de África y 
Oriente Medio, a fin de incluir también a Israel 
e Irán). La UE ha hecho lo propio al distinguir 
dos marcos claros de relaciones: el euromedi-
terráneo (ahora de vecindad mediterránea) y el 
ACP en su vertiente africana; el partenariado

Por ejemplo, se podría crear la figura 
de Secretario de Estado para África, 
incluyendo entre sus competencias 
las relaciones con todos los países 

africanos, árabes y no árabes
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UE-África no tiene suficiente consistencia 
como para diluir los diferentes enfoques de los 
dos marcos citados, que, además, desbordan lo 
puramente africano, como ya se ha dicho.

A la vista del mayor desarrollo institucional y 
de objetivos de la UA frente a la Liga Árabe 
y de que la identidad africana sea tan impor-
tante para los Estados norteafricanos como la 
árabe (especialmente en el caso de Marruecos, 
Argelia y Libia, en que el desierto los une sin 
solución de continuidad con el Sahel y el África 
Negra; y de Egipto, cuya historia y vida están 
intrínsecamente ligadas al río Nilo), España po-
dría plantearse en un futuro asumir las conse-
cuencias que se derivan de ambos hechos. Por 
ejemplo, se podría crear la figura de Secretario 
de Estado para África, incluyendo entre sus 
competencias las relaciones con todos los paí-
ses africanos, árabes y no árabes. Este enfoque 
permitiría entroncar la dimensión tradicional 
de la política africana española, con la moder-
na que se esboza en estas líneas. Por la rele-
vancia que tiene Marruecos para las relaciones 
exteriores de España conviene referirse en más 
detalle a lo que esto podría entrañar para las 
relaciones hispano-marroquíes.

5. España y Marruecos en el marco de una di-
mensión moderna africana de la política exterior 
española: Las relaciones bilaterales entre los 
dos países se han visto favorecidas por la co-
operación en marcos regionales más amplios. 
La experiencia acumulada desde el ingreso 
de España en las Comunidades Europeas así 
lo demuestra: España siempre ha abogado por 
fomentar el deseo de Marruecos de estrechar 
sus relaciones con la UE, ya sea en el marco 
euromediterráneo, incluido el acuerdo de aso-
ciación en vigor, ya en el más ambicioso de la 
política de vecindad. También el Foro de Diálo-
go 5+5 en el Mediterráneo Occidental ha servi-
do para tejer una red de intereses comunes más 
tupida. A la misma lógica responde el que se 
haya promovido el estatuto de Marruecos como 
observador de la Comunidad Iberoamericana 
de Naciones. Curiosamente, se ha privilegiado 
una intensificación de la cooperación hispano-
marroquí allende el Mediterráneo y el Atlán-
tico, pero no, hasta hace poco, hacia el Sur de 
Marruecos. La historia de Marruecos no puede 
ser comprendida sin el papel desempeñado por 
el desierto y la vinculación marroquí, a tra-
vés de él, con el África Negra. Me remito a la 

descripción que hace de este factor el Emba-
jador Alfonso de la Serna, ya fallecido, en su 
magnífico libro Al Sur de Tarifa.

Como he señalado más arriba, ha sido en el 
ámbito migratorio donde por primera vez se ha 
ensayado una cooperación en una iniciativa 
subregional centrada en el África Occidental: 
el llamado Proceso de Rabat. Este ejemplo po-
dría extenderse a muchos otros sectores, como 
las consultas políticas o la cooperación empre-
sarial. También el de las grandes infraestructu-
ras: la construcción del enlace fijo a través del 
Estrecho de Gibraltar podría recibir un nuevo 
impulso de esta ampliación del ámbito de co-
operación hispano-marroquí. O, por poner un 
ejemplo relacionado con las conexiones aéreas: 
la intensificación de las relaciones de Canarias 
con los países de la CEDEAO sólo será facti-
ble si se establecen conexiones aéreas con la 
mayoría de los países de dicha comunidad. Es 
realista pensar que haya vuelos directos des-
de las Palmas o Santa Cruz de Tenerife a los 
dos o tres países más importantes de dicha Co-
munidad; en los demás casos, la conexión se 
podría asegurar con frecuencias suficientes a 
través del aeropuerto de Casablanca, que se ha 
constituido en un auténtico hub para el África 
Occidental.

Hay un punto adicional que no quisiera dejar 
de mencionar. España promueve una solución 
política justa, duradera y mutuamente acep-
table que prevea la libre determinación del 
pueblo del Sáhara Occidental en el marco de 
las disposiciones conformes a los principios 
y propósitos de la Carta de Naciones Unidas. 
En primer lugar por el bien de los pueblos de 
Marruecos y del Sáhara Occidental. Se piensa 
asimismo en lo que tendrá de beneficioso para 
las relaciones marroco-argelinas y, en general, 
para la cooperación intra-magrebí. Pero no se 
suele caer en la cuenta de que la prolongación 
del conflicto del Sáhara afecta también al pa-
pel que Marruecos está llamado a desempeñar 

La plena participación de Marruecos 
en la UA sería muy beneficiosa 
para España, como beneficioso 

ha sido para Marruecos 
el ingreso de España en la UE
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en África, limitado al haberse retirado de la 
OUA (convertida luego en Unión Africana) 
cuando fue aceptada la República Árabe Sa-
haraui Democrática como Estado miembro de 
dicha organización. Desde una perspectiva 
de cooperación hispano-marroquí en África, 
la plena participación de Marruecos en la UA 
sería muy beneficiosa para España, como be-
neficioso ha sido para Marruecos el ingreso de 
España en la UE.

6. Mayor protagonismo español en la elaboración 
de la política exterior africana de la UE: España 
podría tener un papel más activo en el seno de 
la UE en relación con África si se produjera una 
mayor aproximación de España al continente 
africano a través de sus instituciones, así como 
una mayor adecuación institucional y de recur-
sos españoles para el desarrollo y consolidación 
de la dimensión africana de la política exterior 
española. Me limitaré a apuntar dos posibles 
ámbitos de actuación. Por importante que sea 
la penetración en África de China y otros paí-
ses emergentes, Europa sigue teniendo un es-
pecial atractivo para los africanos. No sólo por 
los lazos culturales, lingüísticos y económicos 
que el pasado colonial dejó, sino porque, entre 
otras razones, el modelo europeo de democracia 
combinada con una economía social de merca-
do es el que muchos africanos quieren para sus 
países. Suele oírse sin embargo de boca de sus 
líderes la queja de que la relación con la UE 
está cada vez más sujeta a condicionalidades, 
como si los países africanos fueran candidatos 
a ingresar en la UE. Uno de los retos que tiene 
la UE en su relación con África es encontrar un 
justo medio entre los objetivos que se persiguen 
y su consecución de una manera aceptable para 
los africanos, y España podría desempeñar aquí 
un papel de puente desde la confianza que sepa 
ganarse de los socios africanos.

Por otra parte, y como ya se ha señalado con 
anterioridad, los dos marcos de la UE en sus 
relaciones con África, el euromediterráneo y el 
ACP, se revelan a veces poco flexibles cuando 

interesa una relación simultánea de la UE con 
países incluidos en uno u otro. Por poner un 
ejemplo concreto, los países del Sahel central 
(Mauritania, Mali, Níger) se han convertido en 
una prioridad para la UE, y se han creado es-
tructuras que aglutinan a estos países con sus 
vecinos africanos y los europeos. Como com-
plemento, podría pensarse en incluir a algu-
nos países del Sahel central en determinados 
programas euromediterráneos de cooperación 
regional. En su día España apoyó la inclusión 
de un país no mediterráneo como Mauritania 
en la cooperación regional euromediterránea 
-que no la bilateral, basada en acuerdos de 
asociación Euromed y financiada con cargo al 
Instrumento de Vecindad-, a fin de permitir un 
enfoque coherente con los países de la Unión 
del Magreb Árabe. Este precedente podría ser-
vir de base para hacer lo propio con los países 
del Sahel central, muy vinculados a Argelia, 
Libia o Marruecos.

7. Especialización española en sectores de coope-
ración: Sin perder de vista que la prioridad de 
la cooperación española en África es la que fi-
jan los Objetivos de Desarrollo del Milenio y la 
NEPAD, podría ser factible una especialización 
española en unos sectores en los que el interés 
y la excelencia española sean reconocidos por 
todos. Entiendo aquí cooperación en sentido 
amplio, incluyendo la cooperación al desarrollo 
propiamente dicha junto a la ayuda humanita-
ria y a la cooperación empresarial. Apunto unos 
cuantos ejemplos referidos a tres sectores bajo 
las rúbricas de movilidad, alimentación y agri-
cultura, y sanidad.

Al pensar en la movilidad tendemos a con-
centrarnos en la migración clandestina, pero 
es más fructífero pensar en todos los flujos 
posibles de personas, en un sentido u otro. 
Así, en lo humanitario existe una estrecha 
cooperación con ACNUR. También interesan 
especialmente a los africanos las becas para 
estudiantes y la formación de técnicos, a su 
vez importantes para las empresas españolas, 
sin descartar la movilidad en sentido opues-
to de cuadros medios y directivos españoles 
hacia las economías africanas más pujantes. 
El turismo podría incluirse conceptualmente 
en esta rúbrica, tanto en forma de cooperación 
al desarrollo mediante capacitación, como en 
inversiones empresariales en equipamientos 
e infraestructuras, que permitan un desarro-

España apoyó la inclusión 
de un país no mediterráneo como 

Mauritania en la cooperación 
regional euromediterránea
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llo local de la industria turística y, con ella, 
flujos de turistas occidentales a los destinos 
africanos.

En la rúbrica alimentación y agricultura se 
incluye tanto la ayuda humanitaria a través 
del Programa Mundial de Alimentos, como la 
cooperación al desarrollo en el ámbito agríco-
la y de equipamientos rurales, hasta la coope-
ración empresarial en los sectores agrícola y 
agroindustrial.

En el capítulo de sanidad se cubre tanto la asis-
tencia humanitaria a través de la Organización 
Mundial de la Salud y de ONGs especializadas 
(Cruz Roja y Médicos Sin Fronteras, por citar 
un par de ellas); como la cooperación al desa-
rrollo en el sector y la cooperación empresarial 
(construcción de hospitales, equipamiento sa-
nitario, etc.) en los países más avanzados.

8. Pivotes españoles de la dimensión africana de 
la política exterior: Ya me he referido al papel 
central de las Canarias, y a cómo su ámbito de 
irradiación natural es el África Occidental en 
su conjunto. Para el resto del norte de África, y 
África Central, Oriental y Austral podría pen-
sarse en la creación de una institución Espa-
ña-África de personalidades relevantes de los 
ámbitos de la política, empresa, cultura y socie-
dad, con una representación equilibrada de las 

distintas regiones africanas. Dicha institución 
podría convertirse en un valioso instrumento 
para impulsar las relaciones de todo tipo desde 
un espíritu de partenariado. Si el Proceso Euro-
mediterráneo se expandiera, en su vertiente re-
gional, hacia algunos países del Sahel, la sede 
de una institución España-África podría fijarse 
en Barcelona, y explotar así las sinergias con la 
Secretaría de la UpM.

9. España como encrucijada de Europa, América 
y África: En un mundo globalizado, las posibi-
lidades que se abren al hacer de puente entre 
tres continentes son ilimitadas. Iniciativas de 
triangulación empresarial, científica o educati-
va pueden fructificar con más facilidad si hay 
un marco institucional establecido. Sería im-
portante reforzar con este objetivo el despliegue 
diplomático español actual de 28 Embajadas, 
12 Consulados Generales y 3 oficinas uniperso-
nales en 31 países africanos, aun reconociendo 
que ya es muy notable. Esto se podría llevar a 
cabo en un primer momento sin un coste one-
roso, mediante la apertura de oficinas uniper-
sonales adscritas a las embajadas de múltiple 
acreditación de las que dependan.

En las páginas precedentes he intentado resu-
mir la acción diplomática española en África, 
especialmente en las últimas décadas, analizar 
algunos de sus elementos característicos y, fi-
nalmente, lanzar algunas ideas para contribuir 
a un debate que atañe a la sociedad española en 
su conjunto. El autor de estas líneas está con-
vencido de que el reforzamiento de los vínculos 
de todo tipo entre España y el continente afri-
cano será muy beneficioso para ambos y dará 
nuevos bríos a España en todos los ámbitos: po-
lítico, económico, social y cultural. 

En un mundo globalizado, 
las posibilidades que se abren 
al hacer de puente entre tres 

continentes son ilimitadas
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E
l pensamiento que quiera hacerse 
merecedor de tal nombre debe estar 
presidido por la claridad. A este res-
pecto el caso de Julián Marías resulta 
paradigmático. En una entrevista afir-

maba lo siguiente:

«Una estudiante americana le preguntó 
al gran filósofo Whitehead: “profesor, ¿usted por 
qué no escribe más claro?”. Y él contestó: “por-
que no pienso más claro”.

Cuando las cosas no se ven muy claras es difícil 
explicarlas claramente. Y hay también una ten-
tación, y eso me preocupa mucho, que es la de 
oscurecer las cosas para que parezcan más im-
portantes. A mí eso me repugna. (…) me produce 
malestar y procuro ser claro».

La verdad es aletheia, desvelamiento de lo que es-
taba oculto, emergencia de la realidad. Pero para 
poder llevarla a cabo es preciso un determinado 
estado del espíritu, un temple que en el caso de 
Marías se definía por su veracidad y efusividad. 
Sus escritos se desenvuelven en una búsqueda 
constante de inteligibilidad.

Esa ligazón entre estilo y personalidad la supo 
plasmar certeramente el director de cine José Luis 
Garci en un artículo que publicó días después de 
la muerte del filósofo: 

«... ha escrito páginas memorables (...), es-
tán repletas, y trato de elegir muy bien cada palabra, 
de inspiración, de valentía, de alegría, de perspecti-
va, de mesura, de conocimiento; y vacías de pedan-
tería y fanatismo. Están redactadas con soltura, con 
una curiosidad que adivinas inacabable, son libres, 

nada envaradas. Julián Marías jamás ha pertenecido 
a ningún ghetto excluyente ni al cinturón de capilli-
tas (...). En aquellos años en que los textos de los crí-
ticos febriles y, supuestamente, entendidos, salían 
oscuros y arrugados, a Julián Marías los párrafos le 
brotaban de su máquina de escribir lisos y lumino-
sos». (ABC de las artes y las letras, 24-12-2005)

Manifestamos nuestro modo de ser en cada uno de 
nuestros actos. Desde la inflexión de la voz hasta la 
forma de sentarnos expresan ese quién que somos. 
Como decían los clásicos, el obrar sigue al ser. Por 
eso me resulta interesante la firma de Marías, cla-
ra, sencilla, perfectamente legible, con el nombre 
completo sin abreviaturas ni extensiones innecesa-
rias, huérfana de florituras, las tildes categóricas, 
los trazos diestros y levemente inclinados hacia la 
derecha, como orientados hacia lo por venir con 
entusiasmo y curiosidad.

Pero lo más llamativo es la estabilidad que mantu-
vo esa rúbrica desde su juventud hasta el fin de sus 
días. Pese a la inevitable variación que acompaña 
al paso de las edades, se adivina la misma fide-
lidad a la verdad y a sí mismo que poseen todos 
sus escritos. Si tuviéramos que sintetizarlo en una 
palabra esta sería “coherencia”.

La firma de Julián Marías 
RAFAEL HIDALGO NAVARRO

DOCTOR EN FILOSOFÍA

Clara, sencilla, perfectamente 
legible, con el nombre completo sin 

abreviaturas ni extensiones innecesarias, 
huérfana de florituras, las tildes 
categóricas, los trazos diestros y 

levemente inclinados hacia la derecha, 
como orientados hacia lo por venir
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En su ficha universitaria vemos ya esa luminosi-
dad.

A sus diecisiete años el subrayado es más pro-
longado, con esa necesidad de reafirmación que 
se tiene en la juventud. No obstante ya está ahí 
Marías, mostrando, sin saberlo, lo que va a ser 
el resto de su vida.

Con seis años se comprometió con su hermano 
a decir siempre la verdad. Cumplirá la palabra 
dada hasta el último aliento. Por eso su letra no 
puede mentir.

Cuando rellena la ficha universitaria se acaba de 
matricular en Químicas. A fin de cuentas ha ob-
tenido el premio extraordinario de bachillerato 
en la rama de Ciencias. En la de Letras había ido 
a parar a Dolores Franco, quien con el correr de 
los años acabaría por ser su esposa. No obstante, 
en 1931 Marías todavía no tiene decidido su fu-
turo, así que ha optado por matricularse también 
en Filosofía. En esta última Facultad conocerá a 
Ortega y Gasset, a quien había leído con fruición. 
También recibirá el magisterio de Zubiri, Gaos, 
García Morente... y ya nada será igual. La letra 
del formulario y la que figura en la rúbrica es 
idéntica, con una nitidez sincera carente de pre-
tensiones. No, no miente, se presenta tal cual es

Casi sesenta años después su firma permanece 
esencialmente la misma. 

La de la imagen corresponde a una carta que 
tuvo la gentileza de enviarme en julio de 1990. 
El subrayado se ha acortado, mientras las letras 
finales se han despojado del leve rabito que po-
seían en su juventud. Hay una mayor madurez, 
aplomo y sobriedad. Con todo, persiste inalte-
rable el ilusionado despegue hacia la derecha 
que se apuntaba en su juventud. El hombre es 
futurizo, le gustaba decir. Somos una realidad 
proyectiva, disparada hacia el futuro. Y el filó-
sofo a sus setenta y seis años mantiene intacta 
la ilusión por una realidad que ve valiosa y re-
pleta de posibilidades.

Don Julián tiene la atención de firmarme ejem-
plar de  su Antropología metafísica. Su estado 
de salud se ha deteriorado significativamente. 
Ya ni siquiera usa las gafas al haberse converti-
do en un objeto inútil. Tal es así, que no puede 
leer y ha de dictar sus artículos. La fatiga le 
obliga a emplear frases breves cuando habla. 
Siente que ha perdido gran parte de su provi-
dencial memoria, lo cual le pesa, aunque man-
tiene una perfecta lucidez.

La última de las rúbricas data de abril de 2005,  
año de su muerte.

Ahora el trazo es más picudo. Carece de destre-
za. La más pequeña acción le supone un esfuer-
zo. Se ve obligado más a adivinar más que a ver. 
Y pese a todo conserva la claridad. Los acentos 
irrenunciables. El nombre perfectamente legi-
ble: “Julián Marías”. Ahí está, fiel a sí mismo.

En un mundo poblado de máscaras e impostu-
ras, Marías pudo afirmar sin rubor lo que su 
querido Don Quijote: “yo sé quién soy”.

El hombre es futurizo, le gustaba 
decir. Somos una realidad proyectiva, 

disparada hacia el futuro. Y el filósofo a 
sus setenta y seis años mantiene intacta 

la ilusión por una realidad que ve valiosa 
y repleta de posibilidades
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Mil años de Granada 
MARÍA LARA MARTÍNEZ

DOCTORA EUROPEA EN FILOSOFÍA Y ESCRITORA

PROFESORA DE HISTORIA MODERNA DE LA

UNIVERSIDAD A DISTANCIA DE MADRID, UDIMA

E
ntre arrayanes y almenas rebosantes 
de Historia, Granada se viste con 
volantes de blonda para celebrar 
su milenio. No es fácil alcanzar esa 
edad con una belleza tan asombrosa 

y menos cuando las guerras han sido recurrentes 
pero, como dijera Cicerón, no puede haber cosa 
más alegre y feliz que la vejez pertrechada con los 
estudios y experiencias de la juventud.

En 1013, el 16 de junio, el emir Z w  ibn Z r
fundó el reino de Granada. Un clan proceden-
te de Ifriqiya se adueñó de Madinat Elvira, la 
antigua Iliberis ibero-romana, el lugar donde se 
celebró en el siglo IV el primer concilio de la 
Iglesia hispana, el mismo territorio que Tariq so-
metió en el año 711 con ayuda de los judíos. Una 
de las primeras decisiones de los ziríes fue la 
mudanza del poblamiento de la vega a la colina. 
El trasiego obedeció a razones estratégicas y el 
nuevo enclave recibió el nombre de Garnata. 

Cuando los árabes llegaron al Albaicín, los he-
breos ya lo habitaban. Este barrio de artesanos fue 
el epicentro de la ciudad. Granada se convirtió en 
el principal eje comercial con Oriente pero, en 
pocas generaciones, en la segunda mitad del siglo 

XI, la familia zirí experimentó el ocaso con Abd 
All h, que compartió con El Cid la enemistad de 
Alfonso VI. Curiosamente, para hostigarlo, el mo-
narca castellano-leonés se alió con Al-Mu'tamid, 
rey de la taifa sevillana y suegro de Zaida. El 
tiempo se peinó con gesto de amante y la prince-
sa enamoró al soberano del Tajo. Del idilio nació 
Sancho Alfónsez, el infante que perecería efebo 
en la batalla de Uclés en 1108.

Luego de ser atacado por la taifa malagueña 
gobernada por su hermano Tamim, el último 
rey zirí organizó un fuerte ejército con el que 
tomó numerosos castillos, mas en 1085 Alfon-
so VI conquistó Toledo, causando la alarma en 
los andalusíes. Desesperado por la presión, 
Abd All h solicitó el auxilio de los almorávi-
des, no sabía la desgracia que sobrevolaba su 
porvenir cuando cursó la misiva. Pero también 
con entusiasmo redactó la petición de socorro 
el rey-poeta sevillano: «Él [Alfonso VI] ha ve-
nido pidiéndonos púlpitos, minaretes, mihrabs 
y mezquitas para levantar en ellas cruces (...) 
Dios os ha concedido un reino en premio a 
vuestra Guerra Santa y a la defensa de Sus de-
rechos (...) y ahora contáis con muchos solda-
dos de Dios que, luchando, ganarán en vida el 
paraíso». Al año siguiente, liderados por Yusuf 
ben Tašufin, los guerreros nómadas salieron del 
desierto, detuvieron el avance de Alfonso en la 
batalla de Zalaca y, en 1090, conquistaron Gra-
nada. Su propósito no casaba precisamente con 
la camaradería o el altruismo por lo que, con 
manto negro y turbante tupido, el viejo bereber 
cruzó el estrecho en otras cuatro expediciones 

Granada se convirtió en el principal eje 
comercial con Oriente pero, (...) en la 

segunda mitad del siglo XI, la familia zirí 
experimentó el ocaso con Abd All h
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con el afán de fraguar una versión integrista del 
antiguo imperio omeya frente a la laxa moral de 
las taifas. El redoble de los tambores estremecía 
a vasallos y señores, cristianos y musulmanes. 

En el exilio en Agmat, Abd All h compuso sus 
memorias y, pese a las tremendas refriegas, Gra-
nada conservó la identidad de los álamos del Da-
rro que, como perlas de un collar, se entrelazan 
en los versos de los juglares. Del análisis de las 
fuentes árabes se desprende que, con los almo-
rávides, se amplió el recinto, abriéndose puertas 
como el Arco de las Pesas y Monaita. Por su parte, 
los almohades dejaron edificios como el Alcázar 
Genil, una almunia erigida en el siglo XIII en la 
explanada donde Boabdil entregaría las llaves 
que clausuraban el Medievo. 

En 1238 llegó otro cambio de tercio al ruedo de 
Al Andalus con la estirpe nazarí. Los sultanes 
granadinos fueron tributarios de Fernando III, 
el héroe de Híspalis, al que le pagaron parias a 
cambio de la paz. Al-Ahmar, fundador del lina-
je, se instaló primero en la antigua Alcazaba del 
Albaicín, pero pronto le llamaron la atención 
las ruinas de la Alhambra, llamada «la roja»
por el color de las tierras donde se asienta. Se 
inició entonces su reconstrucción y fijó allí la 
sede de la corte, comenzando la edificación de 
la urbe palatina. El legado rezuma generosidad 
y, aún se intuye, la factoría de la seda junto al 
monte de la nieve. Todo el que contempla el 
atardecer desde el mirador de San Nicolás sila-
bea un gracias sincero. La vista gana en colo-
rido y se esfuerza por ensanchar los márgenes 
de los párpados al saber que, más allá del sol 
bermejo, asoma el alma de Granada, con sus 
dos caras, la Alhambra y el Generalife, sendos 
arquetipos de fortaleza y villa de descanso. 

En 1431 Juan II de Castilla intentó sin éxito 
tomar la plaza. Cuentan las crónicas y los ro-
mances que al rey lo acompañaba un príncipe 
moro, Abenámar, que le había prometido vasa-

llaje. Tras la cruenta batalla, ambos observan 
entristecidos la ciudad soñada: «si tú quisieses, 
Granada, contigo me casaría; daréte en arras y 
dote a Córdoba y a Sevilla», suspira el monar-
ca dialogando con el pretendiente. La familia 
nazarí estaba desunida y el enfrentamiento de 
Boabdil con su padre, Mulay Hacén, que había 
cambiado a la sultana Aixa por Isabel de Solís 
de la que se enamoró locamente, allanó el fin de 
la Reconquista. Una vez resuelta la pendencia 
con la Beltraneja, en 1482 los Reyes Católicos 
declararon la guerra a Granada. Tras la caída 
de Alhama la suerte del sultán estaba echada. 
Fernando arengó a las tropas, prometió arrancar 
uno a uno los granos de la granada y El Chico se 
rindió desguarnecido. La ocupación de la ciu-
dad se hizo de noche. Una embajada presidida 
por Alonso de Cárdenas, gran maestre de la Or-
den de Santiago, subió hasta la Alhambra y el 2 
de enero de 1492 la cruz de plata del Cardenal 
Mendoza brilló sobre la Torre de la Vela. 

Lejos de recriminarle las lágrimas, en las capi-
tulaciones con Boabdil, Isabel se comprometió 
a salvaguardar las haciendas árabes, del mismo 
modo que las querellas de la aljama serían di-
rimidas por jueces de su credo. Los codicilos 
nos hablan del deseo expreso de la reina de que 
los vencidos no sufrieran vejación alguna; otra 
cosa es que, una vez fallecida, su instrucción 
no fuera respetada. 

Pero la Historia del reino que se extendió por 
las actuales provincias de Almería, Granada, 
Jaén, Málaga y Cádiz no finalizó con la epope-
ya de los Reyes Católicos, sino que se engran-
deció con nuevas instituciones y singladuras a 
ultramar. La Alhambra fue definida como casa 
real con jurisdicción exenta, puesta a cargo del 
conde de Tendilla. Isabel y Fernando promo-
vieron su conservación y, en el campamento de 
Santa Fe, firmaron las cláusulas del arriesgado 
viaje de Cristóbal Colón. La Granada musulma-
na había dado paso a la cristiana. La fisonomía 
se transformó y, sobre la mezquita mayor, se 
elevó la catedral. El amor de los Reyes Cató-
licos hacia Granada resulta indiscutible. En la 
Capilla Real, los cuerpos de la castellana va-
liente y del maquiavélico aragonés descansan 
cerca de Felipe y de Juana; si los hubiéramos 
conocido quizás ni el yerno nos hubiera resul-
tado tan hermoso, ni la hija tan desquiciada..., 
de hecho fue ella quien encomendó a su vásta-
go cuidar de la Alhambra. 

Los almohades dejaron edificios 
como el Alcázar Genil, una almunia 

erigida en el siglo XIII en la explanada 
donde Boabdil entregaría las llaves 

que clausuraban el Medievo
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En pleno Renacimiento, en 1526, Carlos V, el 
emperador que fusionó en sus arcas herencias 
legendarias, mandó poner los sillares de su pa-
lacio personal, convencido de que por sus celo-
sías la luna derramaría abundantes torrentes de 
luz tenue. La Chancillería, el Hospital Real y la 
Universidad afianzaron la prosperidad hispáni-
ca desde las vertientes de la justicia, la medici-
na y la filosofía en las que otrora habían desta-
cado Yahya al-Laithi, Maimónides y Averroes. 

En el siglo XVI, la ciudad fue creciendo. Los 
Reyes Católicos llevaban entre sus huestes a 
muchos gitanos (egipcianos) y, terminado el en-
frentamiento, se instalaron en el Sacromonte, en 
casas excavadas en la roca. Pero la convivencia 
entre las culturas no fue fácil. Los derrotados 
sintieron restringidos sus derechos y fueron in-
capaces de afrontar la presión fiscal. La Prag-
mática de Felipe II prohibió los usos y estatutos 
de los moriscos y, en las siguientes centurias, 
Granada perdió el impulso renovador, quedan-
do sumida en un profundo declive económico, 
social y cultural. En las primeras décadas del 
siglo XVIII, Felipe V desposeyó de la alcaldía 
al marqués de Mondéjar; el abandono sufrido 
hasta el reinado de Carlos IV preconizó la vola-
dura que el conjunto patrimonial experimenta-
ría en 1812, a instancias de los franceses. 

Desde el cataclismo de Trafalgar, la caída del 
cultivo de lino, orientado a la fabricación de 
velamen, originó grandes bolsas de pobreza. A 
pesar de tener próximas las excelentes aguas de 
Sierra Nevada, la insalubridad coadyuvó a que el 
tifus se cebara con los vecinos. Hubo que espe-
rar a los románticos para la puesta en valor del 
exotismo. Los escritores Chateaubriand, Víctor 

Hugo y Alejandro Dumas, junto a los ilustrado-
res Doré y Davillier, hicieron de Granada su Je-
rusalén, idealizaron al moro y reivindicaron sus 
tradiciones, convirtiendo a la ciudad en un icono 
internacional. Ése es el retrato que, tras su peri-
plo, nos dejó Gautier, el de vías tortuosas como 
las de Argel, cerradas ante las calesas pero fran-
queables para las herraduras y guitarras. 

Refugiado en la torre alta, el hispanista estado-
unidense Washington Irving regaló a la urbe de 
las almenaras el célebre elenco de cuentos en 
los que abencerrajes, doncellas, pajes y visires 
pasean por Comares y Lindaraja. Estaba pisando 
una tierra encantada, un mundo de cristal que 
recorrió por primera vez a orillas del Hudson en 
su lectura de la crónica apócrifa de Ginés Pérez 
de Hita sobre la lucha de los zegríes. 

Así, se impuso el «alhambrismo» que, aunque 
transmitía una interpretación libre de la reali-
dad, contribuyó desde 1870 a la modernización 
del entorno pues, a la línea de ferrocarril, se 
unió la transformación de la agricultura con la 
producción de azúcar. Surge la burguesía gra-
nadina, circula el capital y la remodelación ur-
banística alumbra la Gran Vía. El 22 de julio 
de 1919 se estrena en Londres “El sombrero 
de tres picos”, de Falla. El escenario, el Teatro 
Alhambra.

Ha transcurrido un milenio pero Granada, el 
Damasco de Al Andalus, continúa siendo ese 
«espejo de una Andalucía que sufre pasiones 
gigantes y calla, pasiones mecidas por los aba-
nicos y por las mantillas sobre las gargantas 
que tienen temblores de sangre, de nieve, y 
arañazos rojos hechos por miradas», en versos 
de Federico García Lorca.

La majestuosidad de la Alhambra y su perfecta 
sintonía con los cármenes del Albaicín evocan 
el duelo existencial entre la melancolía del al-
jibe y la algarabía de las Alpujarras, un deleite 
estético donde la seducción del agua está omni-
presente con su voz rizada.

La Granada musulmana había dado 
paso a la cristiana. La fisonomía se 

transformó y, sobre la mezquita 
mayor, se elevó la catedral
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E
n los lugares comunes y vividos en-
contramos la belleza de lo cotidiano, 
de la rutina. Todo lo que nos rodea 
es conocido, afín. El rutinario can-
tar de los pájaros o la idéntica luz 

que cruza el umbral de nuestra ventana cada 
tarde. Hay placer en lo recurrente. Un placer 
lento, que se acumula y que pesa sobre el cuer-
po. Produce paz para los sentidos. Pienso en un 
meandro perdido, poblado de lánguidos árboles 
que emergen de la alta hierba, bajo el decre-
ciente sol de la tarde. Se escuchan unas campa-
nas sonando las siete. Aquí el hombre encuen-
tra una paz espesa, profunda. Todo es hogar. 

Decía Blasco Ibáñez en la introducción a su 
“Vuelta al mundo de un novelista” que la decisión 
de iniciar el viaje no fue sencilla. Los objetos que 
le rodeaban, los recuerdos y sentimientos vividos 
en esos espacios de la infancia, todo le exhortaba 
a que se quedara. Todo lo que es y fue le pregunta 
“¿Por qué te vas? ¿Que puedes conseguir reali-
zando tu infantil deseo de hacer un viaje alrede-
dor del mundo?” Tu vida presente no quiere con-
vertirse en aquello que resta una vez acabada la 
obra; aquello que queda, solo, a oscuras, cuando

el público ha abandonado el teatro. No quiere 
permanecer en la cotidianidad de las cosas mien-
tras el futuro se aleja hacia nuevos horizontes. Es 
por ello por lo que el pasado ambiciona abarcar el 
porvenir. Hay en el hombre un anhelo melancóli-
co de entregarse al fin, de prolongar lo conocido 
hasta postrar el futuro. Tal vez en esa triste cer-
teza sobre lo futuro encontramos una cierta cura 
a la incertidumbre sobre el fin. En la monotonía 
el tiempo pierde valor y su paso es menos trágico. 
Es esa la paz de lo inmutable. En efecto, sin viajar 
todo es calma, calima y  silencio.

Pero en la mudez y el sosiego de nuestro hogar, 
nuestra vida parece tener sentido; lo que nos ro-
dea es conocido y nosotros somos conocidos para 
todo cuanto nos rodea. Las “raíces” son, en esen-
cia, la manifestación de que el entorno no puede 
definirse sin nosotros. Tal vez cuando dejemos de 
estar, ese espacio nos eche de menos; aunque tan 
solo sea durante un cierto tiempo. Un lugar en el 
mundo anhelará nuestra presencia. Esto amansa el 
espíritu, calma los miedos y nos permite conectar
los días sin enfrentarnos a la dureza de su paso.

El viajar nos priva de estas certezas, nos obliga a 
alejarnos del puerto, conscientes de nuestra es-
cala en la inmensidad de las cosas. El verdadero 
viajero se mueve por el mundo observando, sin 
dejar excesiva huella, sin plazas o vecinos que le 
recuerden cuando cruce el último río de la mano 
de Caronte. Como decían los famosos versos de 
Machado “Y cuando llegue el día del último viaje, 
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, me 

En la monotonía el tiempo pierde 
valor y su paso es menos trágico. 

Es esa la paz de lo inmutable. 
En efecto, sin viajar todo es calma, 

calima y silencio.

El viaje como filosofía
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encontraréis a bordo ligero de equipaje, casi des-
nudo, como los hijos de la mar”. El viajero anticipa 
ese día, se abalanza sobre él, vive en permanente 
travesía. Cuando la muerte llegue, le encontrará, 
tal y como ha vivido, ligero de equipaje.

El viajar es distinto del turismo. El turista afronta 
el viaje como  una breve interrupción de lo coti-
diano, un punto y seguido en la larga y lineal na-
rración de su vida. El turista ve en sus desplaza-
mientos riesgos, dificultades, extravagancias. El 
viajero, sin embargo vive en perenne movimiento, 
con constantes saltos de página, interrupciones y 
exhortaciones. En la vida del viajero, el cambio 
no es extraño. Lo cotidiano se vuelve breve. El 
viaje profundo empieza y acaba cuando uno se 
siente en casa donde antes no lo hacía. Tal vez 
en un amanecer cuando los aromas del día son ya 
conocidos, la estación del año se adivina por los 
tonos del campo o cuando la piedra de las casas 
nos trae recuerdos de experiencias vividas. En el 
momento en el que lo desconocido se vuelve casa, 
debe el viajero obligarse a avanzar.

La decisión de viajar es trascendente; sin vuelta 
atrás. El verdadero viaje contiene el riesgo de no 
volver. En efecto, en el intento de hacer lo ajeno pro-
pio, lo propio se vuelve ajeno. Al volver a casa, si se 
vuelve, el hogar puede haber cambiado, no recono-
cernos. Los clásicos pensaban que todo viaje tiene 
su Ítaca. Que el viaje es circular, con un principio y 
un final. Sin embargo, el viaje profundo es más bien 
lineal, acumulativo. Uno en el que el origen queda 
cada vez más desfigurado. El verdadero viaje hace 
del hogar algo irreconocible y, tal vez, por qué no, 
indeseable. Asimismo, el propio viajero se ve des-
membrado o, como decía Nietzsche, observa con 
despiadada claridad como se disgrega su identidad. 
En el camino se dejan porciones de nuestro ser; ma-
tices y esquinas que lastran el porvenir.  

Debe además el viajero enfrentarse a la tragedia del 
nómada. A la pérdida de raíces que con el tiempo 
se vuelve más dolorosa. La soledad del final es, tal 
vez si cabe, más punzante y dolorosa para aquel que 
tuvo a la vez muchos hogares y ninguno. El nómada 

corre el peligro de perder toda referencia con la tie-
rra, de extraviarse en el viaje y de terminarlo solo; de 
vivir en esa soledad que se compone de seres queri-
dos con los que no se compartieron suficientes horas 
o a los que se abandonó en el camino; en la soledad 
profunda del que no deja herencia alguna. 

El partir es, por lo tanto, una decisión llena de 
riesgos y que tan solo nos promete nuevas tierras. 
¿Por qué viajar si nos arroja a infinitos peligros? 
¿Por qué poner en peligro nuestro hogar, nues-
tras raíces, aquello que da sentido a nuestra vida, 
aquello que conecta las horas y los días, aquello 
que calma el espíritu?

En primer lugar porque el viajar nos obliga a en-
frentarnos a lo extraño que es una fuente infinita de 
belleza, pasión y verdad. El viaje es, por lo tanto, la 
piedra angular de toda exploración. Lo importante 
es que el viaje nos abra los ojos. Puede uno viajar 
sin salir de casa aunque es el movimiento físico lo 
que nos empuja a la exploración profunda. Es en el 
desplazamiento donde nos vemos obligados a en-
frentarnos a lo distinto, donde lo ajeno nos invade 
los sentidos. Como dijo Jean de La Bruyère “Me 
parece que dependemos tanto de los lugares...en el 
espíritu, el humor, las pasiones, el gusto o los sen-
timientos íntimos. Nos afectan y así determinan el 
curso de nuestra vida. Nuestra vida no solo se hace 
en lugares; en parte la hacen los lugares, cada día 
de mil formas distintas”. Casi parece natural aña-
dir: “y nuevos lugares significan nuevos mundos”. 
Debe el verdadero explorador  atarse al mástil y 
no dejarse atrapar por cantos de sirena. Solo en el 
movimiento hay descubrimiento. 

Cierto es que al alejarnos de nuestro hogar, perde-
mos detalles, matices, pero con nosotros viaja lo ad-
quirido en lugares pasados. El hombre viajado es un 
hombre diverso, complejo, lleno de giros y rincones. 
Tiene en su haber varias vidas, pequeñas porciones 
de cada una, pero porciones a fin de cuentas. Hay 
valor en la diversidad, en la complejidad. Cierta-
mente, en el descubrimiento hay un cierto sentido; 
la vida cobra sentido, nuestras acciones amplían el 
mundo y empujan los horizontes. 

Lo que es más, el tiempo discurre de forma distin-
ta cuando se viaja. Las horas se vuelven días y los 
días semanas. En vez de sumirnos en la monotonía 
de lo cotidiano, el viaje nos saca de lo ordinario, 
nos sacude con violencia y nos expone a lo distin-
to. El viajero esta siempre dispuesto a hacer digre-
siones; esa suspensión del tiempo que acontece

El verdadero viaje contiene 
el riesgo de no volver. En efecto, 

en el intento de hacer lo ajeno propio, 
lo propio se vuelve ajeno
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al abandonarnos a su transcurrir. Al hacerlo se en-
sanchan las horas y los días. Vivimos más mien-
tras viajamos. Hay en esto una cierta valentía, un 
profundo deseo de más vida y no la claudicación 
de anticipar el final. 

A esas largas horas se añade una cierta ansiedad 
por conocer, un anhelo por vivir. Cuando vivimos 
en la plena consciencia de que nuestro tiempo es 
limitado, y que tan solo podemos dedicar peque-
ñas porciones a los sitios que visitamos, abor-
damos esos lugares con desasosiego. El viajero 
devora ciudades, sus museos, sus teatros, sus 
calles, sus aromas, sus melodías y sus gentes. 
El vecino, el residente, el que lleva ahí toda la 
vida y no tiene intención de abandonar, rara vez 
lo hace. Lo cotidiano pierde su valor, su magia y 
su interés. El que no viaja no observa; atraviesa 
este mundo sin ver nada.

En ese rápido devenir que es el viaje algo se con-
vierte en constante: las personas que nos acom-
pañan en la travesía. Rodeados por lo ajeno y lo 
cambiante, son las personas nuestro ancla. Efec-
tivamente, los compañeros de viaje se convierten, 
muchas veces por puro azar de la vida, en cómpli-
ces de una aventura llena de luces y sombras. Se 
dice que a las personas se las conoce cuando se 
viaja con ellas. En la escasez del viaje, donde los 
objetos pierden su importancia, son las personas 
las que constituyen nuestro verdadero hogar. Hay 
de nuevo en esto un alto valor humano que nos 
compele a comprender de forma profunda a aquel 
con el que se comparte el camino.

Llegamos, como no podía ser de otra manera, al 
final de esta breve travesía. El viaje  profundo es, 
en efecto, una filosofía de vida. No es una activi-
dad puntual sino más bien una constante vital. Son  
grandes los expolios que se le ofrecen al viajero, y 
grandes los riesgos. Y sin embargo, pese a su du-
reza y al doloroso abandono de la casa natal, hay 
en el viaje un hondo discurrir, una profunda aven-
tura humana: la de encontrar el verdadero hogar. 
No es este necesariamente el lugar donde se ini-
cia la vida sino aquel donde deseamos terminarla. 

Ese hogar final tan solo puede conocerse después 
del viaje. No todos lo encuentran pero el viajero 
vive en la osadía de su búsqueda. 

El hogar último debe poblarlo el hombre comple-
to; la persona que somos después de la odisea. 
Hay en el viaje mucho de exploración interior. Al 
viajar vivimos de forma distinta. No solo obser-
vamos el mundo, sino que el mundo nos observa 
a nosotros. En el viaje tenemos la necesidad de 
definirnos frente a lo ajeno. De entender quiénes 
somos, qué vida queremos y por qué. Asimismo, 
el viaje es una constante huida. El viajero huye de 
si mismo, de una definición estática de las cosas. 
El viaje es, por lo tanto, una fuente de constante 
reinvención, donde se aprende, se desecha lo no 
deseado y se aspira a lo ideal. En él nos damos 
la oportunidad de elegir distintas vías, distintos 
futuros. En esa diversidad de opciones podemos 
elegir aquello que nos hace profundamente feli-
ces y en lo que se realizan nuestras virtudes. La 
felicidad humana se alimenta de esa libertad pro-
funda para decidir quién queremos ser. El viajar 
es su máxima expresión. 

Tal y como narra Borges en su parábola del hombre 
que se propone dibujar el mundo y “...a lo largo de 
sus años puebla el espacio con imágenes de provin-
cias, de reinos, de montañas, de bahías, de naves, 
de islas, de peces, de habitaciones, de instrumen-
tos, de astros, de caballos, y de personas, tan solo 
para descubrir al final de su vida que ese paciente 
laberinto de líneas traza la imagen de su cara...” 

En efecto, el mundo es tan solo un lienzo sobre 
el cual nos dibujamos; en sus mares, sinfonías y 
ciudades nos definimos. La decisión de viajar en-
sancha nuestros horizontes y multiplica los colo-
res con los que contar nuestra historia. Viajando 
se aprende en sentido fuerte a no ser nadie, para 
poco a poco dar matices a nuestra vida y decidir, 
libremente, quienes somos en realidad. Viajando, 
en definitiva, se empujan los límites de nuestro 
lienzo, y las nuevas distancias amplían, de forma 
profunda, la libertad en los trazos con los que di-
bujamos nuestra vida. 

En vez de sumirnos en la monotonía 
de lo cotidiano, el viaje nos saca de lo 

ordinario, nos sacude con violencia 
y nos expone a lo distinto

En el viaje tenemos la necesidad 
de definirnos frente a lo ajeno. 

De entender quiénes somos, 
qué vida queremos y por qué
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Mi historia con Somaly Mam
MARIAN ROJAS ESTAPÉ

PSIQUIATRA

S
omaly y yo nos conocimos de la manera 
más increíble. Esas coincidencias que 
por supuesto no lo son, que aportan un 
destello a la vida cuando suceden.
Tras terminar la carrera de Medicina 

decidí ir a Camboya a un proyecto en la capital, 
Phnom Pehn, en la ONG, “Por la Sonrisa de un 
niño”. Días antes de partir compré en una librería 
varios libros sobre la cultura de ese país y me topé 
con el libro “El silencio de la Inocencia” de 
Somaly Mam. Me impactó que hubiese una mu-
jer Premio Príncipe de Asturias de ese país y ad-
quirí el libro. Lo leí con avidez pero con lentitud. 
La dureza de sus páginas y el testimonio desgarra-
dor de la protagonista me hicieron sufrir durante 
la lectura. Terminé la última página pocos días 
después con una única finalidad: buscaría a esa 
mujer luchadora, SOMALY MAM, en Camboya.

No era tarea fácil, Somaly es una mujer que viaja 
constantemente. Realiza trabajo de campo en el 
interior del país. Por entonces la Fundación de 
su nombre estaba comenzando y por tanto pensé 
buscarla al llegar allí.

Mi vuelo salía de Madrid, hacía escala en Lon-
dres, donde viajaría a Bangkok y de ahí a Cambo-
ya. La climatología londinense no permitió que mi 
viaje siguiera el curso previsto; y tras una noche 
en Londres esperando el fin de las tormentas y llu-

vias, conseguí una plaza en un vuelo hacia Tailan-
dia. Minutos antes de subir al avión, el encargado 
me avisaba de que mis maletas estaban perdidas 
por el aeropuerto de Heathrow. Me daba la opción 
de esperar a que aparecieran o volar y hacer la 
reclamación en el destino final. Decidí marchar, 
no quería posponer más mi viaje a tierras lejanas 
así que llegué 12 horas más tarde a Bangkok. Tras 
una espera de varias horas me reubicaron en un 
vuelo a Phnom Pehn.

A mi aterrizaje, acudí a la reclamación de maletas. 
Una mujer guapa estaba de pie a mi lado recla-
mando la suya. La miré fijamente. Su similitud con 
la mujer de la portada de mi libro sobre SOMALY 
MAM era increíble, pero también era la primera 
mujer camboyana que encontraba en mi camino 
desde que había partido de Madrid. Saqué el libro 
que llevaba en el bolso y lo puse sobre el mostra-
dor. Se acercó y me dijo “you have my book”.

Me giré y abracé a ella. Tenía pocos minutos para 
explicarle que… ¡había ido a buscarla a Cambo-
ya! En dos minutos le hablé de mi pasión por la 
psiquiatría y psicología, que tenía una idea para 
las niñas de sus centros de rehabilitación. Me co-
gió de las manos, me miró fijamente y me dijo. 
“Llámame mañana, necesito a alguien que me 
ayude en eso, este es mi teléfono”.

Colaboré con ella en sus diferentes proyectos du-
rante todo un verano. Desde entonces nos une una 
gran amistad. Ayudo en la prevención del tráfico 
y el en tratamiento de niñas y jóvenes víctimas de 
traumas relacionados con esto.

Hace unas semanas en México, en la Comisión 
de Derechos Humanos, impartí una conferencia 
sobre esto.

Somaly y yo nos conocimos de 
la manera más increíble. Esas 

coincidencias que por supuesto 
no lo son, que aportan un destello 

a la vida cuando suceden
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el Estado. Creo que en el pueblo nunca vi un mé-
dico, una enfermera o un maestro, era una zona 
realmente pobre.

¿Cómo te sientes al no saber “casi nada” 
de tus padres biológicos? 

Hasta que tuve a mi hija, en muchas ocasiones, 
he pensado que les odio por haberme abandona-
do. Muchas veces envidiaba a los niños cuando 
los veía cerca de sus padres. Mi padre adopti-
vo me dio un consejo típicamente jemer “no te 
hagas daño a ti misma, es mejor no remover el 
pasado”.

¿Cuándo llegó la pérdida de la inocencia? 

Cuando tenían unos 10 años, a quien yo llamaba 
“tío” me confío a un hombre de su familia que 
pasó a ser mi abuelo. Al principio confié en él, 
parecía querer tratarme bien pero luego se entre-
gó a la bebida y sus negocios no iban bien. Enton-
ces cogía una vara y me daba palizas tras atarme 
para poder ensañarse mejor. Era un infierno. Por 
las noches me iba cerca del río para evitar que 
llegaran esos momentos horribles.

Entonces, en el año 82 (yo debía tener unos 12 
años) mi abuelo me pidió un recado, que fuera a 
buscar petróleo al chino del barrio. Yo le cono-
cía pero al llegar allí, me arrastró hasta un sitio 
escondido y me violó. Me prohibió contar nada. 
Yo por mi parte no entendía lo que me había 
sucedido.

Ahora entiendo la razón por la cual me sentía así; 
hablo con muchas niñas de mis centros y me cuen-
tan cómo se sienten ellas esa “primera vez” que las 
violan o se sienten obligadas. Hay mucha vergüen-
za y uno no sabe lo complicado que es asumir esa 
carga. ¡No tenemos tantos psiquiatras como aquí! 
(Me mira y guiña el ojo con una sonrisa pícara, no 
pierde jamás su sonrisa tan característica)

¿Cómo llegaste a Phnom Penh? 

La etapa anterior a Phnom Penh trabajé de enfer-
mera en un Hospital. Me habían obligado a ca-
sarme con un hombre camboyano, él murió en el 
frente. Trabajaba de enfermera o auxiliar o como 
se le pueda llamar a ayudar sin parar en un Hos-
pital. Los enfermos eran múltiples por la guerra 
y los atendíamos como podíamos. El ambiente 
era muy malo y los médicos no nos trataban bien. 

Estos días he tenido la enorme suerte de 
tenerla en Madrid 15 días conmigo. Hemos 
hablado de todo, de su vida, su pasado, su pre-
sente, sus miedos. Antes de que se volviera a su 
país decidimos hacer una entrevista, un resumen 
de su vida…

Aquí está…

Entrevista a Somaly Mam

Querida Somaly, para mí es un honor y una 
alegría realizarte esta entrevista. Desde que 
nos conocimos hemos pasado por tantas co-
sas… Pero, empecemos a hablar de ti, desde 
el principio… ¿qué sabes de tus orígenes?

No sé mi nombre, ni mi fecha de nacimiento. Lo 
celebro el día dos de abril pero no sé cuando nací. 
Mi padre adoptivo eligió el nombre de Somaly 
porque significa “collar de flores perdido en el 
bosque”. Me gusta, me recuerda a mi historia.

Yo vivía como una niña salvaje ya que no tenía 
familia. Mi casa estaba en todas partes y en nin-
gún lugar.

¿Qué gente cercana tenías en tu infancia? 

Recuerdo jugar de pequeña con otros niños; men-
digar el afecto de alguna “madre” o “señora” para 
conseguir un abrazo o un beso. Me gustaba la na-
turaleza y pasear por los campos. En ocasiones ha-
blaba con los árboles, mis amigos y confidentes y 
“ellos” me escuchaban atentamente (sonríe).

¿Cómo era la situación política de Cam-
boya durante tu infancia? 

Pasé mi infancia en el pueblo de montaña bajo 
el régimen de Pol Pot; aunque no recuerdo haber 
visto ningún soldado de los jemeres rojos mien-
tras era pequeña. Creo que estos no intervenían 
en nuestras regiones porque eran extremadamen-
te pobres, despobladas y parecían olvidadas por 

No sé mi nombre, ni mi fecha de 
nacimiento (…) Yo vivía como una niña 
salvaje ya que no tenía familia. Mi casa 

estaba en todas partes y en ningún lugar
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Tú me has acompañado cuando estuviste en Cam-
boya a los karaokes y burdeles. El ambiente es te-
rrible. Es duro. Hay veces que al entrar me quedo 
sin poder respirar por cosas que siento o veo.

Hace poco una niña que iba a visitar a un burdel, 
que estaba embarazada, el chulo le obligó a ver 
clientes el día antes del parto y el día de después. 
Eso me removió y me hizo sufrir mucho. Lloro por 
dentro. Muchas niñas embarazadas siguen con el 
embarazo, es increíble, ¡de repente tienen un mo-
tivo para seguir viviendo! Aman a “alguien”. He 
visto niñas sufrir mucho tras los abortos, aunque 
sea de clientes. La libertad en estos casos es clave 
pero hay que informar y dar toda la información 
posible. Desde hace unos años conseguimos una 
ley para poder prevenir el VIH en los burdeles, 
así que no me pueden cerrar las puertas. Hago 
toda la prevención que puedo.

¿Qué haces para prevenir la trata y el 
mercado de mujeres? 

Marian, hay mucho dinero detrás de todo esto. No 
es sencillo. Mucha gente no me quiere o me quie-
re “mal”. Yo digo la verdad, lucho por esas niñas. 
Nadie elige la prostitución de manera voluntaria. 
Esto te lo quiero explicar bien. Hubo un momento 
de mi vida donde yo ya tenía mi libertad y me po-
día ir. ¿Pero dónde? Al no saber qué hacer, no 
tener rumbo, volví al burdel. Las chicas en 
ocasiones no encuentran otra solución, otro cami-
no; pero eso no significa que quieran estar ahí.

El trabajo psicológico que se hace después con 
ellas es muy duro. Tú lo viste cuando trabajaste 
con algunas víctimas en Tom-Dy (centro de rehabi-
litación de Camboya llevado por AFESIP). Existe 
el Síndrome de Estocolmo o la incapacidad para 
seguir adelante; y muchas eligen volver.

¿Qué trabajo hacéis en la Fundación? 

Nosotros tenemos AFESIP que se encarga de 
rescatar niñas de los burdeles, de la rehabi-
litación y de la reintegración. La Fundación 
Somaly Mam lleva “Voices for Change”
(Voces para el cambio); es la encargada de dar 
más fuerza a las mujeres; de realizar la pre-
vención en los medios de comunicación; en las 
universidades… La forman las supervivientes 
quienes realizan un trabajo de concienciación 
importante.

En general nos violaban a las chicas, pero no 
había manera de denunciar nada, ¿a quién? Era 
todo muy complicado.

Un día mi abuelo llegó donde yo vivía y me dijo 
que me llevaba a la ciudad para conocer a una 
tía suya. Al llegar allí me vendió a un bur-
del. Vi como esa mujer daba dinero a mi abuelo 
¿Cómo no maté a ese abuelo? La única idea 
que se me ocurre es que me educaron como a una 
esclava para obedecer. Las chicas como yo no 
teníamos vida propia. Es cierto que en algún 
momento me planteé envenenarle o contratar un 
matón, pero yo era más cobarde que eso.

¿Cómo fue el infierno del burdel? 

Mi primera reacción fue negarme a recibir 
clientes en el burdel; pero el chulo me dio una 
paliza brutal, me violó, me encerró en una habita-
ción y me amenazó con pegarme y violarme todos 
los días sino recibía los clientes.

Acabé sucumbiendo. Mi historia es los burdeles 
es horrible, pero al estar ahí, “el sexo” se vuelve algo 
automático, a veces ni lo piensas. Te conviertes en 
un autómata. Marian, desde que te conozco, te he 
ido contando anécdotas, momentos horribles; a ve-
ces sigo soñando con historias del pasado pero en 
general lo he intentado olvidar todo. Durante esa 
época intenté confiar en personas que iba co-
nociendo, pero siempre acaban violándome.
Recuerdo un cliente que me trataba bien y acabé es-
capándome con él. Me llevó a ciudad del norte y me 
subió a un camión lleno de gente; esa noche todos 
los hombres  iban en el camión me violaron uno tras 
otro, ¡el cliente me había vendido a ese camionero!

He perdonado… He amado más de lo que me 
han odiado. Ahí está la clave de la felicidad; 
esto es lo que yo les transmito a mis niñas.

Desde que fui capaz de salir de ese mundo, crear mi 
propia familia, mi fundación… He aprendido a ser 
muy feliz, aunque reconozco que sufro muchas veces 
cuando las niñas me cuentan sus propias historias.

He perdonado… He amado más de lo 
que me han odiado. Ahí está la clave 
de la felicidad; esto es lo que yo les 

transmito a mis niñas
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Tu lema, Somaly… 

Mi lema es “life is love”, “love with no con-
ditions”, “empower yourself, live for your-
self”.

Hay dos personas que cuando las conocí me ha-
blaron de esto y me impresionaron mucho. Uno 
es Juan Pablo II; le conocí pocos meses antes 
de morir y recuerdo que me regaló varios libros 
y me dijo “el amor es la solución, el amor 
lo cura todo”. Unos años más tarde conocí al 
Dalai Lama quien me habló del amor, el perdón 
y la paz interior. Me enseñó la importancia de la 
meditación y he practicado mucho desde enton-
ces. Para mí ha significado un cambio muy im-
portante, ahora hago todo el bien que puedo… He
aprendido a aceptar mi pasado y no sufrir al 
revivir escenas de él.

He vivido la dificultad de salir de un burdel, 
he sufrido en mi piel, en mis entrañas el dolor 
de no sentir nada; de no creerse nada; de no 
considerarse nada. Por ello, animo a las chi-
cas a salir de los burdeles; saliendo se puede 
llegar a encontrar una vida nueva y distinta. 
Necesito sobrevivir, estar fuerte; porque de mi 
fortaleza nace la esperanza que transmito; hay 
3000 niñas que me llaman “mamie”, ¿no es 
increíble?

Para terminar… 

¡Gracias España! Gracias a la Reina Sofía, ella 
siempre me ha querido “without conditions” 
(love with no conditions). Me ha transmitido su 
apoyo a pesar de tener mucha gente en contra y 
ha venido a verme y darme su cariño a Camboya. 
Estos días en España vino a visitarme y para mi 
es un honor…

La clave de la felicidad es perdonar y amar 
mirando al mundo con pensamiento positi-
vo transmitiendo esperanza. 

Life is love and love has no condition. I try 
to do everything whith this as a guide. 

La clave de la felicidad es perdonar 
y amar mirando al mundo 
con pensamiento positivo 
transmitiendo esperanza
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La ética del deporte como 
“bolsa de virtudes”: 

Ideal pedagógico y virtud
en el pensamiento de 
Bredemeier y Shields
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DEPARTAMENTO DE FILOSOFÍA DEL DERECHO, MORAL Y POLÍTICA

UNIVERSIDAD DE VALENCIA

1.Introducción
Brenda Jo Light Bredemeier y 
David Lyle Light Shields se ca-
saron en 1987 y son profesores 
de la University of California 

Berkeley de EEUU. Ambos autores son pione-
ros y dos de los más reconocidos representantes 
de la perspectiva que define la ética del deporte 
como “bolsa de virtudes”, expresión acuñada por 
Robert Butcher y Angela Schneider que dirigen 
importantes críticas a este tipo de propuestas. 
Bredemeier y Shields inician por separado su an-
dadura académica publicando una serie de textos 
sobre deporte. De este primer período iniciado a 
principios de los años ochenta cabe destacar, refe-
rido a Bredemeier, su tesis doctoral titulada: “The 
assesment of expresive and instrumental power 
value orientations in sport and in everyday life” 1

y referido a Shields, debemos mencionar, entre su 
escasa bibliografía en este período, Growing be-
yond prejudices2. A mediados de los años ochenta, 
inician una serie de publicaciones conjuntas en-
tre las que destaca: Body and balance: Developing 
moral structures through Physical education3. En 
esta primera etapa nuestros autores están muy 

influidos por el enfoque psicológico aplicado al 
deporte. Su propósito es poder medir la conducta 
moral de los sujetos que participan en el ámbito 
deportivo, calibrando como es su crecimiento psi-
cológico y moral gracias a su participación en el 
deporte, no de competición, sino como educación 
física. A partir de los años noventa su pensamiento 
se enfoca más hacia la ética de las virtud aplicada 
a la educación física, que ellos entienden como el 
mejor medio para el desarrollo de la conciencia 
moral de los sujetos, además de ser el mejor vehí-
culo de transmisión de virtudes y valores morales 
en la práctica del deporte. El núcleo central de 
su propuesta de ética del deporte, y donde puede 
apreciarse una madurez intelectual en la evolu-
ción de su pensamiento, lo encontramos expuesto 
en su célebre libro publicado en 1995 con el títu-
lo Character Development and Physical Activity4

A diferencia de otras propuestas de ética del de-
porte concebida como ética de la virtud, como la 
formulada por Lumpkin, Stoll y Beller, en su libro 
Sport ethics: Applications of Fair Play5. En Bre-
demeier y Shields, no encontramos las tres fases 
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complementarias y necesarias para el desarrollo 
lógico del concepto virtud, imprescindible para 
una propuesta de ética de la virtud y que exige la 
definición de práctica, la descripción del orden 
narrativo donde éstas transcurren y de la tradi-
ción de donde proceden, tal y como entendía Ma-
cIntyre6. Ello se debe a que ambos están influidos 
por el pensamiento de autores como Kohlberg, en 
relación al desarrollo de la conciencia moral, en 
nuestro caso desde la práctica del deporte y de 
donde puede deducirse que a pesar de su incli-
nación hacia la ética, no abandonan sus primeras 
inquietudes pedagógicas y de psicología moral.

1. La educación física constructora del ca-
rácter moral
Bredemeier y Shields son conscientes de que la 
carencia de reflexión ética en el deporte resulta 
más perniciosa y negativa de lo que pueda pare-
cer a simple vista. Aunque el deporte suele ser 
calificado como “no serio” y se vincula a los mo-
mentos de ocio en nuestra ajetreada vida diaria, 
lo cierto es que sus participantes se toman muy 
en serio su deseo de luchar duro, para alcanzar 
la victoria y evitar ser engañados. El orgullo y 
la capacidad de ser humillados se convierten en 
pasiones básicas que se refieren al yo y pueden 
afectarle de manera negativa, especialmente si te-
nemos en cuenta nuestro deseo de gozar de buena 
reputación y recibir el beneplácito de la sociedad, 
dado que desde esta propuesta ética el bien no 
se entiende como algo individual, sino colectivo. 
De este modo nuestro interés en la justicia y en 
actuar correctamente, se ve incrementado por la 
educación, la alabanza y el reproche público y por 
nuestra reputación personal y profesional. La vir-
tud debe ayudarnos también a elegir sentimientos 
correctos, pues nuestro carácter se forja con esta-
dos de ánimo estables que nos hacen estar predis-
puestos tanto a la acción como a la emoción, te-
niendo en cuenta que en la mayoría de los casos, 

nuestras emociones se basan en valoración y éstas 
pueden cambiar en el momento en que cambien 
nuestras valoraciones7.

Bredemeier y Shields entienden que el deporte es 
una institución de socialización positiva que fo-
menta en las personas el deseo de tener un buen 
carácter. Decía MacIntyre que toda práctica va 
ligada a una institución con la que forma un or-
den casual único y de la que depende la misma 
existencia de la práctica8. Ahora bien, el deporte 
como toda institución corre el peligro de corrom-
per sus ideales socializadores y alejarse de una 
actuación virtuosa, por lo que se hace imprescin-
dible seguir un listado de virtudes o valores mora-
les, que son las que nos ayudan a discernir entre 
los bienes internos a la práctica y los bienes ex-
ternos a ella evitando la corrupción. Para llevar a 
cabo su propósito y evitar la corrupción moral de 
la práctica deportiva, nuestros autores proponen 
un modelo pedagógico-moral, a través del cultivo 
de un listado de virtudes que deberán iniciarse en 
la educación física. Ambos optan por la educa-
ción física debido a que ésta resulta más adecua-
da al alejarse de las características del deporte de 
competición de época moderna que se caracteriza 
por: el secularismo, la igualdad de oportunidades, 
la especialización, la racionalización, la burocra-
tización, el espectáculo y la cuantificación -ligada 
a la comercialización- basada en el mayor rendi-
miento al menor tiempo posible9. A lo que debe 
sumarse el empleo de las nuevas tecnologías. 

Según Bredemeier y Shields, la educación físi-
ca debe ayudar a sus participantes a apreciar 
el valor intrínseco y la alegría de la expresión 
deportiva, contribuyendo positivamente al desa-
rrollo moral de la persona a través del cultivo de 
las cuatro virtudes morales que éstos proponen 
10. La educación física sirve para el cultivo de 
la compasión ya que ayuda a que las personas 
participantes desarrollen ciertos roles y pers-
pectivas, reconociendo el daño físico, psicoló-
gico y compadeciéndose del otro. Pero también 
desde la educación física se puede cultivar la 

El núcleo central de su propuesta 
de ética del deporte, y donde puede 
apreciarse una madurez intelectual 
en la evolución de su pensamiento, 

lo encontramos expuesto en su 
célebre libro publicado en 1995 

con el título Character Development 
and Physical Activity

Bredemeier y Shields entienden 
que el deporte es una institución 

de socialización positiva 
que fomenta en las personas 

el deseo de tener un buen carácter
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equidad, ya que permite a cada participante ser 
más equitativo, fomentando la valoración intrín-
seca de la experiencia en el trabajo interdepen-
diente y basado en la igualdad de oportunidades 
entre los miembros del grupo. Pero además es un 
buen medio para fomentar la personalidad depor-
tiva ya que el participante aprende que tiene que 
respetar el contexto deportivo y su moral interna. 
Por último, la educación física ayuda a fomentar 
la integridad, pues entiende que la autonomía 
psicológica y social facilita la resolución de pro-
blemas integrando los intereses personales con 
los del juego sin que se produzca una pugna en-
tre ambos, evitando que se contradigan. De esta 
manera se hace eficiente lo que Royce en 1908 
convino en llamar: “la lealtad de la lealtad” 11.

2. Virtudes y ética del deporte
Como partidarios de lo que podríamos calificar 
desustancialismo ético, Bredemeier y Shields 
confieren prioridad a la virtud y el valor moral, 
que en el caso de una ética del deporte, solo pue-
de llegar a través de la educación física, dejando 
en un segundo plano la necesaria reflexión so-
bre las reglas, deberes y la responsabilidad mo-
ral. La educación moral se hace a través de una 
educación en las virtudes, no contradiciendo a 
la inclinación, sino más bien, actuando desde la 
inclinación a través del cultivo de dichas virtu-
des, como ya indicaba MacIntyre.

Bredemeier y Shields asumen la misma noción 
de virtud que utiliza Erikson 12, quien concibe 
las virtudes o “puntos fuertes” a partir de ideas 
éticas o morales. Para Erikson las ideas morales 
no son por sí mismas vitales o espirituales, ne-
cesitan de cualidades de carácter, pues son las 
virtudes las que en última instancia están a la 
base y forjan el carácter y la personalidad. Por 
este motivo, los principios éticos son infundidos 
desde la vitalidad de las virtudes, derivadas de 
la esencia de su ser. 

El modelo de educación moral que Bredemeier 
y Shields proponen para el deporte se basa en 
cinco presupuestos que son: 1º) que el carácter 
moral, visualizado desde la acción moral, se resu-
me como un conjunto formado por cuatro virtudes 
morales (compasión, equidad, personalidad de-
portiva e integridad); 2º) que cada virtud se basa 
en un conjunto de competencias psicológicas; 3º) 
que cada virtud extiende las competencias al ser-
vicio de la acción moral; 4º) que la acción moral 
se refleja en la operación de las cuatro virtudes 

enumeradas anteriormente y está mediada por los 
procesos del ego y 5º) que la acción moral tiene 
cinco objetivos principales que son: desarrollar 
un ambiente moral favorable para expresar un 
comportamiento virtuoso, promocionar el pleno 
desarrollo de las capacidades de la acción moral, 
desarrollar el ego y las competencias personales, 
sin que se produzcan desequilibrios y desarrollar 
una base de conocimiento que permita el análisis 
crítico de la moral sopesando las circunstancias 
en las que está o puede estar envuelto y la promo-
ción de un proceso de auto-afirmación a través del 
cual se llegue a aceptar profundamente las cuatro 
virtudes morales del deporte. 

Las cuatro virtudes morales que constituyen la 
base de su propuesta de ética del deporte son: la 
compasión, la justicia, la personalidad deportiva 
y la integridad. Se trata de cuatro elementos del 
carácter que se derivan de unos modelos de desa-
rrollo moral y se aplicarían a situaciones deporti-
vas concretas.

La primera virtud es la compasión, que no se 
refiere a la caridad o al mero sentimentalismo, 
que aparecen como manifestaciones del pater-
nalismo. Ellos conciben esta virtud como similar  
a la sensibilidad moral, estrechamente relacio-
nada con la empatía y la capacidad de “sentir 
con” otro. La compasión se abre tanto a la parte 
intelectual como emotiva del ser humano. Por 
ello requiere de la cooperación de la inteligen-
cia, oponiéndose a la ruptura del vínculo entre 
intelecto y vida afectiva. La compasión es tan re-
levante en el deporte cómo lo pueda ser en otros 
ámbitos de la vida y, aunque en ocasiones pueda 
resultar que desde el deporte se mitiga en con-
tra de la compasión, lo cierto es que el deporte 
se realiza con pasión o cómo dicen textualmente 
“com-pasión”. Por ello, la compasión debe pro-
porcionar un sentido de solidaridad humana, 
viendo a los demás competidores como co-par-
ticipantes, igualmente valiosos, igualmente dig-
nos de respeto y en igualdad de condiciones para 
proclamarse vencedores del encuentro 13.

El carácter moral, visualizado desde 
la acción moral, se resume como 
un conjunto formado por cuatro 

virtudes morales (compasión, equidad, 
personalidad deportiva e integridad)
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La justicia que, al igual que ocurría en MacIn-
tyre y en la propuesta de Lumpkin, Stoll y Be-
ller, tiene un papel importante en la propuesta de 
Bredemeier y Shields, siendo la única virtud que 
coincide en el listado que se hace desde las tres 
propuestas de ética de la virtud, aunque en este 
caso de manera más laxa. La justicia se entiende 
también como equidad, lo que implica imparcia-
lidad e igualdad de consideraciones y oportunida-
des para ganar, sin que sea por ningún momento 
una justicia ciega pero sí comprometida con el 
ideal moral. Para ambos la justicia es la principal 
virtud del deporte, ya que entienden que la natu-
raleza de éste es la equidad, sin la que no podría 
existir. Incluso si alguien propusiera la creación 
de un deporte en donde las personas que tengan 
ojos verdes son favorecidas, este tipo de priorida-
des que muestran carencia de equidad haría que 
este deporte se disolviera de inmediato. 

La personalidad deportiva, aunque se asocia tra-
dicionalmente como un componente del carácter, 
lo cierto es que trasciende el mundo del deporte. 
La personalidad deportiva implica una intensa lu-
cha por el éxito, moderado por el compromiso de 
respeto del “espíritu del juego” que todo deportis-
ta debe asumir. La personalidad deportiva incluye 
dos complementos: el primero es que el partici-
pante mantenga su lealtad a una visión moral del 
deporte fomentando una competencia atractiva, 
siempre desde valores morales y el segundo man-
tener una fructífera tensión entre el carácter serio 
del deporte y su carácter lúdico. De modo similar 
a lo que dice Feezell cuando habla de la virtud 
de la deportividad o “sporstmanship” que engloba 
tanto un componente lúdico como serio 14.

Y por último, la virtud de la integridad que es la 
piedra angular del carácter, pues encarna nuestros 
ideales. Al igual que la personalidad deportiva, la 
integridad también se basa en dos complementos: 
por un lado está el sentido moral de la autoesti-
ma, es decir, la creencia en un ideal ético y en 

una moral del valor; y por otro lado, un sentido de 
auto-eficacia moral que se basa en la creencia de 
que uno es capaz de llevar al cumplimiento una 
moral de buenas intenciones. 

Conclusión
En el caso de la propuesta de Bredemeier y Shields, 
no es tan contundente la influencia del pensamiento 
filosófico de MacIntyre y, sin embargo, si podemos 
decir que se trata de una forma de sustancialismo 
ético. Ello se debe al papel prioritario que ambos 
conceden al listado de virtudes como la base sobre 
la que se asienta su propuesta ético-pedagógica.

El sustancialismo ético, que podemos dividir en 
neohegeliano y neoaristotélico, se caracteriza por 
entender la moral desde conceptos tales como los 
de praxis, telos, virtud, comunidad y vida buena. 
Esto puede apreciarse en dicha propuesta de éti-
ca del deporte como “bolsa de virtudes”, donde 
toda la reflexión ética gira en torno a este listado 
de virtudes, siendo éstas quienes tienen el papel 
principal. Siempre dentro del contexto de una de-
terminada tradición, que en el caso de Bredemeier 
y Shields se trata de un sistema de creencias bási-
cas fundamentales como factor moral interno que 
marca la actuación del deportista. Pero también 
siguiendo la autoridad de unos modelos de exce-
lencia que marcan la brevedad de nuestra propia 
actuación en la práctica deportiva.

El sustancialismo ético también se caracteriza por 
dejar en un segundo plano la reflexión en torno a 
las normas, reglas, responsabilidad o deber, como 
ha quedado manifiesto en la propuesta de Brede-
meier y Shields. La reflexión en torno a las reglas 
del deporte, a su aplicación y a su naturaleza uni-
versal, no es desestimada por estos autores, sino 
que queda subordinada y postergada a un lugar 
secundario en su reflexión ética, desestimando o 
desatendiendo la importante reflexión en torno a 
las reglas, deberes, responsabilidades y compromi-
so de los deportistas si quiere que su práctica sea 
éticamente aceptable.

Un importante problema que podemos apreciar en 
ésta y otras propuestas de ética del deporte como 
“bolsa de virtudes”, ya fue señalado por MacIntyre 
15. Consiste en que ofrecen una definición distinta 
de virtud, además de un listado de virtudes que no 
coinciden entre sí, asignando diferente importan-
cia a cada virtud. Lo que tiene como consecuencia 
un galimatías de difícil solución, pues no tienen 
uniformidad metodológica ni conceptual entre sí.

La compasión debe proporcionar 
un sentido de solidaridad humana, 
viendo a los demás competidores 

como co-participantes, igualmente 
valiosos, igualmente dignos de respeto 

y en igualdad de condiciones para 
proclamarse vencedores del encuentro
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Butcher y Schneider critican que en el caso de 
Bredemeier y Shields, como en el de otros par-
tidarios de esta perspectiva ética, no ofrece un 
método defendible de decidir qué características 
o acciones deben caer en las definiciones rele-
vantes, así como tampoco ofrece un método para 
arbitrar entre pretensiones enfrentadas. Esto pue-
de apreciarse en muchas modalidades deportivas, 
como por ejemplo el rugby, dónde se aceptan cier-
tos niveles de violencia por parte de los partici-
pantes, que viene contemplado por el reglamento 
oficial de este deporte y que ha sido reconocido 
como tal por el Comité Olímpico Internacional. 
Por esta razón dar empujones a los contrincantes 
-cosa generalmente prohibida y mal vista en la 
vida diaria- es, sin embargo, algo obligatorio con-
templado por el reglamento de este deporte que 
tendremos que poner en práctica si queremos que 
nuestro equipo salga vencedor. En el caso concre-
to del rugby, no tendría sentido aplicar la virtud 
de la compasión, que está en la lista de virtudes 
ofrecida por Bredemeier y Shields, pues llevaría 
a los participantes a no cometer ningún tipo de 
acto, como dar empujones y similares, para hacer-
se con el control del balón 16.

Por tanto, una ética del deporte no puede cimen-
tarse exclusivamente en un listado de virtudes 
que en la mayoría de los casos no solo no coinci-
den entre sí con otras propuestas similares, sino 
que puede contradecir a las reglas constitutivas 
de una modalidad deportiva, como ocurre en el 
señalado caso del rugby. Es importante tener en 
cuenta el nivel de fundamentación, junto al nivel 
de responsabilidad, sin postergar a un segundo 
plano la reflexión en torno a los deberes y obliga-
ciones dentro de la práctica del deporte. 
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“
Toda persona tiene derecho al traba-
jo, a la libre elección de su trabajo, a 
condiciones equitativas y satisfactorias 
de trabajo y a la protección contra el 
desempleo”. El artículo 23 de la Decla-

ración Universal de los Derechos Humanos
pone énfasis en la promoción del empleo dig-
no como una de las libertades fundamentales 
del hombre. Fuente de realización personal, el 
trabajo es un anclaje al entorno, un elemento 
clave que determina el papel de cada individuo 
en la sociedad a la que pertenece.

Esta realidad es especialmente importante para 
las personas en situación o riesgo de ex-
clusión. En su caso, el acceso al mundo labo-
ral puede ser determinante para garantizar su 
plena inclusión en la sociedad. Consciente de 
ello, la Obra Social “la Caixa” puso en marcha, 
en 2006, el programa Incorpora, dirigido a 
facilitar la integración laboral de colectivos 
en situación de vulnerabilidad, como perso-
nas con discapacidad, inmigrantes, jóvenes en 
riesgo de exclusión, víctimas de violencia de 
género, parados de larga duración y exreclusos, 
entre otros. 

A la hora de desplegar el programa, la Obra 
Social, que destina 15 millones de euros al 
proyecto anualmente, se enfrentó con un reto: 
la desconfianza, fruto de desconocimien-
to mutuo, que existía entre el tercer sec-
tor (ONG) y las empresas. Las asociaciones 
creían que los empresarios solo estaban orien-
tados a resultados, sin tener en cuenta las nece-
sidades sociales de su entorno. Las empresas, 
por su parte, consideraban que las entidades 
estaban demasiado centradas en el usuario y no 
tenían en cuenta los criterios empresariales en 
sus acciones sociales. 

La figura del insertor
Por ello, y bajo el paraguas de la responsabili-
dad social corporativa, el programa creó la fi-
gura del insertor laboral, y actualmente cuenta 
con una red de más de 600 de estos profesiona-
les que abarca las 50 provincias españolas. El 
papel del insertor laboral es determinante para 
el éxito de cada proceso de integración laboral. 
Vinculados a las entidades sociales, ellos se en-
cargan de la interlocución y el trato personaliza-
do con las empresas de su zona. “Conocen nues-
tras necesidades y los perfiles de cada uno de 
los puestos, por lo que adaptan las competencias 
de los candidatos que precisamos”, valora Móni-
ca Valdivieso, responsable de recursos humanos 
de la cadena de supermercados e hipermercados 
Carrefour, con más de 300 centros en España. 

Entre las tareas que lleva a cabo el inser-
tor destacan la prospección de empresas, el 
seguimiento del proceso de formación del 

Fuente de realización personal, 
el trabajo es un anclaje al entorno, 
un elemento clave que determina 

el papel de cada individuo 
en la sociedad a la que pertenece

Una iniciativa efectiva a favor 
del trabajo
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beneficiario y el acompañamiento laboral de 
la persona insertada. La inserción de cada 
persona constituye, por tanto, un proceso per-
sonalizado que incluye actuaciones previas, 
simultáneas y posteriores a la contratación. 

Resultados efectivos
Con este planteamiento, en los últimos seis 
años Incorpora ha facilitado más de 63.000 
puestos de trabajo gracias al compromiso 
social de 25.554 empresas de toda España. 
El programa se desarrolla en colaboración con 
340 entidades sociales repartidas por todo 
el territorio español y que coordinan una ex-
tensa red de técnicos de inserción laboral, una 
de las claves del proyecto. Durante los prime-
ros seis meses del año, Incorpora ha facilitado 
más de 4.000 puestos de trabajo a personas 
en riesgo o situación de exclusión. El bagaje 
acumulado desde 2006 ha permitido exportar 
el modelo Incorpora a otros países, como Ma-
rruecos y Polonia.

“El trabajo me ayuda a sentirme útil y me hace 
sentir que formo parte de esta sociedad”. Son pa-
labras de Borja Villalba. Con una discapacidad 
del 100%, Borja ha logrado un empleo en un call 
center de Palma de Mallorca a través de Incorpo-
ra. La sensación que describe es común a mu-
chos usuarios del programa, así como la realiza-
ción que les aportan las obligaciones laborales.

Jordi Ramón forma parte de uno de los colec-
tivos más difíciles de insertar, el de las perso-
nas que han cumplido penas de cárcel. Pese 
a ello, Jordi ha conseguido un trabajo como 
panadero tras realizar un curso de formación 
en este oficio. “Me han dado un voto de con-
fianza y, hoy en día, gracias a todos, estoy tra-
bajando”, explica.  

Apoyando a los empresarios
La ilusión y motivación de las personas con-
tratadas a través de Incorpora no pasa por alto 
a los empresarios. Destacan que su actitud 
ante el trabajo mejora el clima laboral y fo-
menta el compañerismo en la empresa, por lo 
que consideran que todas sus capacidades su-
peran cualquier limitación que puedan tener. 
“Creemos en la necesidad de hacer políticas 
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de integración”, resume Eloy Lafuerza, res-
ponsable de recursos humanos en el centro de 
distribución de Adidas España. 

Cabe destacar, sin embargo, las dificultades aña-
didas que comporta la crisis para los colectivos 
desfavorecidos. Con 4,7 millones de desem-
pleados en España, las personas y entidades so-
ciales han tenido que intensificar sus esfuerzos 
para lograr que las personas en riesgo o situación 
de exclusión no resulten perjudicadas.

Según las valoraciones de los propios empresa-
rios, a través de Incorpora encuentran un vía para 
contribuir a la mejora de su entorno más inme-
diato, en este caso a través de la contratación de 
personas en situación o riesgo de exclusión. Esto 
les permite, además, aportar su grano de arena 
para paliar una de las problemáticas sociales 
que más preocupan a los ciudadanos: el paro.
Además, Incorpora ofrece a las empresas un 
servicio gratuito de asesoramiento y acompaña-
miento en acciones de responsabilidad social
corporativa centradas en la integración laboral 
de personas en situación de vulnerabilidad.  

Premiando la solidaridad
La Obra Social "la Caixa" ha abierto la convoca-
toria para la presentación de candidaturas a la V 
Edición de los Premios Incorpora, dirigidos a em-
presas comprometidas con la integración laboral 
de colectivos desfavorecidos. 

Estos galardones, creados en el marco del progra-
ma Incorpora de la entidad financiera, quieren ser 
un reconocimiento a las empresas que integran de 
una manera voluntaria las preocupaciones socia-
les en su estrategia, contribuyendo a la creación 
de una sociedad más justa y cohesionada.

El papel del insertor laboral es 
determinante para el éxito de 

cada proceso de integración laboral

Por primera vez, este año los Premios Incor-
pora contarán con una convocatoria especí-
fica para cada comunidad autónoma. Las 
empresas podrán presentar su candidatura en 
el siguiente enlace: http://obrasocial.lacaixa.
es/incorpora/premiosincorpora_es.html.

Entre los criterios de selección que se seguirán 
están el número de contrataciones de personas 
desfavorecidas respecto al conjunto de la plan-
tilla, el perfil de los trabajadores integrados y 
la duración media de los contratos. 

Incorpora ofrece a las empresas 
un servicio gratuito de 

asesoramiento y acompañamiento 
en acciones de responsabilidad social 

corporativa centradas en la 
integración laboral de personas en 

situación de vulnerabilidad
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V
IENEN DE ORIENTE. Como los 
Reyes Magos. Traen cofres cargados 
con el oro de la poesía visual, reco-
gida pepita a pepita en el río del cos-
tumbrismo y retratada desde la batea 

de la sencillez… la mirra de una narrativa madu-
rada en el tempo que marcan las emociones de los 
personajes, con aroma a una sensibilidad y una 
humanidad casi olvidadas que resucitan aquella 
cálida sensación de estar de vuelta en casa... y 
hasta una pizca de ese incienso tan deseado que 
es el sentido del humor. Su estrella devuelve la 
esperanza al cine de los pobres y muestra el cami-
no que permitiría soñar con un futuro para el cine 
español, para quien lo quiera ver.

De entre las setenta y seis propuestas que peregri-
nan este año a Hollywood desde los cuatro puntos 
cardinales, pretendiendo al único soltero de oro 
que no habla inglés, las asiáticas son probable-
mente las más bellas.

“La bicicleta verde” (Wadjda, Haifaa Al-Man-
sour, Arabia Saudí) no es sólo un milagro por 
ser la primera película filmada íntegramente en 
Arabia Saudí -donde el cine está prohibido y no 
existen las salas de exhibición- o por estar he-
cha por mujeres en un país fundamentalista… lo 
es principalmente porque consigue inyectarnos 
una dosis generosa de optimismo, humor, inte-
ligencia crítica y belleza, por medio de una pe-
lícula tan sencilla como consciente y valiente, 
realizada en condiciones inverosímiles. Cuando 
Al-Mansour, que se ha convertido en la primera 
mujer cineasta de su país, rodaba en los barrios 
radicales de las afueras de la capital tenía que 
dirigir con velo, dentro de una furgoneta y dan-
do sus instrucciones por teléfono. Sólo quien no 
entienda que esto es el cine, pasión, libertad y 

vida, se detendrá a subrayar las diminutas de-
ficiencias técnicas que podrían encontrarse en 
esta cinta.

Farhadi repite la fórmula con la que conquistó el 
Óscar en 2012. En “El pasado” (Le Passé, Asghar 
Farhadi, Irán) utiliza de nuevo la erupción emo-
cional que provoca una separación para desatar 
un auténtico tsunami de tensión extrema, pesados 
silencios y miradas culpables que atraviesan al 
espectador en la butaca y le hacen sentirse testi-
go -a veces de cargo- del destrozo que causa esta 
situación en los más débiles: los hijos. Admira-
blemente dirigidos, la mirada inocente de los ni-
ños de Farhadi nos devuelve a la consciencia de 
nuestra crueldad y nos mueve a reflexionar sobre 
las consecuencias irremediables del egoísmo.

El guión de “Wajma, una historia de amor afgana” 
(Wajma, Barmak Akram, Afganistán) avanza con 
pulso trepidante desde el lirismo inicial a la cru-
deza del desenlace. El título condensa la paradoja 
que la trama tematiza: ¿qué espacio queda para 
el amor en una sociedad como la afgana?, ¿tiene 
sentido manejar ese concepto en un entorno en el 
que las personas no pueden permitirse el lujo de 
tomar decisiones libres? Personajes sólidos nos 
adentran en una red de consideraciones comple-
jas en las que la consistencia o inconsistencia de 
la familia será determinante.

Abu-Assad ya rozó la estatuilla en 2006 con la in-
teresantísima “Paradise Now”. En esta ocasión con 
“Omar” (Omar, Hany Abu-Assad, Palestina) logra 
combinar un ritmo propio del mejor cine de acción 
con un brillante análisis de la influencia que una 
situación política concreta ejerce sobre la esfera 
privada de los ciudadanos que la sufren y con una 
emocionante historia de amor. Una propuesta cuya 

El tiro de Gracia
ISABEL DE AZCÁRRAGA

GUIONISTA Y DOCTORA EN COMUNICACIÓN
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enjundia política no está exenta de polémica, po-
lémica que ojalá no empañe su notable demostra-
ción de inteligencia, suspense y valentía.

“La carretera buena” (Gujarati, Gyan Correa, 
Índia) reúne tres situaciones desesperadas cuyo 
encuentro cambiará definitivamente sus rumbos. 
Correa debuta como director con este ejercicio de 
contraste donde lo rural y lo urbano, la inocen-
cia y la corrupción, la infancia y la vejez trenzan 
metáforas universales que apelan a la dirección 
que cada cual escogemos para la propia vida. De 
nuevo el buen hacer de los actores infantiles im-
prime a esta película un tono de autenticidad y de 
alegría que favorecen la implicación emocional 
del espectador desde el primer fotograma.

El siempre bienvenido regreso de Wong Kar-wai 
nos deja una de cal y otra de arena. “El gran 
maestro” (Yut doi jung si, Wong Kar-wai, Hong 
Kong) nos ofrece no sólo un pequeño y sentido 
homenaje al género de las artes marciales, sino 
una historia sobre la redención, el honor, la dig-
nidad familiar y el amor imposible que brinda 
un espectáculo lírico con imágenes potentes y 
elegantes, dibujadas con el mejor de los pince-
les. Sin embargo, la trama no acaba de estar bien 
urdida y se vuelve por momentos confusa, vacía 
e incluso redundante, dejando al espectador la 
impresión de que se alargan las acciones de ma-
nera sorprendentemente innecesaria.

Y aún estamos a la espera de conocer apuestas tan 
prometedoras como el debut de Yuval Adler, “Be-
lén” (Bethlehem, Yuval Adler, Israel), drama psico-
lógico, manejado en clave de suspense, que explora 
la relación que se establece entre dos amigos que 
pertenecen a bandos enfrentados en el contexto de 
la segunda Intifada. “La casa de los líos” (Ilo Ilo,
Anthony Chen, Singapur), ópera prima de Anthony 
Chen que nos acerca las peripecias de diferentes 
familias en torno a los problemas de la convivencia 
y la inmigración. Fue una de las sorpresas de Can-
nes 2013 donde obtuvo la prestigiosa Cámara de 
Oro. Y la comedia romántica japonesa “The great 
passage” (Fune o Amu, Yûya Ishii, Japón).

NOVIAS DE MIRADA TRISTE. Las pretendien-
tes europeas no tienen la calidez de la belleza 
oriental, pero ofrecen mejor dote. La mayoría tie-
nen estructuras de producción más consolidadas, 
lo cual pesa, pero empiezan a olvidar que el cine 
es el arte de capturar la luz… que requiere de 
las sombras, pero no puede reducirse a ellas. Sus 

rostros marcados por el cansancio, el cinismo y la 
desconfianza invitan, más que nunca, a catalogar-
las como las hijas del “viejo continente”. 

La más llamativa es “La gran belleza” (La grande 
belleza, Paolo Sorrentino, Italia, 2013), película 
salvaje que hace alarde de un poderío técnico im-
presionante con un propósito metafísico: ¿puede 
acaso el hombre de hoy -vividor y existencialista- 
calmar en alguna fuente sus ansias de belleza? 
Por sus lujosos encuadres desfilan con derroche 
sexo, drogas, monjas y obras de arte a partes igua-
les, sazonados con la pimienta del surrealismo 
más felliniano. Sorrentino vuelve a calzarse las 
zapatillas con las que más cómodo se encuentra, 
cinismo y corrupción, para elaborar una medi-
tación barroca sobre la belleza, la vejez, el ocio, 
la vida y la muerte en clave de sátira. Lo que no 
puede negarse es que estamos ante un artista de 
las formas cinematográficas que sabe escoger las 
idóneas para transmitir un tono ambiental, para 
dibujar a sus personajes, y para provocar a la so-
ciedad por medio de la polémica.

El retrato que Gilles Bourdos traza de la familia 
“Renoir” (Renoir, Gilles Bourdos, Francia) no re-
sulta menos exuberante, ni menos decadente, pero 
si mucho menos cinematográfico. La propuesta 
francesa se estanca a medio camino entre lo pre-
ciosista y lo empalagoso. Bourdos apoya el peso 
de la cinta en la fotografía de forma abusiva, pero 
incluso en esas composiciones en las que la luz in-
tenta retrotraer al espectador las formas del pintor 
se percibe cierta monotonía y superficialidad. Un 
filme agradable de ver pero cuya indolencia supo-
ne una injusticia hacia dos figuras tan relevantes 
dentro de sus respectivos campos artísticos.

“La caza” (Jagten, Thomas Vinterberg, Dinamar-
ca) es una de las más gratas sorpresas europeas 
del año. El fundador de Dogma 95 se apodera 
del espectador desde la primera escena y le deja 
sin aliento en la última, forzándole a masticar la 
fragilidad de la vida y la facilidad con la que se 

Admirablemente dirigidos, la mirada 
inocente de los niños de Farhadi nos 
devuelve a la consciencia de nuestra 
crueldad y nos mueve a reflexionar 

sobre las consecuencias irremediables 
del egoísmo
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puede hundir a alguien en la nada. El guión -es-
crito a cuatro manos entre el propio Vinterberg 
y Tobias Lindholm- es impecable. Su fuerza de 
gravedad absorbe al espectador, junto con el pro-
tagonista, hacia el desagüe. La puesta en escena, 
sobria y eficaz, trasciende el argumento para esta-
blecer una reflexión -urgente y sin trampas- sobre 
los difusos límites de la verdad allí donde la con-
fianza tiene la última palabra. De todas las novias 
europeas probablemente ésta sea la que más me-
rece el premio. Buena suerte.

El bosnio Danis Tanovic ya consiguió este galar-
dón en 2001 -arrebatándoselo nada menos que 
a “Amélie”- con la magnífica “En tierra de na-
die”. Por medio de “Un episodio en la vida de un 
chatarrero” ( ,

, Bosnia-Herzegovina, 2013) 
construye un drama intimista y manipulador que 
nos adentra en la vida de los ciudadanos más 
desfavorecidos para que compartamos las com-
plicaciones con las que el estado de mera su-
pervivencia se encuentra cada día y asumamos 
como necesarias las soluciones que se plantean. 
La historia tiene su origen en un suceso real se-
gún el cual un padre de familia gitana peleó des-
esperadamente por obtener los 500 euros que le 
exigían en el hospital para provocar el aborto a 
su mujer a base de malvender trozos de chatarra. 
Tanovic se esfuerza por imprimir a su relato un 
aire de cuento con final feliz que no oculta el 
propósito político de su película.

“La postura del hijo” (Pozitia copilului, Calin 
Peter Netzer, Rumanía, 2013), ganadora del Oso 
de Oro en la última Berlinale, es la que todos 
perfilan como clara favorita. Este interesantísi-
mo thriller sobre la culpa y la responsabilidad 
nos adentra, con cámara algo mareante, en la 
intimidad de una familia de clase alta cuya esta-
bilidad salta por los aires el día que el hijo atro-
pella accidentalmente a un niño. A partir de ahí  
se va conformando una lúcida radiografía social 
en la que asoman con crudeza algunas de las 
pulsiones más básicas y oscuras del ser humano. 
Netzer combina sabiamente la sobriedad con la 
agitación logrando un desarrollo dramático vero-
símil e incisivo, mostrado con un dinamismo que 
apenas deja margen para el respiro. Los actores 
ponen el broche de oro a esta propuesta.

Por su parte, el oscarizado Andrzej Wajda lucha-
rá por volver a la alfombra que le homenajeó con 
“Walesa. La esperanza de un pueblo” (Czlowiek

z nadziei, Andrzej Wajda, Polonia), un biopic co-
rrecto y aséptico  que ha querido contar tanto y de 
forma tan condensada que no llega a emocionar. 
Lo más destacable es el trabajo del actor Robert 

, que da vida al carismático político 
polaco, y la puesta en escena que recrea a la per-
fección las condiciones de la Polonia del pasado 
siglo -la pobreza, el frío y la clandestinidad- lo-
grando que el conjunto resulte entretenido.

A otra escala, también puede que tenga sus opcio-
nes “Alabama Monroe” (The Broken Circle Break-
down, Felix van Groeningen, Bélgica) una original 
película musical que narra la lucha de dos padres 
contra el cáncer de su hija y que ha tenido una aco-
gida muy positiva en la crítica y el público mundial 
por su tono desenfadado y optimista. O la británica 
“Metro Manila” (Metro Manila, Sean Ellis, Reino 
Unido), donde Sean Ellis huye del sentimentalismo 
para elaborar un tenso conflicto en el que el mis-
terio y la emoción, correctamente sostenidos, guar-
dan un perturbador mensaje acerca de la condición 
humana abierto a la esperanza. Y tiene muchas ba-
zas para entrar en las quinielas la canadiense “Ga-
brielle” (Louise Archambault, Canadá) una histo-
ria de amor entre discapacitados que se aleja del 
melodrama más sensacionalista y ha dejado muy 
buen sabor de boca por donde ha pasado.

CADA VEZ MÁS CONTAGIADAS por el clima 
de pesimismo que se respira en Europa, suben las 
pretendientes de América Latina con semblante 
serio. Y no les favorece. Se echan de menos aque-
llos tiempos en los que, más allá de su sencillez, 
destacaban por ser la más delicadas y risueñas de 
la fiesta.

Chile ya se quedó a las puertas del premio el año 
pasado con “No” (Pablo Larraín, 2012). Este año 
algunos ven muy bien posicionada a “Gloria” (Se-
bastián Lelio, Chile), una cincuentona divorciada y 
totalmente desubicada que intenta ahogar el pa-
norama patético de su soledad en una ciénaga de 
desmelene adolescente y reclamos desesperados 

Interesantísimo thriller sobre la culpa y la 
responsabilidad nos adentra, con cámara 
algo mareante, en la intimidad de una 
familia de clase alta cuya estabilidad 
salta por los aires el día que el hijo 

atropella accidentalmente a un niño
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de afecto. Una película tristemente verosímil. En 
parte gracias a la mágica interpretación de la ac-
triz Paulina García.

“El médico alemán” (Wakolda, Lucía Puenzo, Ar-
gentina) ilustra la estancia clandestina del siniestro 
médico nazi Joseph Mengele, el ángel de la muerte, 
en la región de Bariloche tras la Segunda Guerra 
Mundial. Puenzo maneja eficazmente las expresi-
vas miradas de Alex Brendemühl para lograr una 
atmósfera inquietante, pero decepciona la ausencia 
de condena, e incluso cierta ligereza, en el trata-
miento de las andaduras de Mengele.

Por último, “Heli” (Amat Escalante, México) pro-
voca una explosión de violencia capaz de revolver 
el estómago de los más duros. Aunque Escalante 
tiene un talento narrativo y plástico innegable y su 
propósito es concienciar a su país de la necesidad 
de un cambio, esta forma tan cruenta de hacerlo no 
deja de suponer a su vez una nueva inyección de 
barbarie que alimenta el círculo vicioso.

EN ESTE CONTEXTO, caracterizado por la lumi-
nosidad con la que irrumpen las cinematografías in-
visibles, proponer “15 años y un día” (Gracia Que-
rejeta, 2013) como la candidata al Óscar por España 
representa el tiro de gracia que humilla definitiva-
mente a nuestro cine. Aunque más que un disparo 
lo que asesta Gracia Querejeta con esta película es 
una puñalada. La misma puñalada que devuelve en 
su espalda la Academia. De entre todas las posibles 
candidatas, esta es la menos oscarizable. Sorprende 
que los mismo que le negaron el pasaje a la alfom-
bra roja por “Siete mesas de billar francés” (Gracia 
Querejeta, 2007) la embarquen ahora en esta bata-
lla perdida que no le hace ningún favor.

Querejeta ha querido rendir homenaje a su padre 
con este retrato oscuro de la familia española que le 
ha quedado un poco de fotomatón. Coquetea con la 
bombilla durante noventa y pico minutos de metraje, 
pero no acaba de encender la luz. Lo más perjudi-
cado de la película es sin duda la propia Querejeta: 
una gran directora perdida en un guión demasiado 
pequeño. Las acertadas decisiones con las que con-
creta su dirección poco pueden hacer para librar de 
las ruinas esta historia sin cimientos. 

Y MIENTRAS TANTO… los espectadores huyen 
de las salas de cine como del Titanic y nosotros, 
en vez de achicar agua, nos seguimos tirando los 
trastos a la cabeza en busca de una idem de tur-
co a la que lapidar. La culpa primero fue del cine 

made in USA que era el mismísimo diablo; luego le 
tocó el turno a aquel gobierno quasi genocida que 
nos embarcaba en guerras… justificando que nos 
olvidáramos de producir películas que entusiasma-
ran al público ocupados como estábamos en dar 
cuartel a todo tipo de panfletos; después los índi-
ces se giraron hacia la calavera que ondeaba sobre 
la amenaza de hordas de Jacks Sparrows 2.0 que, 
supuestamente, avanzaban por los mares del ADSL 
como locos por atiborrar sus discos duros a base de 
descargas de títulos del cine nacional (ya… ¡¡¡oja-
lá!!!); y, hoy por hoy, sin duda alguna, el mal ha 
vuelto a encarnarse en la figura de cierto ministro 
barbitieso, expoliador y bocazas. 

Y MIENTRAS TANTO…entregamos al mundo 
“15 años y un día” como tarjeta de presentación de 
nuestra actualidad creativa y quedamos retratados. 
Un país tan luminoso como el nuestro no se merece 
unos retratos tan oscuros.

Y MIENTRAS TANTO… siguen desapareciendo 
los cines de la Gran Vía, y con ellos la magia que 
prometía al ciudadano anónimo -que se deslo-
maba de lunes a sábado- domingos de emoción, 
glamour y fantasía, ahogando preocupaciones 
propias de tiempos de pobreza a la sombra de in-
mensos cartelones que incitaban a desear vivir en 
los amables y esperanzadores mundos de Frank 
Capra, a estremecerse con las sombras inquie-
tantes en las que se movía Humphrey Bogart, a 
zapatear sobre las penas al compás de los tacones 
de Fred y Ginger, a reír con la comicidad de Stan 
Laurel y Oliver Hardy, a aventurarse con Sabú y 
María Móntez en los edenes orientales creados 
por la imaginación portentosa de los grandes ven-
dedores de sueños que nos atraían a sus templos 
para enamorarnos de la vida. 

Por sólo diez justos se habría salvado Sodoma. Por 
un solo título de cine español que fuera capaz de 
enamorar a los espectadores cada año se salvaría 
nuestra “industria” de la quema (a “Lo imposi-
ble” me remito). 

Si no fuera… porque ya la he tirado en otra dirección, 
con gusto tiraría yo mi piedra contra el IVA abusivo 
del ministro y su insolencia. Con mucho más gusto 
aún le arrojaría la suya la Academia de cine… si no 
fuera… porque tiene las manos ocupadas en apretar 
el gatillo contra nuestra propia nuca.

Y MIENTRAS TANTO… ojalá Óscar pase su luna 
de miel en Asia.
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El genio y la chaqueta de Dalí: 
las claves de un artista

RAMÓN COBO ARROYO

PROFESOR DE PERIODISMO ESPECIALIZADO DE LA UCM

M
e pregunto qué es lo que ha movido 
al gran público a acudir masiva-
mente -más de setecientas treinta 
mil visitas- a contemplar la obra de 
Dalí en el museo Reina Sofía. Una 

cifra similar había acudido a esta exposición en el 
Pompidou de París esta primavera. Los datos lo de-
muestran: es el pintor con más éxito en el mundo 
fiel a la idea pitagórica de unir arte y ciencia. Sin 
embargo con respecto a él y a su obra, tal y cómo 
dice Manuel Borja-Villel:  “...más que en ningún 
otro artista de la modernidad, los árboles siguen sin 
permitir ver el bosque”. El director del Reina Sofía 
define acertadamente la situación y hay, a mi juicio, 
dos causas que forman la espesura de ese bosque: 
una es la paradójica y contradictoria personalidad 
del artista -denostada razonablemente por críticas 
mordaces- que provocó reacciones negativas en la 
opinión pública sobre su obra; y la otra, es la caren-
cia de perspectiva teórica existente sobre las “au-
ténticas razones artísticas” de Dalí, las que, al mar-
gen de él mismo, hablan de su verdadera valía como 
pintor y creador. Un sin fin de causas achacables 
en su gran mayoría al propio autor han mantenido 
la visión despejada de su obra en un laberinto de 
desencuentros. Pero ya ha llegado el momento en 
que lo que tenemos son sus obras depurándose con 
el tiempo de su propia influencia perturbadora y a 
una parte del público libre ya del histriónico am-
purdanés surrealista que, de premeditada manera y 
sin recato, se autopromocionaba a cualquier precio 
en aras de “divinizarse” y de ganar la eternidad. 

Incontestablemente una verdad está sobre el lien-
zo: es un hecho que Dalí gusta a la gente. Su obra 

resulta atractiva y tiene gancho en generaciones de 
edades dispares. “Dalí. Todas las sugestiones poéti-
cas y todas las posibilidades plásticas” ha triunfado 
en el museo Reina Sofía batiendo récords de asis-
tencia. Es válido pensar que su obra todavía podría 
alcanzar cotas más altas de reconocimiento artís-
tico, lo que seguiría favoreciendo el universo Dalí 
como acontecimiento de masas y, ¿por qué no?, 
como atractivo turístico, pero ya sin él. Por otro 
lado la Fundación Gala-Salvador Dalí es el museo 
más visitado de España después del Prado. Cabe 
preguntarse: ¿A qué es debido su éxito? ¿Cómo sa-
ber más a fondo quién era Dalí como artista? Con 
motivo de su exposición se ha pretendido recolocar 
a Dalí frente a sí mismo no sólo en el siglo XX, tam-
bién en la historia de la pintura universal, a través 
de una reflexión desde todos lo ángulos posibles 
teniendo en cuenta, y precisamente por eso, la con-
trovertida personalidad del pintor nacido y muerto 
en Figueras y de su no menos compleja y seductora 
obra. Es un asunto de absoluta importancia situar-
se teóricamente ante la ciencia del siglo XX si se 
pretende no ser un extraño frente a él y sus obras. 
El contenido del folleto de la exposición subraya 
esta idea: “...plasma en su obra pictórica y literaria 
elementos obsesivos que son metáforas de nuestro 
inconsciente y genera un arte perturbador que ha-
bla directamente al espectador...”. 

Es el pintor con más éxito en el mundo 
fiel a la idea pitagórica de unir 

arte y ciencia
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Y ésta es una de sus claves, Dalí no podría haber 
hablado al espectador con una pintura abstracta. 
Si algo hay en la pintura de Dalí es discurso, un 
discurso constante para decir al mundo: observad 
cómo lo que hay en mis cuadros os habla de cono-
cimiento, os estoy mostrando el presente y el ca-
mino hacia el futuro a través de mi obra. Yo pinto 
la realidad actual, plasmo la verdad. Dalí era un 
pregonero de la ciencia. Y lo hacía con un estilo 
realista, es obvio que no podía ser con otro. Como 
apunta Jean Hubert Martin “...recurría a la pers-
pectiva ilusionista y se inspiraba en el Renaci-
miento (...) jamás las imágenes dobles han alcan-
zado el grado de complejidad y sofisticación que 
se dan en las pinturas de Dalí”. No es de extrañar 
que calificara en sus escritos de apestados crea-
dores a los artistas abstractos. Dalí dibujaba muy 
bien y era un perfeccionista, muy cuidadoso con 
la exquisitez técnica de su trabajo. Pero demos un 
oportuno golpe de efecto si se desea encontrar al 
verdadero Dalí en su obra: ¡olvidemos al autor y 
quedémonos con su obra y sus razones! 

Desenmascarar a Dalí de lo que podríamos lla-
mar el tópico daliniano no es tarea fácil. Pero una 
vez separados se comprueba que tras el tópico se 
oculta otro Dalí. Quien pretenda juzgar su obra 
teniendo en cuenta sus estrategias y provocacio-
nes, sus excentricidades o, en fin, sus desacerta-
das frases: "A mi lado solo quiero esclavos"; "La 
monarquía es la mejor forma de gobierno porque 
los reyes como yo somos elegidos de Dios"; "Hay 
que resucitar la Santa Inquisición"..., sólo encon-
trará una calculada provocación, una estudiada 
forma de hacerse notar, publicidad en definitiva. 
El “otro” Dalí, como los hombres del Renaci-
miento, a semejanza de Leonardo, ansiaba refle-
jar en su trabajo los principales descubrimientos 
del controvertido y difícil siglo XX. Es decir, la 
experiencia de vivir en un mundo terreno pero de 
abiertos horizontes y de avances técnicos, socia-
les y científicos. Él, derrochando egolatría, se au-
toproclamaba el salvador del arte europeo y como 
éste tiene un crucial punto de inflexión en el 
Renacimiento, ajusta su creatividad al ideal cul-
tural y al modelo de artista de esa época. Decía: 

“Lo más desgraciado de nuestros días es la mons-
truosa especialización de cada ciencia. El que 
sabe de física no sabe de pintura, el que pinta no 
sabe de física, el biólogo muy poco de física. Todo 
está muy especializado.”

El conocimiento científico despertaba la imagi-
nación de Dalí, era pábulo de su inspiración y sin 
duda su alimento artístico para construir temática y 
figurativamente sus obras. Se nutría de la vanguar-
dia científica a través de libros y de largas conver-
saciones con científicos de alto rango siempre que 
podía: los avances matemáticos, físicos o químicos 
le sonaban a Dalí a música celestial. Sus cuadros 
pretenden representar artísticamente los avances 
de la ciencia. Dalí sólo abandonaba su papel  de 
agitador de lo daliniano cuando, apartado de todos, 
se encerraba entre cuatro paredes con un premio 
nobel amigo suyo o con cualquier científico que 
le pusiera al corriente de la vanguardia del cono-
cimiento. Era entonces cuando aparecía el artista 
que se atrevía a pintar el nuevo mensaje de la cien-
cia utilizando lo cotidiano a través de los símbolos 
de su propia vida, de su cosmogonía, era entonces 
cuando hablaba en serio: “Los pensadores y los li-
teratos no pueden enseñarme nada, los científicos 
todo, incluso la inmortalidad del alma”.

Thomas Banchoff, afamado físico norteamericano 
especialista en la representación visual de objetos 
en cuatro o más dimensiones y pionero en la re-
presentación de imágenes por ordenador, incluyó 
en su teórico artículo publicado en el Washing-
ton Post para dar a conocer sus ideas una foto del 
cuadro de Dalí “Corpus hibercubicus” que Dalí 
había pintado ¡20 años antes!, en 1955. El propio 
Banchoff explica que Dalí, alejándose de la pers-
pectiva clásica de la imagen de Cristo en la cruz 
en función del Padre, buscaba una perspectiva 
de eternidad que, exitosamente, se la proporcio-
nó el hipercubo. Era Cristo en la cuarta dimen-
sión. Cristo en la eternidad. Dalí había logrado 
el despliegue trascendental del objeto en nuestro 
mundo ordinario. Y con ello su sueño de fundir 

Es un asunto de absoluta importancia 
situarse teóricamente ante la ciencia del 
siglo XX si se pretende no ser un extraño 

frente a él y sus obras

Él, derrochando egolatría, se 
autoproclamaba el salvador del arte 
europeo y como éste tiene un crucial 

punto de inflexión en el Renacimiento, 
ajusta su creatividad al ideal cultural y 

al modelo de artista de esa época
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En Dalí hay una obsesión por la 
destrucción del mundo convencional 

al que consideraba no sólo obsoleto sino 
también perniciosamente equivocado. 

En ese sentido se erigió en maestro 
de la humanidad

El hecho de que la realidad no pueda 
reducirse a un único flujo temporal 

según la Teoría de la Relatividad ofreció 
a un entusiasmado Dalí ideas creativas 

sobre el tiempo y el espacio y sus, desde 
entonces, distintas dinámicas

arte, ciencia y religión. Pretendía ir más allá y la 
ciencia se lo facilitaba. En Dalí hay una obsesión 
por la destrucción del mundo convencional al que 
consideraba no sólo obsoleto sino también perni-
ciosamente equivocado. En ese sentido se erigió 
en maestro de la humanidad.

Schrödinger era uno de sus científicos preferidos 
porque, contrariamente a la opinión de Eisenberg, 
sí creía que era posible recrear alguna imagen o 
desarrollar alguna idea pictórica  de cómo se com-
portaba la realidad, por ejemplo a nivel elemen-
tal subatómico más profundo; y esto era lo que 
Dalí asumía como reto, lo que pretendía trasmitir 
a través del arte porque podía responder con su 
imaginación y su portentoso dibujo. Y tal vez sea 
el hecho de aceptar tan singular desafío lo que 
acerca más, o únicamente, a Dalí a una actitud 
en la que es necesaria una dosis de arrojo y de 
aventura desde los inicios hasta los confines de 
la creación, una aportación de energía que sólo la 
proporciona -aunque cueste creerlo en él- el sen-
timiento poético unido al sentimiento trágico de la 
vida. Dalí vivía prácticamente sin placer sexual, 
y no se le conoce ninguna actividad hedonística 
de las que hacen mella en cualquier mortal, ha-
bía renunciado al placer sustituyéndolo por una 
mística creativa. Guardaba toda su energía para 
sí mismo y para su capacidad imaginativa, quería 
ser un artista que entrara en la eternidad y vivía 
por y para conseguirlo entregado a la pintura.

Primero fueron Freud y Einstein quienes influye-
ron en su temática. Las teorías del físico supusie-
ron una revolución en su concepción de algunos 
cuadros como “La persistencia de la memoria”. El 
hecho de que la realidad no pueda reducirse a un 
único flujo temporal según la Teoría de la Relativi-
dad ofreció a un entusiasmado Dalí ideas creativas 
sobre el tiempo y el espacio y sus, desde entonces, 
distintas dinámicas. Del psicoanalista llegó a de-
cir: “Freud es mi padre”. Lo que no sabemos es si 
continuó pensando igual desde su encuentro con 
él en Londres; después de que hubiera admirado 

uno de sus cuadros y de confesar que a través de él 
entendía mejor a los surrealistas, Dalí le propuso 
que leyera sus escritos sobre el método paranoico-
crítico inventado por el pintor. En sus cuadros la 
aparición de la paranoia se traduce en la repre-
sentación de imágenes dobles. A pesar de la in-
sistencia del ampurdanés Freud no se animaba a 
hacerlo. Dalí no quería dejar pasar la oportunidad 
y viendo que se hablaba de otras cosas largamente, 
acabó por golpear la mesa con el puño para llamar 
la atención del psicoanalista sobre el asunto que 
tanto le interesaba, pero aquello sólo le valió al ar-
tista para que “su padre” dijera después: “Dalí es 
el prototipo del fanático español”.

Freud se había convertido en una fuente de ins-
piración para Dalí, los surrealistas estaban fasci-
nados por el papel que desempeñan los sueños 
en sus teorías. Y es precisamente el inconsciente 
el “arma” que utilizan para derribar los valores 
convencionales de la sociedad burguesa. Para 
Dalí, por ideas de Bretón, el surrealismo supuso 
un campo de experimentación donde contraía el 
derecho a investigar al considerar su movimiento 
como una pseudociencia. Dalí aporta a la historia 
de la pintura la visión onírica introduciendo la im-
portancia del inconsciente. Sus cuadros registran 
imágenes de ese mundo y del universo sumergido 
y revelado por las teorías de Freud. Dalí aceptaba 
el valor de lo alucinatorio y creía en los sueños: 
“Todas mis ideas más importantes se me aparecen 
en los sueños. La actividad daliniana más pura 
ocurre cuando estoy durmiendo”.

En la obra de Dalí coexisten varios discursos que 
manejaba según su criterio. Se sentía autoriza-
do por la ciencia -que le había dado a través de 
la Teoría de la Incertidumbre la posibilidad de 
determinar la realidad propia a través de la ob-
servación-para crear artísticamente las respues-
tas existenciales de su vida y del mundo. Dalí 
intentaba dar sentido a la vida en general y para 
él existía un mundo intangible dentro del mun-
do superficial en que todo aparece ante nuestros 
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ojos. Críticos y allegados a su vida y obra afirman 
que algunas de las imágenes más potentes de Dalí 
se consideran religiosas pero están íntimamente 
unidas a la física. Según su alumno Phillips para 
Dalí existía antes que nada la metafísica, que 
procedía de Dios; luego esa metafísica se diver-
sificaba en ciencia y arte”. Su fascinación por la 
energía atómica descompone la cabeza de Gala y 
nos ofrece la imaginación en estado puro y al arte 
asumiendo casi lo imposible.

El matemático y aristócrata rumano Matila 
Ghika le aconseja el uso de la regla áurea que 
consiste en crear geométricamente una propor-
ción especialmente armoniosa que ya conocían 
los griegos y que se encuentra a menudo en la 
naturaleza. Razón por la que sus creaciones en 
general y particularmente los de la época dali-
niana en que Gala es la protagonista central de 
sus cuadros, responden a un canon figurativo 
de estructura impecable. Dalí no dejaba nada 
fuera de la vinculación científica que estuviera 
en relación con su obra casi desde su prime-
ra etapa como pintor. Su firma desde 1938 se 
inspira en una imagen captada por la fotografía 
estroboscópica de la corona que forma la onda 
producida por la caída de una gota de leche. 
Esa corona, como la de un monarca, ceñirá su 
firma hasta su muerte. 

No todo es oro lo que luce en su obra, ni verdad 
científica e imaginación. Dalí tiene una chaque-
ta a la que llamó “Chaqueta afrodisíaca” y es la 
única obra, a nuestro juicio, que representa al 
Dalí del que no necesitamos acordarnos para dar 
luz a su personalidad de artista ni tampoco cuan-
do buscamos el valor de su obra. Todo lo que no 
nos gusta de él cabe en esa chaqueta de mezqui-
na y simplista concepción. De todo lo que hizo 
probablemente sea lo más banal. Lo más alejado 
del genio. Algo que puede incluirse en su larga 
lista de actuaciones teatrales y otros narcisismos 
y egolatrías producto de su constante y en oca-
siones ridícula estrategia de autopromoción.

Me preguntaba al principio qué era lo que había 
provocado esa masiva asistencia para ver la obra 
de Dalí, y también si una gran mayoría de los 
visitantes al Reina Sofía manejaba teóricamen-
te las ideas maestras para desvelar la compleji-
dad daliniana. Supongo que la mayoría no eran 
capaces de explicarse la obra de Dalí en térmi-
nos técnicos apropiados o resumirla diciendo que 
su obra consistió en transformar nuestra forma de 
ver la realidad. Es decir, la mayoría sucumbiría 
ante el hecho de explicar al artista y a su obra. 
Sin embargo un magnetismo por contemplar sus 
obras, por estar junto a ellas ha sido irresistible 
y los ha llevado allí. Es el momento de explicar-
nos la causa. Al menos de intentarlo... Podría ser 
la atracción del misterio que encierran y que a 
todos nos hacen sospechar desde el principio que 
en ellas hay algo relacionado con lo existencial 
que nos concierne ineludiblemente. La obra de 
Dalí, a simple vista, es un mundo en movimiento, 
en permanente transformación. Sus figuras están 
resueltas con una maestría envidiable y con una 
plasticidad tan lograda que no parece en ocasio-
nes obra artesanal sino mecánica. Sus colores y 
paisajes resultan tan oníricos y delirantes que 
su contemplación nos suspende como especta-
dores dentro de nosotros mismos mediante un 
placer contemplativo y reflexivo. La pintura de 
Dalí nos hace pensar, nos invita a descubrir. Si 
nunca hubiéramos sabido nada acerca de él y de su 
personalidad hubiéramos pensado que en sus cua-
dros habían intervenido muchas mentes pensan-
tes y que eran producto de alguien o de muchos 
persiguiendo verdades o intentando unirse a to-
das las certezas por un extraño vínculo intuitivo y 
mediante la imaginación. Sí, es eso lo que hay en 
sus cuadros: imaginación en estado puro. Y eso 
es un espectáculo digno de ser contemplado. En 
su obra hay un dardo lanzado hacia lo oculto, un 
rabioso afán por descubrir, por saber la verdad 
que subyace en cada cosa y en cada aparien-
cia. Los cuadros de Dalí son voluptuosos y su-
tiles caminos hacia el futuro. Están libres de la 
insoportable levedad de cada día. Son el triunfo 
estético de caminos intuidos hacia alguna parte 
pero con sentido, donde habita desnuda la inex-
tricable alma humana. Dalí, en fin, parece haber 
asistido, por su estilo, a una escuela de pintura 
donde extraños maestros hubieran dejado una 
semilla de lucidez artística desde el principio de 
los tiempos en que la huella de una mano que-
dó impresa por milenios sobre una roca. Sí, la 
admiración por su obra podría seguir creciendo. 
¿Hay quien ofrezca más? 

Dalí aporta a la historia de la pintura 
la visión onírica introduciendo la 

importancia del inconsciente. Sus cuadros 
registran imágenes de ese mundo y del 
universo sumergido y revelado por las 

teorías de Freud
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L
a Ley del Vino de 2003 terminó por 
reconocer la condición del vino como 
alimento y como componente esencial 
de la Dieta Mediterránea, extraordina-
rio patrimonio común, además de la 

forma más saludable de alimentarse que existe en 
todo el planeta, como han corroborado los últimos 
descubrimientos científicos. 

Y al hablar del alimento enológico no me refiero, 
en este caso, a la vieja tradición de los tiempos 
de hambruna que existió en España y en otros 
muchos países de comer pan con vino para so-
brellevar con energía, por ejemplo, las más duras 
tareas agrícolas, según el viejo dicho de que “con 
pan y vino, se anda el camino”. Ni tampoco a que, 
mucho antes, los griegos clásicos ya presentaran 
la cultura del vino como característica de los pue-
blos agricultores civilizados.

Como alimento, el vino tiene una complejidad 
peculiar, puesto que se trata de una bebida con 
alcohol que, además de otras sustancias inhe-
rentes, contiene vitaminas, minerales, ácidos, 
aminoácidos, polifenoles antioxidantes y algu-
nos otros nutrientes que el organismo necesita 
para su correcto funcionamiento. El consumo de 

vino es un acto social y, por lo tanto, hace falta 
compartirlo para poder disfrutar de toda su com-
plejidad. Porque su disfrute razonable y sensato 
siempre ha unido más que ha separado y ha con-
tribuido mucho más a la cordura y la negociación 
que a acrecentar las tensiones.

Desde los orígenes de las grandes culturas, la 
relación del vino con otros alimentos ha sido de 
gran importancia, como nos enseña a descubrir 
la técnica de las armonías o combinaciones en-
tre lo sólido y lo líquido, un arte muy subjetivo 
y especializado pero que contribuye a mejorar el 
consumo tanto del vino como de los propios pla-
tos o tapas. Porque el vino, en función de su pro-
ducción y singularidad de elaboración, presenta 
una diversidad de sabores y, por lo tanto, toda una 
gama de posibilidades para ser combinado.

El Vino en la gastronomía y no Vino y 
Gastronomía
Uno de los grandes errores que han cometido 
las bodegas y los escritores es tratar de situar el 
vino como un mundo independiente al margen 
de la gastronomía, como si la gastronomía se 
refiriera solo a la parte sólida de la comida. La 
gastronomía incluye la parte sólida y la líquida 
de la comida. El vino es, sin duda alguna, la pa-
reja ideal de la comida, de nuestros alimentos, 
de los platos y recetas.

Tratar de aislar el vino de la gastronomía como si 
tuviera entidad propia, está contribuyendo a que, 
por ejemplo, en España, cada vez se consuma 

El vino como alimento
RAFAEL ANSÓN

PRESIDENTE DE FUNDES

PRESIDENTE DE LA REAL ACADEMIA DE GASTRONOMÍA

PRESIDENTE DE HONOR DE LA ACADEMIA INTERNACIONAL

DE GASTRONOMÍA

El consumo de vino es un acto social y, 
por lo tanto, hace falta compartirlo para 
poder disfrutar de toda su complejidad
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menos vino. Estamos en torno a 15 litros por ha-
bitante y año, cuando por ejemplo, en Suiza, son 
40.

El vino tiene sentido y es una exigencia para comer 
satisfactoria y saludablemente. El vino aislado no 
puede competir con otras bebidas alcohólicas que 
son mucho más lógicas fuera de la comida.

Y otro tema importante es el encarecimiento del 
vino desde que sale de las bodegas. Encarecimien-
to en las tiendas, supermercados y boutiques. Pero, 
sobre todo, en los restaurantes, que continúan mul-
tiplicando, a veces hasta por tres, vinos de precios 
altos. De esa forma, el vino resulta inalcanzable, o 
bien en lugar de tomar dos botellas se toma una.

Aportación plenamente saludable
Como ocurre con otras muchas sustancias, la profe-
sión médica reconoce que, tomado en proporciones 
razonables, su aportación es plenamente saluda-
ble. Y eso que hay alrededor de dos millares de 
componentes que forman parte del vino de los que 
se desconocen sus funciones. Lo más esperanzador 
es que, según va avanzando la química y se van 
conociendo estos otros elementos, crece su recono-
cimiento desde la perspectiva de la salud.

Tan excelente alimento es el vino que está compro-
bado que consumiendo una cantidad diaria, fun-
damentalmente de tinto (de dos a cuatro copas los 
hombres, de una a dos las mujeres, como señala 
el eminente cardiólogo y nutriólogo Valentín Fus-
ter), se obtienen otros beneficios añadidos, como la 
prevención de problemas cardíacos, la reducción 
del colesterol malo (LDL) y el aumento del bueno 
(HDL), el retraso en la demencia senil y hasta la 
adquisición de polifenoles anticancerígenos en lo 
que es la gran batalla de nuestro tiempo. 

Incluso Enrique Rojas, catedrático de Psiquiatría 
de la Universidad Complutense y presidente de 
la Fundación para la Investigación del Vino y la 
Nutrición (Fivin), asegura que un vino de cali-
dad, de unos trece grados de alcohol, tomado con 
moderación y sensatez, no es solo un alimento 
sino que alcanza la condición de antidepresivo, 
estimulante y ansiolítico, puesto que disuelve las 
tensiones emocionales, sin olvidar que produce 
un aumento de la capacidad de comunicación y 
de pensamiento de la persona. Y, por encima de 
todo, crea intercambios afectivos entre las perso-
nas, socializa y, por lo tanto, contribuye a reducir 
la soledad, otra de las lacras de nuestro tiempo.

El vino y los cinco sentidos
Al igual que otros tesoros gastronómicos, el vino 
brinda una experiencia placentera en la que par-
ticipan todos los sentidos, comenzando por el pro-
pio sonido del corcho al abrir la botella y siguien-
do por la riqueza visual de los matices de su color 
o el propio tacto de la copa o de la botella.

Todo cuanto rodea a la más universal de las bebi-
das constituye un extraordinario motivo literario, 
tanto a nivel de divulgación como, por supuesto, 
de creación artística. Al fin y al cabo, su histo-
ria se confunde con la de nuestra civilización, 
por lo que cualquiera que haya pretendido acer-
carse a esta última, indefectiblemente ha tenido 
que recurrir, de alguna manera, a ese mosto de 
vid cuyas fermentaciones se iniciaron hace una 
eternidad.

Probar y leer
Para saber de enología y viticultura han de probarse 
muchos vinos y también comentar nuestras sensa-
ciones, y hacerlo con conocimiento y con sistema. 
Pero también hay que leer sobre vinos, por-
que la lectura y la bebida resultan actividades 
complementarias en estos tiempos de nuevas 
tecnologías de la comunicación, y leer a grandes 
clásicos que, como Shakespeare, han inundado 
sus páginas de vino, además de extasiarnos con 
pinturas en las que uvas y vinos ejercen como 
excelente motivo artístico.

Decía Fredy Girardet, maestro suizo de los fo-
gones mundiales, que la comida no es sino una 
armonización entre los platos y el vino: si se dis-
pone de un gran vino hay que buscarle una gran 
compañía; si tenemos un gran plato, hay que 
encontrar el vino justo. De esta interrelación re-
sulta la excelencia. Porque, para el gastrónomo, 
el vino es el 50 por 100 de la comida y no solo 
por el "alimento" que pueda aportar sino por su 
imprescindible labor de acompañamiento y apo-
yatura de cada plato. Por eso, incluso se puede 
confeccionar todo un menú alrededor de un vino 
o unos vinos que lo merezcan. 

Todo cuanto rodea a la más 
universal de las bebidas constituye 
un extraordinario motivo literario, 
tanto a nivel de divulgación como, 
por supuesto, de creación artística
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sico entre los clásicos, Brillat-Savarin, quien, en 
su Aforismo XII, sentenció que "el orden de las 
bebidas debe ir de las más suaves y ligeras a las 
más espirituosas y aromáticas". Hay que conside-
rar a los vinos como seres vivos, personajes sobre 
los que trazar una biografía, que resulta ser, mu-
chas veces, la de una familia, de un pueblo y de 
una comarca, puesto que detrás de la etiqueta de 
muchas botellas, hay una saga familiar.

A través de la historia de sus vinos se puede cono-
cer la historia de España, y también la de su Cul-
tura, con mayúscula; pero con independencia de 
ello y de todas las historias relacionadas con los 
vinos españoles, mirando al trasluz sus blancos, 
rosados o tintos se conoce mejor la idiosincrasia 
de quienes los hacen y los beben.

Al lado de los extraordinarios platos que inte-
gran nuestra tradición gastronómica, debe haber 
siempre un compañero inseparable que intenta 
elevarlos a la categoría de exquisitos y que, bien 
utilizado, completa y refuerza su sabor. Este com-
plemento puede ser cualquiera de los buenos vi-
nos que se reparten por nuestra geografía, siem-
pre que dispongamos de unos cuantos datos para 
saber seleccionarlos. Hace muchísimos siglos un 
sabio español como Séneca nos dejó la definición 
perfecta del vino, como una sustancia que "lava 
nuestras inquietudes, enjuga el alma hasta el hon-
do y asegura la curación de la tristeza".

Los ejemplos más simples
Recordando lo más básico de este mundo tan ver-
sátil de la armonía entre vinos y alimentos, nos 
vendrán a la memoria los ejemplos más simples. 
Así, todos sabemos complementar una chuleta 
de ternera o buey con un extraordinario tinto de 
Reserva de Tempranillo, una merluza de pincho 
que nos traslada al fondo del mar con un blanco 
Verdejo, Albariño o Godello, un plato de paella 
con un blanco a base de la uva levantina Mer-
seguera, un marisco cualquiera del Cantábrico 
o Atlántico con un espumoso del Penedés, un 
blanco Macabeo o un chacolí Hondarribi Zuri; 
unas codornices escabechadas o unos pimien-
tos del piquillo asados con un generoso seco de 
Xerez, y así sucesivamente hasta combinar de 
una forma tradicional y hasta hace poco la única 
posible, la inmensidad de la cocina española con 
la diversidad de los caldos del país. Con la sal-
vedad de que hay recetas que no se avienen con 
ningún vino, sobre todo aquellos que tienen al 
vinagre como ingrediente, es decir, escabeches, 

Uno de los ingredientes fundamentales a la hora 
de determinar la inmensa variedad gastronómica 
española es la extraordinaria diversidad de nues-
tros vinos, cuya abundancia y calidad resultan 
proverbiales. Como decía el maestro de los gastró-
nomos Manuel Martínez Llopis, “de tan universal 
bondad que pueden viajar y degustarse victorio-
samente en las mejores mesas extranjeras”.

Desde hace diez mil años, la historia del vino casi 
coincide con la de la humanidad, pues vid y civi-
lización han convivido, inseparables, desde siem-
pre. Aunque se hayan perfeccionado los hábitos, 
exigencias y gustos del consumidor, los grandes 
caldos de nuestros días no son muy distintos de 
los que regaban las bacanales romanas. Y ade-
más, el vino hace trabajar a todos los sentidos. 
Faltaba tan solo el oído y, por eso, se añadió el 
brindis, con su característico chinchín, que intro-
duce además un deseo de felicidad.

Consumo culto, medido y relajante
La pasión por el vino nace con la experimenta-
ción, con el consumo culto, medido y relajante. 
Es decir, se trata siempre de beber con inteli-
gencia, renunciando a cualquier delirio etílico 
causado por la ingestión abusiva, pues, como 
dijo San Pablo, “el vino es obra de Dios y la 
embriaguez, de los hombres”. Si se disfruta de 
forma curiosa, atrevida e inteligente, el vino es 
la bebida más mágica, pues siempre ha sido fiel 
a la tierra, a la cultura de los pueblos y a una 
singular forma de ver la vida.

Esa disciplina tan de moda en nuestro tiempo 
que responde al nombre de gastronomía no po-
dría entenderse sin el complemento de la bebida; 
de hecho, uno de los objetivos fundamentales de 
su ideario es relacionar armónicamente los platos 
con los vinos que han de acompañarlos en función 
de unas cuantas leyes no escritas.

Los consejos de Emile Peynaud 
Renunciando a todo tipo de reglas fijas en esta 
materia, solo me gustaría sugerir que cada vino 
debe preparar el gusto para el plato siguiente, 
aunque hay quien, como Emile Peynaud, aconseja 
esperar a servir el vino entre plato y plato, una vez 
que se ha servido la comida. Peynaud dice que los 
invitados comen así antes de probar el vino, por lo 
que tienen una mejor disposición para juzgarlo.
Por tanto, no se deben dar estrictas recomenda-
ciones sobre la armonía entre platos y vinos. Pero, 
si hay que citar a alguien, recordemos al más clá-



80

Cuenta y Razón | otoño 2013

vinagretas y marinados. Lo mismo les ocurre a 
los espárragos y a las alcachofas, así como a los 
huevos en algunas preparaciones. Eso no signi-
fica que no se deba beber vino con ellos, pero sí 
que se pierden muchos de sus matices.

Las recomendaciones pueden ser todavía mucho 
más extensas, prácticamente infinitas. Así, pode-
mos recordar que los tintos nunca deben servirse 
fríos, sino a la temperatura ambiente (nunca a más 
de 18 grados) y siempre varios grados por encima 
de los blancos. La misma regla apunta hacia que 
los espumosos han de ofrecerse más fríos y los 
brandies, a la temperatura del comedor (22 grados).

Todos estos supuestos tienen razones que los 
justifican: el aroma de los tintos se exalta con la 
temperatura pero, si el vino resulta tibio al pa-
ladar, esta sensación desagradable neutraliza el 
descubrimiento por parte de quien lo toma de las 
buenas cualidades de aroma y sabor.

Por el contrario, los vinos blancos de mesa con 
poco tanino y, generalmente, de poco cuerpo, ga-
nan cuando se sirven frescos, pero no fríos, pues 
la baja temperatura también dificulta que lengua 
y paladar tengan toda su sensibilidad para apre-
ciar las cualidades del vino.

La memoria del vino
Todos estos son ejemplos de la lógica que emplean 
la gran mayoría de los españoles de buen paladar a 
la hora de armonizar un vino con un plato, resulta-
do del apasionante “oficio” de probar. Es una parte 
que todos tenemos en nuestra memoria y de la que 
hacemos uso sin temor a equivocarnos. Tenemos a 
nuestro alcance toda la información sobre las bo-
degas, las variedades de uva que utilizan y hasta 
la forma de vinificar o la copa más adecuada. Con 
esta base, el buen aficionado puede avanzar en este 
complejo mundo de las armonías, del que también 
forma parte, como corresponde a una bebida tan 
sensible, hasta el estado anímico del bebedor. 

Decía Hugh Johnson que "la historia del vino 
se remonta más allá de nuestros conocimientos; 
el hombre, tal como lo conocemos, el hombre 
que trabaja y lucha, aparece en la escena con 
una jarra de vino en la mano". Es decir, mu-
chos asentamientos humanos, culturas y civi-
lizaciones han tenido contacto con la vid y el 
vino que han sido, son y serán universales e 
intemporales. Por eso resulta tan apasionante 
recopilar unas vinculaciones tan evidentes que 

nos conducen a una idea a la vez elemental: la 
historia de la enología y la viticultura es la del 
hombre en sí. 

El vino es alimento, cultivo y cultura, fuente de 
salud y de placer y, además, nos desvela los se-
cretos del terreno en que se dio y del sol y las 
lluvias recibidas, y termina por convertirse en 
nuestro cómplice en el mejor entendimiento de 
las causas del mundo que nos rodea y hasta de 
nosotros mismos, por lo que nunca resulta exage-
rado calificarlo como bebida "filosófica". 

Pero también cuenta todo lo que le ha sucedido, 
que ha sido mucho, y que se refleja en su aroma, en 
su transparencia y en su cuerpo. Y es el resultado 
de un clima, de un paisaje y de unas costumbres. 
Desde sus orígenes entre nosotros, el vino queda 
definitivamente conformado como un alimento cá-
lido, enjundioso y meridional, además de inspira-
dor de salud y alegría, todo lo cual coincide con la 
definición de nuestra tierra, a la que la comunión 
con el vino no ha hecho sino otorgar ventajas.

La incorporación del vino a la cultura
El vino es no solo un alimento (uno de los ejes 
en cualquier planteamiento nutricionalmente 
saludable y respetuoso con la forma tradicional de 
alimentarnos en el sur de Europa) sino un produc-
to cultural en un doble sentido: nace de la cultura 
de un pueblo y, a su vez, conforma poderosamente 
esa misma cultura. 

Los vinos de la Rioja o de Jerez presentan una 
imagen tan clara de nuestro país como el Monas-
terio de San Millán de la Cogolla o la Mezquita 
de Córdoba. Son amigos cálidos y entrañables 
que nos han alimentado y que razonablemente 
consumidos, han contribuido a mejorar nuestra 
salud, han acompañado los buenos y malos mo-
mentos de nuestra historia y sus vides son inse-
parables de nuestros paisajes.

Como decía Ernst Hemingway, el vino es "una de 
las cosas más civilizadas del mundo". 

Al lado de los extraordinarios platos que 
integran nuestra tradición gastronómica, 

debe haber siempre un compañero 
inseparable que intenta elevarlos a la 

categoría de exquisitos
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 Televisión por Internet 
multidispositivo: Netflix.

Un caso de éxito 
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D
urante los últimos meses cada vez 
más son las personas que acceden a 
sus contenidos audiovisuales desde 
Internet y desde pantallas que no son 
exclusivamente la televisión tradicio-

nal colocada en el salón de los hogares.

En España destaca en los últimos meses Yomvi, 
una aplicación del grupo PRISA que ofrece a sus 
abonados la posibilidad de acceder a muchos de 
sus contenidos desde cualquier dispositivo conec-
tado a Internet: ya sea Smart TV, ordenador Mac o 
PC, iPad o iPhone. El usuario accede a la aplica-
ción Yomvi y tras identificarse como abonado pue-
de consumir gran cantidad de contenidos tanto en 
directo como en diferido, accediendo a una video-
teca que funciona bajo demanda. Yomvi tiene un 
coste de 9,95 euros al mes más IVA.

Yomvi nace como alternativa al gran éxito que han 
obtenido estos sistemas de contenidos audiovisua-
les a la carta a través de Internet en otros países, 
sobre todo en EE.UU., destacando por encima de 
todos a Netflix.

Netflix como caso de éxito
Netflix es una compañía norteamericana que ofrece 
contenido de ocio audiovisual por suscripción a tra-
vés de Internet. Por una cantidad al mes el abona-
do puede consumir todo el cine, series y documen-
tales que desee dentro del catálogo que se ofrece. 

Desde el año 2010 la empresa no ha parado de ex-
pandirse y en la actualidad está presente en casi 

todo el continente americano además de en Gran 
Bretaña y en los países nórdicos europeos.

En la actualidad cuenta con más de 40 millones 
de suscriptores y, en el segundo trimestre de 2013, 
ha obtenido un beneficio neto de 29 millones de 
dólares. Incluso ha obtenido tres premios Emmy en 
septiembre de 2013 por House of cards, una se-
rie producida por esta empresa y destinada a ser 
distribuidaúnicamente a través de Internet, que ha 
recabado, por otro lado, tal número de seguidores, 
que ya está en marcha una segunda temporada. 
Este éxito ha hecho que Netflix se convierta no sólo 
en una empresa de distribución de contenidos por 
Internet, sino también en una empresa de produc-
ción de este mismo tipo de contenidos.

Objetivos a futuro
Esta característica de producción de contenidos 
propios es además uno de los factores que muchos 
consultores consideran de interés si Netflix quiere 
seguir con esta evolución tan positiva y tan rápida. 
Debe ofrecer contenidos exclusivos que el usuario 
no pueda encontrar a través de otros sistemas. Y 
esto sólo se garantiza si la misma empresa que dis-
tribuye es la que produce. Es por esto que además 
de series de televisión también tiene en su visión 
producir documentales. Por otro lado, es lo que 
le permitirá diferenciarse a aportar valor añadido 
a otros servicios similares que éxito como Hulu o 
Prime Instant Video, de Amazon.

Otro de los objetivos que tiene la empresa a corto 
y medio plazo, buscando mantener una posición 
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predominante en el mercado es expandirse geo-
gráficamente y no sólo en cuanto a cobertura, sino 
diversificando su catálogo de contenidos, porque 
aunque es cierto que los programas de éxito en 
EE.UU. suelen serlo en todo el continente ameri-
cano y en Europa, estos gustos no coinciden tanto 
con los de otras culturas no occidentales como la 
India, por ejemplo 

En tercer lugar, la empresa debe seguir dirigiendo 
esfuerzos a firmar acuerdos y alianzas estratégicas 
con otras empresas productoras de contenidos. 
Recientemente se han firmado convenios con Dis-
ney y Warner Bros., además de firmar un acuerdo 
con Dreamworks animation para producir con-
tenidos en exclusiva para la plataforma Netflix. 
Estos nuevos contenidos de Dreamworks servirán 
para captar a un público más joven que la media 
actual consumidora de las películas, series y do-
cumentales que se ofrecen actualmente.

Por último, y aunque resulte políticamente inco-
rrecto, para que el modelo de negocio sea renta-
ble económicamente a largo plazo y el éxito de la 
plataforma sea sostenible, se hace imprescindible 
un aumento de los precios. En la actualidad el 
precio de la suscripción mensual a Netflix es de 
7,99 dólares. Este precio es muy agresivo y ape-
tecible para los nuevos abonados. Es una estrate-
gias de precios que funciona cuando el objetivo 
es aumentar la cuota de mercado en un momen-
to de gran crecimiento, pero no es un precio lo 
suficientemente alto como para que la empresa 
pueda ser sostenible a largo plazo bajo el reto de 
generar constantemente contenidos de calidad y 
en exclusiva. Sin embargo, esta subida de precios 
sólo podrá ser posible cuando un gran número de 
abonados estén convencidos de la gran calidad 
del servicio que no encuentren a través de otros 
sistemas.

El caso español
En España la plataforma que ofrece un modelo de 
servicios parecido al actual es, como se ha men-
cionado anteriormente, Yomvi. Esta plataforma 
propiedad de PRISA, argumenta que el tipo de 
contenidos que ofrece es diferente al que ofrece 
Netflix. Sin embargo, como se ha visto anterior-
mente, la oferta de Netflix es muy interesante para 
los consumidores de entretenimiento audiovisual.
Las ventajas que ofrece Netflix respecto a Yomvi 
actualmente están recogidas por Jorge Gallardo en 
su artículo de agosto de 2013 titulado ¿Por qué Ne-
tflix supera por goleada a la oferta de España? 

En resumen, las diferencias son:
- Netflix es más barato, ya que tiene un precio de 
7,99 dólares al mes (unos seis euros), frente a los 
9,95 euros que cuesta la suscripción a Yomvi por el 
durante el mismo tiempo.

- La plataforma sincroniza todos los contenidos del 
usuario en todos sus dispositivos, de forma que 
una persona puede dejar de ver una película en 
su Smart TV y, cuando accede a la misma película 
desde su iPad, por ejemplo, seguir viéndola en el 
mismo punto en el que se quedó.

- Otro aspecto interesante es que Netflix ofrece, 
además de los últimos estrenos, una amplia video-
teca de éxitos más antiguos, por lo que su catálogo 
es mucho más amplio.

- Como se ha mencionado antes, la oferta de con-
tenidos exclusivos y producidos directamente por 
Netflix dota a la oferta norteamericana de un valor 
añadido muy interesante para los usuarios.

- Algo que tienen muy en cuenta los clientes de Yomvi 
y, que genera no pocas quejas, es que en el caso del 
servicio del servicio en España, sólo se puede co-
nectar un dispositivo por abonado, de forma que si 
una persona está viendo una película en el ordena-
dor, la cuenta aparece como ocupada,de forma que 
otra persona no puede ver un contenido diferente en 
otro dispositivo. Sin embargo, Netflix permite que 
dos dispositivos diferentes accedan a contenidos 
diferentes desde una misma cuenta de abonado.

- Por último, existen también algunas ventajas de 
carácter menor como pueden ser la integración de 
las preferencias de los usuarios y recomendaciones 
de Netflix en las redes sociales, la oferta de subtitu-
lación de todos los contenidos en inglés o en Espa-
ñol e incluso la emisión en alta definición y sistema 
de sonido 5.1 que ofrece Netflix frente a Yomvi.

La pregunta que se hacen muchos clientes de Yomvi 
y aficionados al entretenimiento audiovisual en los 
últimos meses es ¿cuándo comenzará Netflix a ofre-
cer sus servicios en España? Aunque el año 2014 se 
estima que será el año de la gran expansión de Netflix
en el mundo, España no es uno de sus objetivos más 
interesantes para esta compañía, sobre todo por dos 
motivos: PRISA tiene los derechos en exclusiva de 
ser la primera a la hora de estrenar películas y series 
frente a la competencia y, por otro lado, el alto índi-
ce de descargas irregulares, que algunos denomina-
rían como piratería, que existe en nuestro país. 
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¿Cuánta verdad necesita el hombre?
Rüdiger Safranski

Tusquets Editores, 2013

S
afranski nacido en Alemania en 1945, es 
filósofo y ensayista. Entre sus obras más 
destacadas están las biografías de grandes 
filósofos y pensadores como Nietzsche1 y 
su célebre ensayo sobre el romanticismo 

alemán2. En Alemania ha recibido todos los premios 
que un filósofo puede recibir, incluso modera, desde 
el año 2002, un popular programa en televisión.

En este ensayo Safranski lo dice todo en el título: 
¿Cuánta verdad necesita el hombre? El hombre no 
necesita, según él, muchas dosis de verdad. Para 
llegar a esta conclusión parte de los problemas ac-
tuales de la filosofía contemporánea y, en concreto, 
en las encrucijadas del pensamiento posmoderno. 

Tras el pensamiento metafísico, Safranski piensa, 
en clave kantiana como es evidente, que sólo en 
la conciencia del hombre el mundo es tolerable, 
porque la realidad material y sus leyes superan su 
capacidad de conocimiento.

El título del libro es una frase de Nietzsche y, 
como todos los escritos de Nietzsche, es una mez-
cla explosiva de lirismo, filosofía y literatura, y 
abundantes dosis de exaltación del yo.

 ¿Cuánta verdad necesita el 
hombre? o ¿Cuánta mentira 

puede soportar?
JAVIER GUTIÉRREZ PALACIO

DOCTOR DE FILOLOGÍA

CRÍTICO LITERARIO

Podríamos preguntarnos cuánto de Nietzsche hay 
en nuestra realidad actual. El filósofo irraciona-
lista proponía, entre otras cuestiones, la destruc-
ción de las ideas cristianas sobre el amor, de las 
teorías igualitarias del socialismo económico y, 
de forma especial, suponer el principio absoluto 
sobre la verdad a partir del que debe construirse 
el derecho y el estado: todos los hombres somos 
iguales. El resultado es la cultura de la muerte 
(aborto y eutanasia), los totalitarismos de la “mo-
ral superior” y la desaparición absoluta de las raí-
ces y los pilares, especialmente los cristianos, de 
la sociedad occidental. 

No es extraño, pues, que el autor escoja los via-
jes de afirmación “yoísta” de Rousseau, Kleist y 
Nietzsche. Los tres intentaron afirmar la verdad 
subjetiva de su yo frente al resto del mundo. El 
resultado fue la locura de la coherencia en los ex-
cesos implacables de la revolución francesa (Ro-
bespierre):

El hombre no necesita, según él, 
muchas dosis de verdad. Para llegar 

a esta conclusión parte de los 
problemas actuales de la filosofía 

contemporánea
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“En cambio, la libertad es un movimiento con-
trario a la calma que nos impulsa hacia lo ajeno. 
En un mundo que ya está en marcha, comienzo 
yo mi singladura provocando un cambio en mí y 
en los otros. La libertad me permite actuar, y ac-
tuando, me muevo en una exterioridad. De este 
modo pierdo la inactiva pureza de mi ser interior. 
Mi actuar tiene consecuencias imprevistas. Pro-
voca malentendidos y reacciones que, sin haber-
los deseado, me determinan. A partir de cierto 
punto mis acciones ya no me pertenecen. Pasan 
a ser realidades sociales. Se entrecruzan con las 
infinitas cadenas de acciones de otros muchos, 
conformando una realidad en la que ningún in-
terés individual predomina y en la que nadie 
puede reconocerse como único autor. ¿Cómo no 
va a dar miedo este actuar y, por extensión, la 
libertad?”3. Kleist se suicidó y Nietzche acabó 
derrumbándose intelectualmente.

El mensaje clave del libro es intentar convencer 
al lector sobre lo presuntuoso de  querer poseer 
las verdades políticas y las verdades culturales. 
La pretensión de creer tener la verdad política 
acaba en el totalitarismo: Hitler y Stalin. El lec-
tor puede buscar a su gusto los totalitarismos 
actuales, incluidos aquellos que se visten de 
nacionalismos. La conclusión final de Safrans-
ki es que necesitamos una dosis suficiente de 
verdad, aunque no nos sea posible conocerla 
del todo. Necesitamos una dosis suficiente de 
verdades para sobrevivir y hacer frente a los 
totalitarismos: 

“Lo que necesitamos es una política de verda-
des insípidas; una política que no ambicione dar 
sentido a la existencia; una política sin alma que 
quizá consiga arrebatársela a los ciudadanos; 
necesitamos una política que permita al indivi-
duo buscar su verdad, sin el pathos de una filo-
sofía de la historia ni el trémolo de una visión 
del mundo. Una política que en virtud de esa 
parquedad tan útil para la vida pueda llegar a 
resultar aburrida, insignificante incluso; tan in-
significante y corriente como nuestros intereses 
cotidianos, cicateros y egoístas, que la política 

ha de esmerarse en integrar en un equilibrio ra-
zonable tanto entre ellos como con los principios 
básicos de la vida”.4

Se trata, pues, de vivir sin sobresaltos en dos mun-
dos que a su vez son dos ámbitos de la verdad: la 
cultura y la política. Para Safranski la cultura es 
trascendente y la política es trascendental:

“Ambas verdades, la cultural y la política, deben 
permanecer separadas, mas no bajo la forma de la 
división del trabajo. Cada uno debería ser capaz de 
mantener esa separación, de manejarse en dos ám-
bitos de verdad. Vivir en dos mundos con distintos 
ámbitos de verdad; sentir la intensidad de la vida 
sin renunciar a la arriesgada empresa de vivir en 
sociedad. En esos consistiría saber vivir”.5

A pesar de las apariencias, estamos ante un en-
sayo divulgativo que no entra a distinguir, clara-
mente, la Verdad con mayúscula de las verdades 
con minúscula y, como consecuencia, puede equi-
vocar a los lectores. Especialmente resulta poco 
sensato mirar la organización social y política con 
un escepticismo tolerante. La sociedad occiden-
tal, nuestra sociedad, está sumida en la tiranía del 
relativismo que es la nueva forma totalitaria de 
plasmar el pensamiento de izquierdas en lo cul-
tural y en lo político una vez que ha fracasado su 
utopía económica. No hay que ir muy lejos para 
comprobar el resultado; aquí mismo en España.

En Alemania, el país natal de Safranski, no parece 
que su canciller, Ángela Merkel, se haya tomado 
con el suficiente escepticismo tolerante este titu-
lar que acabo de leer en un diario digital: “Barack 
Obama aprobó de forma explícita que se continua-
ra espiando a Ángela Merkel” (27-X-2013). 

NOTAS

1. SAFRANSKI, Rüdiger, Nietzche. Biografía de su pensa-

miento, Tusquets Editores, Barcelona, 2002.

2. Romanticismo, una odisea del espíritu alemán, Tusquets 

Editores, Barcelona, 2009.

3. SAFRANSKI, Rüdiger, ¿Cuánta verdad necesita el hom-

bre? , Tusquets Editores,  Barcelona, 2013, vid. pág. 33.

4. Vid. pág.216.

5. Vid. pág.218.

El mensaje clave del libro es intentar 
convencer al lector sobre lo presuntuoso 
de  querer poseer las verdades políticas 

y las verdades culturales
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S
on muchos los libros de historia que 
cada año aparecen, pero pocos pueden 
ser catalogados, ellos mismos, como 
libros históricos. Es esta una categoría 
reservada a los muy escasos apareci-

dos que abordan con excepcional maestría un 
tema que cierran buena parte de los interrogan-
tes existentes sobre la cuestión. Son libros que 
nacen ya como clásicos por su excepcional ca-
lidad y desde entonces son obras de referencia 
inexcusables.

El libro de José Ángel Sánchez Asiaín, La Fi-
nanciación de la Guerra Civil Española. 
Una aproximación histórica por méritos 
propios entra de lleno en esta categoría. Es una 
obra que justifica toda una vida de investiga-
dor, publicada por una persona que cuenta con 
una trayectoria y experiencias completamente 
óptimas para llevar a buen término la investiga-
ción. Catedrático de Hacienda Pública y Dere-
cho Fiscal, con numerosos puestos en el Banco 
de Bilbao donde ha sido, entre otras responsa-
bilidades, Director General y Presidente de su 
Consejo de Administración con muy brillantes 
ejecutorias, pero inició su actividad en su Ser-
vicio de Estudios donde ejerció su vocación 
investigadora que ha sido una actividad perma-

nente también en los altos puestos ejecutivos 
desempeñados. Su brillante trayectoria ha sido 
reconocida con el ingreso en las Academias de 
Historia, la de Ciencias Morales y Políticas y 
de la Academia Europea de Ciencias y Artes 
de España.

Ciertamente, Sánchez Asiaín, con esta expe-
riencia empresarial y académica, era la idónea 
para abordar con todo rigor el tema al que se ha 
enfrentado.

Si se ha convertido en un clásico el aforismo que 
nos advierte que “la guerra es un asunto dema-
siado importante para dejarla en manos de los 
militares”, la obra de Asiaín prueba sobrada-
mente que hay muchas guerras en cada guerra 
y alguna de ella, como las batallas económicas, 

Obra que justifica toda una vida de 
investigador, publicada por una persona 

que cuenta con una trayectoria y 
experiencias completamente óptimas 

para llevar a buen término 
la investigación 

La Financiación de la 
Guerra Civil Española. 

Una aproximación 
José Ángel Sánchez Asiaín

JULIO IGLESIAS DE USSEL
CATEDRÁTICO DE SOCIOLOGÍA DE LA UCM

DE LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS
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bien lejanas a las militares. Algunas de esas 
dimensiones ajenas a lo militar son bien cono-
cidas, porque se basan en actuaciones públicas 
y externas dirigidas a todos los combatientes, a 
las retaguardias y a países extranjeros; se trata, 
por ejemplo, de la propaganda cuyas estrate-
gias son básicas para el éxito de los objetivos 
guerreros. Pero los componentes económicos 
y financieros nacen en operaciones opacas y, 
por eso mismo, se prestan a mistificaciones y 
deformaciones, a su vez utilizables como ins-
trumento de batallas propagandísticas. Y este 
es el primer mérito de esta obra, el desmenuzar 
concienzudamente una dimensión tan decisiva 
como la económica ajena -pero decisiva- para 
las iniciativas propiamente militares.

La obra se fundamenta en el empleo abrumador 
de fuentes hasta un límite totalmente inhabi-
tual. Mencionar los lugares donde ha buscado 
información evidencia el trabajo hercúleo que 
lo sustenta. Utiliza por ejemplo información su-
ministrada por más de cincuenta personas, res-
ponsables directos de la banca española durante 
la guerra, quienes le han suministrado un total 
de 800 horas de entrevistas grabadas. A ello se 
añade su acceso a archivos privados como el de 
Luis Olariaga o el de Víctor Artola, quien fue 
director General del Banco Guipuzcoano y ne-
goció con las autoridades la evacuación y pos-
terior recuperación de los activos expoliados y 
de la documentación bancaria del País Vasco. 
También ha empleado las actas de la Comisión 
Secreta de París, encargada de monetarizar los 
metales y piedras preciosas, joyas y otros valo-
res expoliados. Junto a ello, ha buscado fuentes 
primarias en las Bibliotecas de las Academias 
citadas, el Archivo General de Economía y Ha-
cienda, el Archivo Histórico del BBVA –con los 
Informes sobre la evolución económica de cada 
sucursal en los dos bandos-, el Archivo Histó-
rico del Banco de España –con, entre otros, las 
Actas del Consejo de Administración de los dos 
Bancos de España en las dos zonas-, o el de 
la Fundación Universitaria Española que tiene 

depositados, por ejemplo, los Archivos de la 2ª 
República en el Exilio, de numerosos dirigentes 
republicanos o el de los fondos de la Junta de 
Auxilio a los Republicanos Españoles gestiona-
da por Indalecio Prieto. Si a todo ello se añade 
que cita cincuenta páginas de bibliografía utili-
zada, se puede percibir el alcance documental 
en que se asienta este excepcional estudio.

El rigor en las fuentes se corresponde con el 
inteligente análisis que realiza Sánchez Asiaín 
a este abrumador material, que desmenuza con 
una escritura clara, elegante y directa. Resulta 
imposible analizar o comentar el contenido de 
cada una de las partes de un trabajo verdade-
ramente enciclopédico. Baste en describir su 
estructura para percibir su alcance e incitar al 
lector a su lectura.

La obra comienza analizando la situación de la 
economía española al estallar la sublevación. 
Estudia los preparativos económicos de la su-
blevación pero arrancando ya en la ayuda pres-
tada por Mussolini a la de 1934. Para pasar a 
tres importantes fuentes de financiación: las 
ayudas promovidas por Mola en Navarra, las 
aportaciones de Juan March y las de Portugal 
en recursos económicos y en petróleo.

A continuación Asiaín examina el sistema fi-
nanciero de la República, su política moneta-
ria y la financiación de armas, y del petróleo, 
así como el papel del Banco de España du-
rante la guerra. Y pasa revista a un problema 
específico existente en el bando republicano 
que describe así: “El verdadero problema, el 
que desde el punto de vista económico afectó 
gravemente a la República, fue el que plan-
tearon las independencias económicas terri-
toriales (…) Vascos y catalanes dispusieron 
de una organización política propia, que les 
permitió conseguir la independencia moneta-
ria y asumir facultades legislativas y ejecuti-
vas y, como resultado, una independencia total 
de facto. Y porque, muy pronto, a esa fórmu-
la se sumaron otros territorios, que también 

La multiplicidad de fuentes de decisión 
económica, sin coordinación en la 

práctica, fue un serio obstáculo en la 
gestión económica de la República

El rigor en las fuentes se corresponde 
con el inteligente análisis que realiza 

Sánchez Asiaín a este abrumador 
material, que desmenuza con una 
escritura clara, elegante y directa
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reivindicaron su independencia financiera, 
como fueron el Consejo Revolucionario de 
Aragón, e Consejo Soberano de Asturias y 
León, y el Consejo Interprovincial de Santan-
der, Burgos y Palencia” (pág. 339) que llega-
ron a establecer monedas propias, aduanas, 
sellos de correo y férreo control de las finanzas 
y los medios de producción. La multiplicidad 
de fuentes de decisión económica, sin coordi-
nación en la práctica, fue un serio obstáculo 
en la gestión económica de la República.

Dedica varios capítulos a examinar el sistema 
financiero del Gobierno de Burgos que ilustran 
muy bien el éxito de la sublevación, ordenan-
do desde sus inicios la actividad económica y 
financiera. Analiza la muy activa guerra que 
llevó a cabo, desde dentro y en el exterior de 
España, para hundir la cotización de la peseta 
republicana, y el papel de los servicios de in-
formación en la tarea a los que Franco dio gran 
importancia y recursos. Y la actuación de los 
dos Bancos de España y las Cajas de Ahorros 
en la guerra civil.

Examina a continuación el tema del oro que de-
nomina “una cuestión abierta”, referido a las 
ventas a Rusia, cuyas ventas se hicieron sin 
cobertura legal suficiente. Y aborda luego los 
gastos presupuestarios del Gobierno de la Re-
pública y el de Burgos entre 1936 y 1939; las 
suscripciones e incautaciones en los dos ban-
dos; también la represión económica promo-
vida en las dos zonas; la financiación exterior 
recibida por los dos Gobiernos, y los precios y 
cotizaciones en cada territorio.

La obra centra luego su atención en las implica-
ciones y consecuencias económicas posteriores 
a la guerra. Analiza los recursos económicos 

para el exilio, sobre el tesoro Negrín y el tesoro 
del Vita, así como la administración de los fon-
dos del exterior; los costes materiales y huma-
nos de la guerra -donde examina los costes de 
la destrucción, las pérdidas de la producción 
y de las pérdidas humanas- ; la transición del 
sistema financiero a la posguerra, la búsqueda 
de los activos y los documentos expoliados y 
devolución a sus propietarios.

El estudio de Sánchez Asiaín se cierra con va-
rios anexos y las muy abundantes referencias 
bibliográficas mencionadas. Nos ha entrega-
do una monografía de excelente calidad sobre 
la guerra monetaria y financiera, no menos 
virulenta que la militar llevada con astucias, 
estrategias y disciplinas no menos rígidas 
que la militar. Y probablemente tan decisiva 
como la lucha armada. La obra, escrita con 
lenguaje técnico cuando se requiere, pero ac-
cesible a todos los lectores, nos ofrece una 
panorámica total de una dimensión casi siem-
pre postergada en los estudios sobre la gue-
rra civil. Y Asiaín nos ofrece este testimonio 
que, aunque él lo cataloga como no definiti-
vo, es un estudio exhaustivo de una página de 
nuestro pasado, abordado con los instrumen-
tos decisivos del buen profesional de la his-
toria: conocimiento completo del fenómeno, 
completa objetividad en el tratamiento de las 
fuentes y narración brillante de los hechos. 
Los lectores tenemos que agradecer a José 
Ángel Sánchez Asiaín por entregarnos este 
legado tan brillante como riguroso con tanta 
concluyente luz sobre esa página trágica de 
nuestro pasado. 

La Financiación de la Guerra Civil Española.
Una aproximación histórica.
José Ángel Sánchez Asiaín
Ed: Crítica. 
Páginas: 1309

*Puede acceder a la lectura de recensiones de 
libros realizadas por Don Julio Iglesias de Us-
sel  en la dirección www.crones.es/libro.php

La obra, escrita con lenguaje técnico 
cuando se requiere, pero accesible 
a todos los lectores, nos ofrece una 
panorámica total de una dimensión 

casi siempre postergada en los 
estudios sobre la guerra civil
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El Greco a la luz de Antonio 
Hernández-Sonseca

SANTIAGO SASTRE
PROFESOR DE FILOSOFÍA DEL DERECHO EN LA UCLM

El Griego de Toledo
A. Hernández-Sonseca Pérez

Ed. Cultivalibros. Madrid, 2013

H
ace algunos años conocí a Antonio 
Hernández-Sonseca porque tuve 
la fortuna de que fuera mi profe-
sor de Historia de las religiones y 
de Teoría del Conocimiento. Re-

cuerdo que sus clases eran muy entretenidas. Me 
parecían un espectáculo de sabiduría porque el 
profesor manejaba con mucha soltura y de for-
ma muy pedagógica diferentes ámbitos de cono-
cimiento. Algunos profesores se especializan en 
alguna disciplina y se quedan como atrincherados 
en ese saber. Otros, en cambio, son más inquie-
tos y saltan de una a otra trinchera buscando la 
conexión real que existe entre los diferentes sa-
beres (es lo que de forma rimbombante se llama 
interdisciplinariedad). El politólogo Isaiah Berlin 
a los primeros los llamaba filósofos-erizos y a los 
segundos filósofos-zorros. Pues bien, desde el 
primer momento clasifiqué a Hernández-Sonseca  
entre los filósofos muy zorros, pues era capaz de 
armonizar especias muy diferentes en un mismo 
plato: la literatura, el cine, la filosofía, la historia, 
la teología, la pintura y las religiones orientales 
con una naturalidad y un dominio asombrosos.

Sus clases fueron para mí un enorme descubri-
miento. Confieso que algunos de sus comentarios 
y puntos de vista pasaron a amueblar inmediata-
mente el salón de mi casa conceptual (él me pre-
sentó algunos temas y autores en estado embriona-
rio en los que he profundizado después) y esto en 
parte se refleja en lo que escribí desde entonces 

(con especial incidencia en mis poemas). Por eso 
me pareció de justicia que fuera él quien me pre-
sentase mi sexto libro de poemas Agua corriente,
que apareció en el 2012.

Por entonces me extrañó mucho que aquel torrente 
de saber no se reflejara en libros. Sí, Hernández-
Sonseca, discípulo de don Julián Marías, había 
publicado ya bastantes artículos, pero faltaba una 
plasmación más personalizada o más articulada a 
través un libro. Su estreno en el formato libro vino 
de la mano de El Greco, pues en el 2011 vio la 
luz su excelente volumen La luz de El Greco en la 
Catedral Primada. ¿Quién si no él, canónigo de la 
Catedral de Toledo, podía hacer un estudio en pro-
fundidad desvelando los entresijos  (estéticos, teo-
lógicos, literarios, poéticos, etc.) de estos cuadros 
que llevaba contemplando diariamente durante 
tantos y tantos años? La ocasión venía propiciada 
por la conmemoración de una efeméride que se 
celebrará por todo lo alto y que provocará un alu-
vión de publicaciones: en el 2014 se cumplirá el 
IV centenario de la muerte del célebre pintor cre-
tense en Toledo, pues en esta ciudad, donde vivió 
casi cuarenta años, moriría el 7 de abril de 1614.

Hernández-Sonseca (…) 
era capaz de armonizar especias 

muy diferentes en un mismo plato: 
la literatura, el cine, la filosofía, 
la historia, la teología, la pintura 
y las religiones orientales con una 

naturalidad y un dominio asombrosos
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Pues bien, acaba de aparecer en la editorial 
Cultivalibros (en la colección Estudios, número 
361) el último libro del profesor y filósofo Her-
nández-Sonseca Pérez con el título de El Griego 
de Toledo. En la portada aparece una mano que, 
en otra posición, figura en El entierro del Señor 
de Orgaz (y es una mano extraña, como la vida de 
El Greco, porque no parece pertenecer a nadie) y 
en la contracubierta una escultura del toledano 
Alberto Romero en la que hace un homenaje al 
famoso caballero de la mano en el pecho (y en el 
alma). Esta vez se trata de un estudio más comple-
to sobre el célebre pintor. El libro está primoro-
samente editado y cuenta con numerosas ilustra-
ciones que ayudan a comprender todas las teorías 
que se apuntan en este brillante libro.

En 23 capítulos (desde el viaje imaginario sin re-
torno del primero hasta el recuento final del últi-
mo) el autor maneja con habilidad lo que he suge-
rido en el primer párrafo: un análisis de la vida y 
de la obra del genial pintor conjugando distintos 
enfoques: la literatura, la historia, la filosofía, etc. 
Este análisis se presenta en un tono muy original, 
pues permite escalar la montaña Greco desde 
otro punto de vista al exclusivamente histórico 
o pictórico. El autor analiza con lucidez algunos 
aspectos de la obra del Greco como su desen-
cuentro con Felipe II, el papel de la mariología, 
el del paisaje toledano, la admiración del poe-
ta Rilke por El Greco,  los avatares de su obra 
maestra El entierro del señor de Orgaz (que fue 
un entierro sin tierra), etc. 

Especial interés tiene el penúltimo apartado del 
volumen, titulado “Tras siglos de oscuridad, los 
caminos de rehabilitación de La Luz de Toledo”, 
en el que se analiza cómo la pintura de El Greco 
pasó de la crítica al elogio y hubo un nuevo re-
descubrimiento de su valor. El Griego de Toledo 
también sufrió en su obra, durante mucho tiempo, 
el dictum bíblico de no ser profeta en su tiempo. 
Y muchas teorías peregrinas se aplicaron a la 
extraña estética que se reflejaba en sus cuadros. 
Fue considerado un “iconoclasta polémico. Into-
lerable en sus ficciones. Especialista en defor-
maciones erráticas capaces de volver del revés 
a los mismos cielos. Rebelde a los cánones de 
la tradición cultural que marcaba la norma de la 
armonía, el equilibrio y los rasgos sistemáticos a 
los que la rutina estaba habituada. Megalómano 
y ególatra. Modernista perdido en el siglo XVI. 
Trasgresor de las normas anatómicas creadas por 
el Renacimiento…” (pág. 261). Curiosamente, 

el primer monumento que se erigió al Greco fue 
en el paseo marítimo de Sitges, auspiciado por 
el empuje del pintor catalán Rusiñol, en cuanto 
se le consideraba al cretense un exponente an-
ticipado del movimiento modernista. El monu-
mento se hizo realidad gracias a que más de 192 
suscriptores lograron recaudar ocho mil pesetas. 
En Toledo tenemos un monumento al Greco de 
estilo greco-romano, ubicado cerca de la zona 
donde vivió (en el paseo del Tránsito, donde se 
encontraba el palacio del marqués de Villena), 
que es bastante feo. Este monumento escultórico 
fue inaugurado con motivo de la conmemoración 
del tercer centenario de su muerte. En mi opi-
nión, se hubiera merecido un detalle escultórico 
de más categoría.

En este inminente IV centenario de su muerte se 
publicarán muchos libros sobre la vida y la obra 
del Greco. El de Hernández-Sonseca se abre a un 
amplio público, pues gustará no sólo a eruditos 
o especialistas, sino también a los que quieren 
acercarse por primera vez al mundo curioso del 
cretense-toledano. Es, por decirlo con el lema de 
Blas de Otero, para “la inmensa mayoría”. El Gre-
co es un pintor, como enumera el autor: nada vul-
gar, artista autista, creador de un mundo de arte 
desconocido, artista erudito e ilustrado, pintor 
vivo, autor moderno, pintor nuevo y problemático, 
pintor fronterizo y trasgresor desde su soledad, ar-
tista polifacético, fenomenal arranque de la pintu-
ra española con proyección europeísta.

En definitiva, se trata de un libro que ofrece una 
luz toledana y original sobre el pintor cretense. 
No hay dos sin tres y el profesor Hernández-Son-
seca anuncia en la solapa del libro que en breve  
publicará un nuevo estudio que llevará por título 
2014: el año del Greco día a día. De modo que 
Hernández-Sonseca ya se ha convertido en un 
camino necesario para todos aquellos que quie-
ran acercarse al ingenioso mundo que se esconde 
detrás de la obra de El Greco. Y esperamos con 
expectación la aparición de su próximo libro, que 
vendrá a completar esta trilogía sobre El Greco. 

Hernández-Sonseca ya se ha convertido 
en un camino necesario para todos 
aquellos que quieran acercarse al 
ingenioso mundo que se esconde 

detrás de la obra de El Greco 
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A propósito de la obra
Confesiones a Alá

LUCÍA FERREIRO PRADO
PROFESORA ADJUNTA. UNIVERSIDAD ANTONIO DE NEBRIJA

H
oy hay ya una literatura creciente 
en cantidad y calidad sobre la si-
tuación de la mujer en las socieda-
des islámicas. Uno de los nombres 
a tener en cuenta es el de Saphia 

Azzeddine.

Azzeddine, de madre franco-marroquí y pa-
dre marroquí vivió en Agadir hasta los nueve 
años, momento en el que la familia se instaló en 
Francia. Su padre, que como la protagonista de 
la obra, pasó su infancia en el desierto, deseaba 
dar una educación formal a sus hijos para “po-
der mirar a la gente a los ojos”1. Desde su ópera 
prima, Azzeddine ha iniciado una prolífica tra-
yectoria literaria que tiene la denuncia social 
como eje: Mi padre es una señora de limpieza
(2009), Meca-Phuket (2010), Héroes anónimos
(2011), ¿Cómo vas a casarte conmigo? (2013).

Durante los pasados meses de octubre y no-
viembre se ha representado una obra suya en el 
Teatro del Arte de Madrid la obra Confesiones 
a Alá que narra la historia de la joven pastora 
Jbara, pronúnciese Eyybara. Escrita inicial-
mente como novela, ha sido adaptada y dirigida 
por Arturo Turón.

La historia impacta al espectador desde el mismo 
momento en que la actriz, María Hervás, entra en 
el escenario. Nada se deja a la imaginación en 
esta obra donde el realismo con el que la prota-
gonista narra su vida conmociona a cualquiera. 
Despertar la conciencia del espectador es lo que 
pretende Azzeddine para quien el acto de escribir 
es “aullar y hurgar sin hacer ruido”2. Confesiones
a Alá es una adaptación teatral de la novela con el 
mismo nombre que la autora publicó en 2005. 

Es en el desierto, en Tafafilt, donde una joven 
Jbara de dieciséis años, comienza contando a Alá 
sus inquietudes. Conversaciones que, realmente, 
podrían ser vistas como un monólogo con ella mis-
ma, pues Alá es la única auténtica compañía de 
la protagonista a lo largo de su vida. Como cual-
quier otra adolescente pobre vive como puede en 
un paupérrimo pueblo marroquí, oprimida por las 
leyes de una sociedad en donde todo se conside-
ra haram, es decir, está prohibido. Pero lo más 
haram entre lo haram es el tema de la virgini-
dad femenina. El mito de la pureza sexual está 
presente en toda la obra hasta el punto de que la 
protagonista dice que “todo depende de este agu-
jero”. Sumisión a unos valores patriarcales cuyo 
objetivo no es complacer a Dios, sino controlar 
a la mujer. ¿Por qué? Porque los hombres, “nos
tienen miedo” dice Jbara y, por eso, “tratan de no 
vernos”.

Un rasgo muy interesante es que de la obra no 
se desprende un sentimiento anti-religioso por 
parte de Azzeddine. No culpa al Islam de la 
opresión femenina. Más bien la dominación de 
la mujer es un pretexto ideológico utilizado para 

Hay ya una literatura creciente en 
cantidad y calidad sobre la situación
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estigmatizar determinadas conductas, apelando 
a su supuesto origen divino y ocultando su muy 
humana motivación. Por esta razón, ella nunca 
culpa a Alá. Sabe qué Él entenderá sus razones 
y, por eso, no habla desde el miedo o el arrepen-
timiento. Le explica todo, como si un amigo se 
tratara, pero sin buscar el perdón o victimizarse. 
Quizá, porque en sus circunstancias, su compor-
tamiento resulta razonable. Azzeddine logra que 
el público entienda y no juzgue a Jbara. La obra 
tiene la virtud de tratar el tema de la opresión 
desde un prisma universal, alejado de los mitos 
orientalistas que reifican al “Otro”. Jbara es ma-
rroquí, musulmana, pobre y, eventualmente, por 
las circunstancias que le ha tocado vivir, pros-
tituta, convicta y esposa de un imán salafí. Sin 
embargo, su historia trasciende culturas y civili-
zaciones porque habla de una condición humana 
particular: la de las mujeres desempoderadas de 
este mundo que, por no tener, ni siquiera poseen 
el control sobre la integridad de su propio cuer-
po; sometido siempre a los deseos de otros. La 
sexualidad es una constante en la obra. Maltra-
tada y violada Jbara está la merced de quien en 
ese momento tenga el poder. Desde el padre que 
le da una paliza estando embarazada, al hijo de 
la casa donde trabaja que la viola o los clientes 
que aprovechan su situación de vulnerabilidad 
para satisfacer su propio placer. Pero la prota-
gonista se rebela contra la sumisión. Al princi-
pio con su cuerpo, cuando decide convertirse en 
prostituta, y después con su inteligencia. Tras 
una redada policial, en donde sólo acaban en la 
cárcel las prostitutas y no los ricos clientes del 
Golfo, Jbara es encarcelada. Al obtener la liber-
tad se ve, nuevamente, en la calle y decide ir a 
la mezquita porque le dan de comer gratis. Allí, 
encontrará a un imán que se queda prendado de 
ella. Viendo en ello una oportunidad de salir de 
la miseria, hace lo que sabe; sobrevivir. Y le en-
gaña. Primero con un nombre fingido -el de una 
de las esposas del Profeta- que retrate en su ima-
ginación el de una mujer virtuosa, después con 
una virginidad impostada, requisito fundamen-
tal que han de cumplir las mujeres “decentes” 
si se quieren casar. Requisito que, obviamente, 
ninguna cultura patricarcal exige a los hombres 
“decentes”. El engaño como artimaña femenina 
es propio de sociedades en donde no existe la 
igualdad, ni siquiera en el discurso social, entre 
los sexos. Se trata de una estrategia de super-
vivencia utilizada para encubrir verdades que 
pueden resultar muy caras. Por ejemplo y, para 
no basarnos exclusivamente en el machismo pro-

cedente del mundo musulmán, en algunos países 
entre los que se suele citar a alguna república 
centroamericana, la himenoplastia parece que es 
un negocio en boga. Negocio del que es difícil 
obtener datos, pues la máxima discreción, es el 
secreto para que continúe siendo una gallina de 
huevos de oro. Sin embargo, lo que para Jbara 
comienza como un modus vivendi, tener un mari-
do que la mantenga, termina con la protagonista 
llorando la muerte de su esposo. El único hom-
bre que la ha tratado bien.

La vida de Jbara es un ejemplo que refleja la 
situación de millones de mujeres alrededor del 
mundo. A la gente de nuestras sociedades occi-
dentales les resulta difícil intuir cómo puede ser 
vivir una vida así. Jbara explica que a ella no le 
cuesta nada imaginarse cómo vivimos nosotros. 
“Parece francesa” dice con envidia no disimu-
lada cuando conoce a la señora en la casa donde 
trabaja, como si lo francés encerrara el secreto 
de lo bello y sofisticado. Pero es precisamen-
te, esta conciencia de la desposesión, de todo 
aquello a lo que ella no puede acceder, que le 
conduce a echar en cara directa e incisivamente 
al espectador la ignorancia y el desinterés ante 
la injusticia, la desigualdad y el sufrimiento de 
los otros. Azzeddine obliga al público y a sus 
lectores a sentirse concernido e implicado. Y 
lo consigue. En el teatro, uno se siente incómo-
do porque la actriz busca un diálogo con algún 
espectador y espera hasta que el interpelado 
responde. Pone como ejemplo a los turistas que 
visitan su pueblo y que los ven como “monos 
de feria” a los que dar algún billete en un viaje 
exótico. Sentimientos ambivalentes son los que 
la caracterizan a Jbara. Por una parte, admira-
ción y envidia ante posesiones materiales que 
ella desea para sí misma. Amargura y frustra-
ción tanto hacia la sumisión del padre, quien 
casi se pone de rodillas por esas cuatro mone-
das que le dan los turistas, como con la actitud 
entre paternalista e indiferente de los propios 
extranjeros, ansiosos por conocer un “auténtico 
Marruecos”. Pero, sobre todo, impotencia ante 

Esta conciencia de la desposesión, (…) 
le conduce a echar en cara directa e 
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su realidad: la imposibilidad de acceder a lo 
que quiere. Como parte del mundo desarrolla-
do, nos insinúa Jbara con otras palabras, somos 
responsables de lo que ocurre. Las injusticias 
de distribución de la riqueza son también obra 
de los hombres, no de Alá.

La obra es una indisimulada y feroz crítica so-
cial a la miseria del entorno y deja entrever 
como en la falta de perspectiva, futuro e ilusión, 
se podría encontrar una posible explicación al 
surgimiento y extensión del fenómeno salafista 
en Marruecos. De hecho es de este modo como 
Azzeddine explica el fenómeno de la mal llama-
da Primavera Árabe: “Ese buenismo papanatas 
que habla de <<la primavera árabe>>... ¡Pero si 
sólo ha sido hambre y rabia! "Revolución del 
jazmín"¡Qué cursilada vagamente oriental! Lo 
que ha pasado es que millones de árabes estaban 
hambrientos y reprimidos y hartos. Es muy sim-
ple de explicar, pero no ha habido manera de que 
alguien lo dijera claro”3. Opinión compartida 
por cualquiera que haya visitado, por ejemplo, 
Túnez desde la caída de Ben Alí. La población 
no se ha levantado tanto a favor de la libertad 
democrática, sino como reacción contra la des-
esperación que la falta de futuro provoca en los 
más jóvenes.

En este sentido, Azzeddine, se sitúa en una co-
rriente muy extendida entre los artistas árabes 
contemporáneos que quieren utilizar sus obras 
para mostrar unas condiciones de vida indig-
nas y la frustración que ello produce en las so-
ciedades. En el caso marroquí, esta militancia 
se puede ver en diversos largometrajes de los 
últimos años. Por ejemplo, Casanegra (Nour-
Eddine Lakhmari, 2009) muestra la voluntad 
obsesiva de un joven insatisfecho por emigrar a 
Europa y Los Caballeros de Dios (Nabil Ayouch, 
2012) utiliza el argumento de la pobreza como 
explicación de los atentados terroristas ocurri-
dos en Casablanca en 2003. 

La crítica más reciente puede que sea el reggae 
No women, no drive4 del comediante y activista 
social saudí, Hicham Fagee, que ha realizado 

un vídeo denunciando la prohibición de las 
mujeres saudíes de coger el volante y que ha 
causado furor en la red. En Egipto, la meca del 
cine árabe, la crítica social se ha centrado en la 
opresión femenina como se evidencia en diver-
sas películas. Mujeres del Cairo (Yousri Nasra-
llah, 2009) refleja la situación de sumisión a la 
que está sometida la mujer de todo el espectro 
sociodemográfico de la ciudad, a través de pe-
queñas historias cotidianas. Sometimiento que 
abarca no sólo a las capas humildes de la socie-
dad, sino también a la mujer profesional de es-
tética occidentalizada. De hecho, es esta mujer 
que se ve a ella misma como liberada porque no 
usa el velo y tiene un estilo de vida propio de 
las clases acomodadas quien, al traspasar de-
terminadas líneas rojas, sufre maltrato de géne-
ro -en forma de una brutal paliza-, por parte de 
su marido. Otro exitoso largometraje es Cairo 
678 (Mohamed Diab, 2010) que ganó el festival 
Internacional de Cine de Dubai en 2010. La pe-
lícula cuenta la historia de tres mujeres (basada 
en hechos reales) que han sufrido acoso sexual. 
Una de ellas se convierte en la primera perso-
na en hacer una denuncia por acoso. Nadie se 
libra de la lacra del acoso en Egipto donde, se-
gún las Naciones Unidas, el 99,3% de las mu-
jeres5, es decir, todas, han sufrido algún tipo de 
acoso sexual, entendido éste como tocamientos, 
lenguaje o miradas obscenas. Cifras que se han 
incrementado significativamente desde 2011. 
De este número, un 30% han sido violadas6.
La plaza de Tahrir es un peligro para las ma-
nifestantes. Datos ciertamente chocantes. Pero 
que no deben servir para la autocomplacencia. 
En la modernísima e igualitaria Unión Europea 
entre el 40 y el 50 por ciento de las mujeres so-
portan insinuaciones sexuales o contacto físico 
indeseado en el lugar de trabajo7. Aunque más 
estremecedor es el dato procedente de Estados 
Unidos donde el 83 por ciento de las chicas con 
edades entre doce y dieciséis años han experi-
mentado alguna forma de acoso en las escuelas 
públicas8. El acoso no es un problema del mun-
do árabe en exclusiva.

La vida de la protagonista es, ante todo, la his-
toria de una luchadora nata que sale adelante 
como puede a pesar de las circunstancias más 
adversas. Pero Jbara se resiste a victimizarse y 
en un grito desesperado asegura que: “Mi pro-
pia vida es mía” afirmándose como ser humano 
ante sí misma y ante Alá. Reivindicándose tal 
y como es: una superviviente. En el teatro, la 

Las injusticias de distribución de la 
riqueza son también obra de los 

hombres, no de Alá
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magnífica interpretación de María Hervás ha 
hecho mucho por despertar las conciencias de 
quienes se han acercado a verla. Pero, sobre 
todo, esta literatura de denuncia social viene a 
contribuir a la compresión de mundos que nos 
son cercanos en geografía y de los cuales ape-
nas vemos sus dramas o las creencias sobre las 
que se asientan. 
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La opinión de la mayoría
FRANCISCO ANSÓN

LICENCIADO EN CIENCIAS DE LA INFORMACIÓN

DOCTOR EN COMUNICACIÓN

C
abe entender por videojuego, un jue-
go digital interactivo que se disfruta 
en distintas plataformas, desde la 
pantalla propia del videojuego a, por 
supuesto, las tres pantallas: móvil, 

ordenador y televisor. Los objetivos de un vide-
ojuego pueden ser variados, desde el aprendizaje, 
pasando por el arte, hasta el lúdico. Este último es 
el más conocido.

Desde el punto de vista de la violencia, quizá los 
más difundidos sean: aquellos en que el camino 
para llegar a la victoria sean los disparos y las 
muertes; los bélicos, en los que, en ocasiones, 
sobre reproducciones fidedignas del escenario 
de una batalla luchan los contendientes; y los de 
lucha cuerpo a cuerpo, a veces, de una violencia 
inusitada.

Es cierto que, según creo recordar, retiraron del 
mercado uno de estos juegos por su excesiva 
violencia y otro, porque la mayor puntuación la 
conseguía aquel jugador que consiguiera matar o 
atropellar más peatones, ancianos o impedidos; e 
incluso, uno de ellos no llegó a salir al mercado, 
precisamente, por su violencia extrema: ThriKill 
(http://www.neoteo.com/la-historia-de-la-violen-
cia-en-los-videojuegos).

En todo caso, el éxito de los videojuegos ha pro-
movido una industria de cierta importancia, cuyas 
investigaciones consiguen innovaciones y mejoras 
casi continuas en los mismos.

Dada la actualidad y difusión de este tema, pue-
de resultar de interés conocer lo que piensan los 
madrileños sobre los videojuegos y su posible 

violencia. Para ello, se ha llevado a cabo un mues-
treo aleatorio simple sin reposición de la Guía 
Telefónica de Madrid capital. Se ha muestreado 
aleatoriamente la página, dentro de la página el 
número del abonado, y una vez llamado por telé-
fono el abonado y haber contestado éste cuál es 
el número de personas mayores de 18 años que 
componen su familia, viviendo en la casa, y cita-
das cada una de esas personas, se ha cruzado el 
número de familiares por el orden en que se han 
citado en una tabla de números aleatorios para 
determinar el miembro de la familia que debe ser 
encuestado. De esta forma se ha conseguido la 
aleatoriedad hasta las unidades últimas. En con-
secuencia, la muestra es representativa de todos 
los abonados que figuran en la Guía Telefónica de 
Madrid capital (aunque en el comentario de la en-
cuesta se les llamará los madrileños, es claro que 
sólo representan a las personas de 18 y más años 
que figuran como abonados en la Guía Telefónica 
de Madrid  capital).

La encuesta se ha realizado únicamente por telé-
fono. El tamaño de la muestra es de 409 encues-
tados de 18 y más años, lo que supone, con un 
nivel de confianza del 95 por ciento, que para el 
peor de los casos, p=q=50%, el margen de error 
es de +/- 4,9.  El trabajo de campo, incluido el 
“pre-test” o encuesta piloto, se ha efectuado entre 
el 17 de Noviembre de 2012 y el 26 de Julio de 

Puede resultar de interés conocer lo 
que piensan los madrileños sobre los 

videojuegos y su posible violencia
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2013, ambos días inclusive (a pesar del tiempo 
transcurrido, al no haber ocurrido ningún hecho 
especialmente significativo, como no sea el de un 
ligero agravamiento del problema, se considera 
que las respuestas no están sesgadas). 

Esta pregunta ha sido la segunda de una primera 
referida a un tema que nada tiene que ver con los 
videojuegos, por lo que se puede afirmar que las 
respuestas a esa primera cuestión no han influido 
en esta segunda. 

Los resultados han sido los siguientes (los deci-
males se han redondeado en las unidades):

En general, ¿cree usted que los videojuegos 
tienen:

Mucha violencia……...........……….  48%

Bastante violencia……………......…  12%

Ni mucha ni poca violencia……........  9%

Poca violencia……………................  5%

Muy poca violencia……………..........  1%

N/S……………………………...........  23%

N/C………………............................  2%

TOTAL……………………………....… 100%

Antes de comentar los resultados es necesario 
resaltar la dificultad de lo que cabe entender 
por violencia. El Catedrático José Ángel Garfias 
Frías, escribe:

“La violencia es un concepto muy ambiguo y a 
veces puede ser confundido con el gore, pero esta 
puede referirse a cuestiones de género, racial, 
verbal, etc. Sus dimensiones son amplísimas, y 
cuando hablamos de violencia y videojuegos son 
muchas las situaciones que pueden ser conside-
radas: desde Mario saltando sobre los enemigos 
para eliminarlos, hasta las escenas contextuales 
de un Grand Theft Auto”.

“El concepto general de las personas es ‘veo san-
gre o una mutilación’ y debe ser un juego censu-
rable; pero la realidad es que el trasfondo va más 
allá de eso. Un acercamiento más profundo, por 
ejemplo, lo encontramos en la serie Grand Theft 

Auto, donde observamos violencia racial, violen-
cia contra la mujer y violencia por la lucha de 
poderes. Es una aproximación más sofisticada al 
tema y se convierte en un complemento necesario 
para contar la historia del juego”. (http://www.
niubie.com/2013/03/violencia-en-videojuegos-
causas-efectos-y-prejuicios/).

Así mismo, conviene precisar que la violencia no 
afecta de igual modo a un niño que a una niña 
(sexismos aparte), ni a un varón o mujer de 6 u 8 
años, o de 16 o 18, o de más de 35; a lo que ha-
bría que añadir la influencia del entorno familiar, 
social e incluso las características psicológicas y 
mentales de cada persona.

De hecho, en España, el 85% de los varones me-
nores juegan con videojuegos, frente al 53% de 
las niñas y adolescentes (http://www.protegeles.
com/ es_estudios6.asp)

En nuestro país la edad media de los varones 
que juegan con videojuegos es de 29 años y en 
Estado Unidos es de 35 (http://redes.asycom.es/  
1465/%C2% BFquienes-juegan-mas-a-los-vide-
ojuegos.html?lang=es)

Con relación a la vinculación entre la práctica de 
videojuegos y la violencia real no existe ninguna 
prueba concluyente de tal vinculación a pesar de 
los numerosos estudios e investigaciones llevados 
al respecto. He aquí,  algunos de los recogidos por 
Daniel J, uno de los autores que mejor conoce el 
mundo de los videojuegos:

“Empecemos por lo que se ha dicho en España, ya 
que rara vez tengo la oportunidad de referirme a 
investigaciones que se hacen en nuestro país. El 
doctor Estallo ha analizado los efectos de los vi-
deojuegos desde hace tiempo. La información que 
voy a enunciar ahora se publicó originalmente en 
su página web. La conclusión principal de esta in-
vestigación no puede ser otra que la constatación 
de la ausencia de diferencias substanciales entre 
los jugadores de videojuegos de larga evolución y 
los sujetos no aficionados a esta actividad de simi-
lares características. Dicho de otro modo, la prác-
tica regular y sostenida del videojuego no supone 
ninguna modificación especial en los siguientes 
aspectos:- Adaptación escolar.- Rendimiento aca-
démico.- Clima y adaptación familiar.- Hábitos 
tóxicos (consumo de alcohol, intoxicaciones por 
alcohol, consumo de drogas y de tabaco).- Proble-
mas físicos (cefaleas, dolores musculares, proble-
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mas visuales, etc…).- Antecedentes psicológicos 
infantiles.- Actividades sociales (número de ami-
gos, frecuencia de interacción social, etc…).

“Las variables de índole clínica evaluadas, tam-
poco han significado especiales diferencias. En 
concreto no se han encontrado diferencias rele-
vantes entre las siguientes variables:- Patrones 
de personalidad. Síntomas y síndromes clínicos.- 
Agresividad-Hostilidad (Agresión, hostilidad in-
directa, irritabilidad, negativismo, resentimiento, 
agresividad verbal, etc…).- Miedos y temores.- 
Asertividad (entendiendo como tal la habilidad 
para expresar emociones y sentimientos de forma 
abierta y clara).- Stress y Apoyo Social.- Vulnera-
bilidad (predisposición a sufrir trastornos emocio-
nales).- Ansiedad y Depresión.

“La investigación más reciente la ha realizado la 
Universidad de Swinburne este año 2007 en Sid-
ney, Australia. Se analizó la conducta de unos 
120 niños, de entre once y quince años, jugando 
al videojuego Quake II durante 20 minutos. El 
estudio confirmó que la agresividad sólo se vio 
incrementada en aquellos niños que tenían una 
personalidad agresiva. En los demás, el vide-
ojuego no generó efecto alguno.A continuación 
citaré otros estudios independientes que demos-
traron que la relación entre violencia virtual y 
violencia real era inexistente”

Williams, D. &Skoric, M. “Internet Fantasy Violen-
ce: A Test of Aggression in an Online Games”,  2005.

Olson, C. “Media Violence Research and Youth 
Violence Data: Why Do They Conflict?” Acade-
mic Psychiatry, 28:2. 2004.

Bensley, L. & Van Eeenwyk, J. “Video Games and 
Real-Life Aggression: Review of the Literature”. 
Olympia, WA: Washington State Department of 
Health. 2002. 

Egenfeldt-Nielsen, S., et al. “Playing With Fire: 
How Do Computer Games Influence the Pla-
yer?” Commissioned by the Danish Government 
and published by the Unesco Clearinghouse on 
Children, Youth and Media. 2004.

Baldaro, B., et al. “Aggressive and Non-Violent 
Videogames: Short-Term Psychological and Car-
diovascular Effects on Habitual Players.” Stress 
and Health, Vol. 20, pp. 203-208. 2004. 

Tremblay, R. “Physical Aggression During Early 
Childhood: Trajectories and Predictors.” Pedia-
trics. 2004.

Finalmente se constata una investigación que 
constituye quizá la prueba más fehaciente de 
que el uso de los videojuegos no afecta a esos 
comportamientos extremos que algunos señalan:

Vastag, B. “Does Video Game Violence Show 
Aggression?” Journal of the American Medical 
Association.2004.

“Como en otros estudios, esta investigación se 
pregunta si los estudios de laboratorio son re-
presentativos, teniendo en cuenta otras circuns-
tancias familiares y económicas que afectan a 
los sujetos de los experimentos. Lo interesante 
es que también afirma que si los videojuegos 
provocaran violencia real, el crimen juvenil en 
Estados Unidos habría subido. Como es bien 
sabido, el crimen ha bajado progresivamente en 
Estados Unidos desde hace más de diez años, 
coincidiendo con la explosión del mercado de 
los videojuegos.” Y ésta es la conclusión a la 
que llegó:

“Tras examinar los estudios sobre violencia y 
videojuegos, se determinó que no existe eviden-
cia suficiente para afirmar que los videojuegos 
generen violencia real.” (http://www.infocon-
solas.com/secciones/videojuegos-y-sociedad/es-
tudios-psicologicos-los-videojuegos-no-causan-
violencia-real).

La investigación más reciente 
la ha realizado la Universidad de 

Swinburne este año 2007 en Sidney, 
Australia (…) El estudio confirmó que 

la agresividad sólo se vio incrementada 
en aquellos niños que tenían una 

personalidad agresiva

El porcentaje de españoles entre 
esas edades que en 2006 ni estudiaban 

ni trabajaban era el 16 por ciento 
y la media porcentual en Europa 

era casi idéntica
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Es cierto que existen otras investigaciones que 
parecen demostrar lo contrario, pero son tales los 
sesgos metodológicos de estos estudios que la co-
munidad científica a penas los tiene en cuenta.

El comentario de los resultados pierde valor al 
haber respondido a la pregunta que No Saben, 
el 23 por ciento, esto es, casi la cuarta parte 
de los encuestados. Sorprende que con la infor-
mación que existe sobre este tema y el uso que 
los menores hacen de los videojuegos, al menos 
los padres tendrían que conocer que, en efec-
to, existe violencia en los videojuegos, si bien 
no está demostrado, sino más bien al contrario, 
que influya sobre la violencia real, entre otros 
extremos. En todo caso, hecha la anterior adver-

tencia, es claro el predominio de los que consi-
deran que existe MUCHA VIOLENCIA -el 48 
por ciento-, al margen de que ésta no influya 
en la misma. Más aún, existen varios estudios 
que parecen demostrar que facilitan el desa-
rrollo de ciertas áreas de la conducta, pero son 
aspectos poco importantes y que se equilibran 
con los resultados de otros estudios que ponen 
de manifiesto inconvenientes en el uso de los 
videojuegos. Naturalmente, todas estas investi-
gaciones operan sobre el uso adecuado, no des-
medido de estos juegos  digitales interactivos, 
dado que, a diferencia de la televisión o el cine, 
por ejemplo, aquí, la interactividad, procura una 
adicción más destructiva para la personalidad, 
especialmente en niños y adolescentes.



Fundación de Estudios Sociológicos
Fundador Julián Marías
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Haciendo la transición 
inteligible
HELIO CARPINTERO

CATEDRÁTICO DE PSICOLOGÍA

DE LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS

¿Qué está ocurriendo en el escenario públi-
co, ahora, y qué dirá luego de ello la his-
toria escrita?  Unamuno habló de la histo-
ria, como una capa superficial de la vida 
humana, mientras que por debajo fluía la 

intrahistoria, el cotidiano afán, la esencialidad de 
la vida, frente a la fugacidad de la historia.

¿Qué es lo que está pasando en torno nuestro, ante 
nuestros propios ojos?  ¿En qué  torbellino desco-
nocido estamos metidos? La historia reciente de 
nuestro país, ¿qué significado ha tenido, más allá 
del puro momento, o de los titulares de los perió-
dicos,  que  casi todos hemos ido olvidando a me-
dida que iban pasando las hojas del calendario?

Este artículo de Julián Marías, cuya relectura pro-
pongo, me parece condensar una enorme labor de 
su autor, destinada a hacer inteligible  a sus lecto-
res  “lo que hemos ido viviendo casi sin saberlo”, 
lo que nos ha estado pasando, al tiempo que nos 
ocupábamos de los asuntos más o menos serios o 
triviales de nuestra existencia. Lo que hace Ma-
rías ahí, como en una gran parte de sus obras de 
ensayo histórico político, es “pedagogía”: analizar 
y  buscar la idea clara y sintética, que ilumine la 

experiencia y que nos permita caer en la cuenta de 
lo que hemos tenido delante, sin acabar de com-
prenderlo.  Es una pedagogía que busca  “hacer 
inteligible nuestro mundo”, para hacer posible la 
acción ajustada a la circunstancia.

La síntesis última de lo acontecido en España  
entre 1975 y 1980 -fecha en que, seguramente, 
está escrito el artículo- es para él algo fuera de 
toda duda : es que la sociedad española, en su 
conjunto, ha “recobrado la libertad”. Se entiende, 
ha recobrado algo que en el pasado tuvo, y que 
había perdido. Y eso que había perdido como so-
ciedad era la capacidad de determinar su destino, 
de decidir sin coacción y sin trabas tanto la  vida 
colectiva como la relación con otras sociedades, 
en el espacio de la convivencia internacional. 

Ese retorno a la condición de sociedad libre, re-
sultaría ser  en  última  instancia el 'sentido' de la 
historia vivida por los españoles  en los años re-
cientes.  En torno a ese proyecto cobran su plena 
significación  toda una serie de acontecimientos 
que han contribuido a su logro. Por lo pronto, se ha 
producido el retorno a una vida social dotada de le-
gitimidad. Marías, y antes Ortega, han insistido   en 
múltiples ocasiones acerca de  la importancia nu-
clear de tal condición, que  para ellos no consiste  
sino en la creencia social estable y consistente de 
que quien manda tiene derecho a mandar.  Cuando 
eso ocurre, el poder en la sociedad está asentado, 
no sobre las bayonetas, sino sobre una convicción 
compartida  por los ciudadanos  que les agrupa y 
cohesiona  en torno a la minoría que ejerce el poder 
y a la que prestan su asentimiento.

Este artículo de Julián Marías, 
cuya relectura propongo, me parece 

condensar una enorme labor de 
su autor, destinada a hacer inteligible 

a sus lectores “lo que hemos ido 
viviendo casi sin saberlo”
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La legitimidad en tiempos recientes se ha ido 
configurando  democráticamente, gracias a la 
construcción de una regla de convivencia -la 
Constitución- , por acuerdo de aquellos repre-
sentantes del pueblo a quienes se ha encargado 
su elaboración. Luego se seleccionará a  quien 
va a mandar de modo ajustado a las reglas que 
en a tal fin en la carta magna se hayan estable-
cido.  Pero, ¿cómo se ha cumplido ese proceso 
en nuestra historia reciente? La respuesta de 
Marías es, a mi juicio, lúcida, y original: no se 
ha partido de una previa autoridad legítima , 
que no la había, ni de una  situación de creen-
cia monárquica generalizada, que tampoco ha-
bía. Lo que ha ocurrido es que se ha dado el 
paso de un estado legal, -que sí había porque 
había leyes, y se regía la vida cotidiana por le-
yes mercantiles, y penales, y civiles, y demás-, 
a un estado legítimo, por la vía de un proceso 
constituyente, donde todas las fuerzas sociales 
se han incorporado sin exclusión. A tal fin se 
han creado las condiciones de libertad  de modo  
que han permitido que los resultados  han podi-
do ser vividos por los ciudadanos como 'legíti-
mos'. Algunos de los momentos esenciales han 
sido, primero,  el referéndum para la reforma 
política,  de 15 de diciembre de 1976, el cual, 
con una participación del 77,4 % del censo, y 
con el voto favorable del 94,7 %, abrió el ca-
mino de la transformación.  Luego,  la elección 
de Cortes Constituyentes  (15 de junio de 1977) 
, y , al fin, la proclamación de la Constitución 
de 1978 , que ha ofrecido un armazón a la vida 
española, con sus más y sus menos, como ahora 
se repite sin término  por nuestros políticos del 
día, pero con eficacia que no cabe negar.

Esa transformación se ha hecho, pues, no sólo 
'desde la legalidad', sino 'dentro de ésta'. La tran-
sición española hecha en paz, con generosidad, 
con voluntad de construcción colectiva, es hoy un 
objeto de estudio por historiadores y políticos de 
los más varios países y mentalidades. Y me pare-
ce que la interpretación que Marías ofrece es a la 
vez inteligible y ajustada a lo sucedido.

Una pieza, para él esencial en el proceso, ha 
sido la monarquía. Creo que hay que atender 
a los rasgos que de ella aquí se nos ofrecen: 
la evolución hasta lograr su legitimación, a un 
tiempo por la vía de la Constitución, y por la 
operación  estrictamente dinástica merced a 
la renuncia de don Juan en favor de su hijo 
don Juan Carlos. Se pudo así tener una coro-
na al servicio de todos, que cancelaba las dis-
criminaciones partidistas  de que hizo gala el 
franquismo al mantener el 'partido único', y 
que desde el primer momento se proponía ex-
presamente superar la ruptura producida por 
la guerra civil. El rey, según Marías,  se ponía 
como cabeza de la sociedad, aunque con facul-
tades muy limitadas -para Marías, en exceso-
en lo relativo a sus funciones políticas recono-
cidas. (Nótese que, a la hora de escribirse este 
artículo, aún estaba por venir la consolidación 
de la institución ras su intervención histórica 
en la resolución del 23-F, sin duda un hecho 
muy decisivo para el reforzamiento social de la 
figura regia). 

La reflexión de Marías sobre ese proceso su-
braya con energía el acierto de la política de 
Suárez, que buscó primero liberalizar el país, 
y, cuando los miembros y articulaciones de 
este cobraron movilidad y consistencia, dio el 
paso hacia la democratización. La toma de de-
cisiones políticas fundamentales  sin duda  te-
nía que ir precedida de una rehabilitación del 
sentido de la libertad y de la responsabilidad 
individuales. 

Pero también se ve en estas páginas cómo , ape-
nas puesta en marcha nuestra recuperación de 
la libertad, Marías ya detectó , junto a sus va-
lores  positivos, de reorganización del estado y 
de creación de un proyecto colectivo, algunos 
de los problemas que  empezaban a apuntar-
se: la organización de autonomías, tema posi-
tivo en muchos aspectos, al revitalizar el país, 
pero hecho sin un diseño cerrado, impulsado 
por  sentimientos encontrados y ambivalencias 

La transición española hecha en paz, 
con generosidad, con voluntad de 

construcción colectiva, es hoy un objeto 
de estudio por historiadores y políticos 
de los más varios países y mentalidades

La toma de decisiones políticas 
fundamentales sin duda  tenía que 
ir precedida de una rehabilitación 
del sentido de la libertad y de la 

responsabilidad individuales
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calculadas, lo que terminaría por abrir vías a 
las reivindicaciones minoritarias de los grupos 
independentistas nacionalistas. A eso se añadía 
el costo de tales superestructuras, algo que se  
ha revelado como una tremenda carga para la 
sociedad en su conjunto, como se ve en nues-
tros días. Y , tal vez lo más grave, la aparición 
de una dinámica de insolidaridades que co-
menzó  a detectarse desde los primeros tiempos 
de la nueva etapa, y que, a la fecha del artícu-
lo, su autor lo  ejemplarizaba en los tremendos 
hechos del terrorismo vasco inicial , hecho que 
veía como la “única amenaza seria con que tie-
ne que enfrentarse hoy la democracia “- según 
la formulación que podemos aquí leer. 

Hay en estas páginas también, interesantes 
reflexiones sobre algunos problemas que el 
régimen de partidos establecido podría estar 
produciendo sobre la marcha del nuevo estado, 
después de comenzar por admitir que estos son 
una pieza requerida exigitivamente por la de-
mocracia contemporánea para hacer posible la 
participación del común de los ciudadanos en 
el ordenamiento político. ¿Están mentalizados 
para actuar siempre en pro del  'bien común', 
del proyecto colectivo, o por el contrario, pri-
ma en ocasiones, como su interés supremo, la 
conquista del poder  y la derrota del contrario? 
¿Han asumido el espíritu de concordia, por en-
cima de las diferencias que lógicamente los se-
paran, o guardan en su seno alguna sombra de 
sentimientos más o menos 'cainitas', con  deseos 
de escindir más que aunar? La sensibilidad del 
filósofo se muestra aquí  en la finura con que 
percibía, ya en 1980, los aspectos complejos 
y perturbadores de ciertas políticas frente a la 
lengua común de los españoles -empezando por 
la cuestión de su denominación-, o en aquellas 
ocasiones en que algún partido parece adoptar, 
más o menos solapadamente, las preferencias 
del partido contrario, lo que lleva “a confundir 
las cosas e impedir que la opinión pública ten-

ga ideas claras...”; y por supuesto, le inquieta  
el grave fallo político que representa la falta de 
coherencia entre sus promesas y programas, de 
un lado, y sus realizaciones, de otro, en la me-
dida en que incumplen con su función de vo-
ceros y portadores de los deseos y expectativas 
de sus votantes, a los que irremediablemente 
dejan frustrados.

Hay más cosas aun aquí, que el lector sabrá ha-
llar.  No dejará, creo yo, de tener la impresión 
de que a cinco años de la iniciación del nuevo 
estado, se dejaban ver tendencias que han ido 
madurando y desarrollándose con el tiempo. 
Los problemas de la figura constitucional, de 
la imagen de la monarquía, de la economía, o 
de la vida de las autonomías y el crecimiento 
de los nacionalismos, se iban dejando ver. Y no 
estamos hoy seguros de que se les haya ido tra-
tando a tiempo y a fondo, cuando se empezaban 
a detectar los síntomas hace treinta años, y hoy 
amenazan con desbaratar el proyecto político 
de nuestra sociedad. 

Cabe entonces pensar: ¿Es que tendría Marías 
hoy que volver a repetirnos a los ciudadanos 
actuales las palabras con que amonestaba ya 
treinta años atrás: que no se debe decir  “qué va 
a pasar”,   sino ante todo “qué vamos a hacer”? 
¿Y no viene el artículo a recalcar en nuestro 
espíritu que  los procesos históricos no están 
marcados por la fatalidad, sino por la acción 
propositiva e inteligente, o torpe y perversa, de 
los individuos libres que alientan unos u otros 
motivos al obrar?

El sentido de estas páginas, en realidad, es ha-
cer pedagogía con sus lectores, mostrándoles 
que ante los problemas históricos y sociales,  
no cabe desentenderse de ellos como si fueran 
el fruto de los hados, sino que es obligada una 
actitud participativa y responsable, al menos 
aquella que el propio Marías condensaba en 
su regla de oro para consigo mismo: “Por mí 
que no quede”, esto es, que  mi contribución, 
hasta donde sea posible, sea tal que  procure 
lograr los efectos positivos que desearía ver 
triunfar en nuestra vida colectiva. Y que es 
preciso a tal fin dirigir a fondo la mirada sobre 
los acontecimientos que se suceden en nues-
tro entorno, para comprender  cuál es el dra-
ma en que nos hallamos inmersos, y de cuyo 
desenlace, de algún modo, acabaremos por ser 
responsables. 

Le inquieta el grave fallo político 
que representa la falta de coherencia 

entre sus promesas y programas, 
de un lado, y sus realizaciones, de otro, 
en la medida en que incumplen con su 
función de voceros y portadores de los 
deseos y expectativas de sus votantes



A la hora de participar en los asuntos comunes, 
convendría volver a recordar las reglas operati-
vas reiteradamente  recordadas  en muchos de 
sus trabajos, y alguna presente en este que co-
mentamos. Marías decía una y otra vez, primero, 
que no hay que quitar a nadie la parte de razón 
que pueda tener, ni tampoco darle la razón que 
no tenga; la vida política, como en general la vida 
humana, puede y debe hacerse con justificación  
en cada uno de sus pasos, porque el hombre se 
mueve siempre al vivir  dentro de la búsqueda 
inteligente de un sentido, cuando no se deja em-
barcar en locuras individuales o colectivas. Y, 
segundo,  que en las decisiones que llevan a dar 
respuesta a  las demandas de otros grupos, se 
piense, sobre todo,  en que no hay que tratar de 
contentar a quienes no se van a contentar en nin-
gún caso. Las demandas absolutas, en un mun-
do plural y corporativo, son antes capricho que 

acción racional; y la cesión ante el capricho no 
tiene más consecuencia que aumentar la fuerza 
y voluntariedad de dicha actitud.

Marías en estas páginas, deja clara la trayectoria 
que nuestro país había comenzado a recorrer tras 
el punto de inflexión marcado por la muerte de 
Franco  el año 1975. Y no dejó de sugerir posibles 
metas históricas, nacionales y supranacionales, 
hacia las que se podría caminar. Casi todos nues-
tros problemas actuales estaban ya ahí, iniciados, 
poco tiempo antes de que viniera a agitarlos e in-
crementarlos, primero el 23-F de 1981,  y, mucho 
más aún, el 11-M de 2004. Pero había, en todo 
ello, también una gran meta a lograr, que dio sen-
tido a todo ello: la recuperación de la libertad co-
lectiva. Desde la perspectiva de esas dos fechas, y 
aun más, de nuestra propia situación, casi al borde 
del año 2014, ¿qué sentimos necesario  pensar y 
hacer? ¿No sería preciso un nuevo esfuerzo que 
buscara tornar inteligibles esos dos tremendos  su-
cesos de nuestra historia reciente, y que nos hi-
ciera conscientes de los pasos que estamos dando, 
y las posibles metas hacia las que, sin saberlo ni 
quererlo,  parecemos andar? Las reflexiones de 
Marías pueden tal vez darnos pautas, y estímulos, 
para buscar la respuesta y obrar en consecuencia; 
todo menos sentarse al borde del camino, mano en 
mejilla, para repetir: ¿aquí, qué va a pasar? 

Casi todos nuestros problemas 
actuales  estaban ya ahí, iniciados,

(…) Pero había, en todo ello, también 
una gran meta a lograr, que dio 

sentido a todo ello: la recuperación 
de la libertad colectiva
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España: una reconquista 
de la libertad

JULIÁN MARÍAS
PUBLICADO EN EL NÚMERO 1 DE CUENTA Y RAZÓN

(INVIERNO 1981)

N
unca he creído en el determinismo 
histórico, porque me parece eviden-
te la intrínseca libertad irrenuncia-
ble de la vida humana; pero bastaría 
con lanzar una mirada a la transfor-

mación de España durante los últimos cinco años 
para convencerse de que el futuro, lejos de estar 
ya decidido, «escrito», es reino de libertad, abier-
to, inseguro, y sólo previsible en la medida en que 
el análisis del presente puede descubrir en él las 
condiciones estructurales y las fuerzas operantes, 
y entre ellas, principalmente, las voluntades li-
bres de los hombres.

Pocos ejercicios intelectuales serían más inte-
resantes y aleccionadores que la comparación 
de lo que se decía antes de 1976 con lo que 
realmente ha sucedido desde entonces. Casi 
todo estaba fundado en una u otra suposición 
determinada. Ya en 1965 escribí: «Lo que más 
me inquieta es que en España todo el mundo se 
pregunta: ¿Qué va a pasar? Casi nadie hace esta 
otra pregunta: ¿Qué vamos a hacer?» Entre julio 
de 1974 y agosto de 1975 escribí una larga serie 
de artículos (casi todos publicados en La Van-
guardia de Barcelona), que, con un epílogo del 
mes de diciembre, constituyeron el libro titulado 
La España real. Aquel análisis de la realidad es-
pañola estaba inspirado por la convicción de que 
el futuro no estaba ya dado y decidido, sino que 
dependía de nosotros los españoles (y, claro es, 
de las circunstancias objetivas, españolas, euro-
peas, mundiales, que nutrían y a la vez limitaban 
las posibilidades efectivas).

«Quisiera auscultar a España, sentir bajo su piel 
lo que está latente, lo que está latiendo. Tengo la 
impresión de que casi nada de lo que se dice pú-
blicamente responde a la realidad subterránea y 
efectiva -por eso he tenido que escribir largamen-
te sobre "la España real"-. Y cuando se habla del 
futuro, o se piensa en la continuidad de lo mismo 
o se da por supuesto lo que va a ser. Casi siempre, 
"lo contrario" (que se parece tanto, que es el mero 
vaciado del presente). Todo ello me parece falta 
de imaginación. "Ni está el mañana -ni el ayer 
-escrito", escribió Antonio Machado. Todavía no 
sabemos lo que va a ser España mañana, y no lo 
sabemos porque el mañana todavía no existe y ha-
brá que inventarlo»1.

Poco después escribí: «Creo que en 1976 se va a 
iniciar una época considerablemente distinta de la 
que está terminando. Frente al pensamiento iner-
cial de los que cuentan con que las tendencias pre-
sentes, y sobre todo aparentes, van a "seguir", cada 
vez se me impone con más fuerza la convicción de 
que se va a producir un cambio global en el mundo, 
de tal manera que casi todo lo que parece "actual" 
va a quedar rápidamente anticuado»2. Desde 1976 
continué dedicando la mayor parte de mi esfuerzo 

Nunca he creído en el determinismo 
histórico, porque me parece evidente la 
intrínseca libertad irrenunciable de la 

vida humana
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a analizar los problemas españoles, a interpretar la 
variación que estaba aconteciendo, a intentar en 
algunos casos que los españoles ejercieran su li-
bertad para impedir manipulaciones, para que esa 
transformación fuese fiel a la voluntad mayoritaria 
y a las exigencias de nuestra vocación histórica; los 
resultados de esos esfuerzos han quedado a dispo-
sición de los que quieran examinarlos3; esto permi-
te también contrastarlos con la realidad efectiva, 
con lo que ha acontecido.

Desde la gran crisis del cambio de régimen, desde 
la implantación de la monarquía en España, han 
pasado casi cinco años. No es mucho tiempo, pero 
se ha recorrido un largo camino. Parece que se ha 
alcanzado el cumplimiento de una etapa inicial, lo 
cual obliga a desarrollar el argumento de nuestra 
vida colectiva. Conviene lanzar una mirada sobre 
esos cinco años que quedan atrás y tratar de en-
tender cuál ha sido su significación global como 
un primer paso en una etapa de la historia.

Reforma o ruptura
Al producirse el cambio de régimen, a fines de no-
viembre de 1975, cuando termina una etapa que 
había durado treinta y seis años (treinta y nueve 
en media España), se dibujan dos posturas en el 
escenario político y social, que se podrían resumir 
en dos palabras que hicieron fortuna y se repetían 
constantemente como término de una única alter-
nativa: Reforma o Ruptura. Es menester ver qué 
había dentro de ellas, qué caminos señalaban y 
dibujaban.

Reforma quería decir reforma del régimen ante-
rior; sus partidarios querían la continuación del 
régimen preexistente, el mantenimiento de la es-
tructura social y política que España había tenido 
hasta aquel momento. Se daban cuenta de que, 
después de la muerte de Franco, su mera pro-
longación era imposible, y por eso consideraban 
inevitable reformarlo. Pero ni siquiera esto era 
posible, porque el régimen imperante en España 
había sido de tal modo personal, que incluso aun-
que la voluntad mayoritaria de los españoles hu-
biese sido continuarlo -no lo era en modo alguno-, 
no habría sido viable. Todo estaba de tal manera 
ligado a la persona del jefe del Estado (y del Go-
bierno, y del partido único, y de sus sucedáneos 
y enmascaramientos posteriores, y de todas las 
instituciones, porque era el único titular de todo 
poder, y cualquier otro existente lo era por dele-
gación suya y podía ser revocado sin más en cual-
quier momento), que su continuación sin él era una 

contradicción en los términos. La llamada reforma 
era algo condenado irremisiblemente al fracaso, y 
no por la voluntad de nadie, sino por la realidad 
de las cosas. Tengo hace mucho tiempo arraigada 
la convicción de que las cosas, a diferencia de 
las personas, son inexorables; hay una posibili-
dad humana que es ceder, renunciar, desistir; las 
cosas no desisten ni ceden: si golpeo fuertemen-
te con el puño una mesa, me romperé un hueso, 
porque la mesa no renuncia a su dureza y tenaci-
dad, no cede ni se aparta, no desiste. A la realidad 
hay que respetarla, entre otras razones porque es 
inexorable, y hay que contar siempre con ella.

El otro esquema, propuesto por otros, era el que 
se llamaba Ruptura. Se fundaba en un supuesto 
totalmente erróneo, en una falsedad que olvida-
ba justamente esa realidad objetiva de las cosas; 
ese supuesto era la derrota del régimen anterior. 
Ahora bien: el régimen no había sido derrotado 
por nadie, ni siquiera había nadie acelerado su 
término ni en una hora; por consiguiente, mal 
podía fingirse una derrota que nunca había exis-
tido. Por otra parte, la supuesta ruptura signifi-
caba empezar en cero; pero esto es una falta de 
respeto a la realidad: el hombre es constitutiva-
mente heredero, empieza a cierto nivel, a una de-
terminada altura del tiempo; parte de la realidad 
en que está, y tiene que incorporarla, aunque sea 
para transformarla, incluso para destruirla.

Ambas posiciones tenían, a pesar de su frontal 
oposición, un elemento común: su deficiencia en 
cuanto a la legitimidad. Lo más grave que tenía 
el régimen que terminó en noviembre de 1975 
era, a mi juicio, su ilegitimidad. Y no me refiero 
sólo ni principalmente a su ilegitimidad jurídica,
sino a otra más profunda, la social. En términos 
orteguianos, que me parecen adecuados y pers-
picaces, se trata de tener o no tener títulos cla-
ros para ejercer esa función capital que se llama 
el mando. Cuando en una sociedad existe una 
creencia sólida, compacta, sin fisuras, de que 
quien o quienes mandan tienen derecho a man-
dar, se trata de un poder socialmente legítimo; 
cuando ello es dudoso o problemático, hay un 
estado más o menos grave de ilegitimidad.

A la realidad hay que respetarla, entre 
otras razones porque es inexorable, 
y hay que contar siempre con ella
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El ejemplo más perfecto de legitimidad fue la 
monarquía absoluta de las naciones modernas de 
Europa, desde su iniciación con los Reyes Cató-
licos en España hasta su crisis en la Revolución 
francesa, con su culminación en el siglo XVIII 
-en España, sobre todo con Carlos III-. Si se hu-
biese preguntado a cualquier europeo: ¿Quién 
tiene derecho a mandar?, hubiese respondido 
sin vacilar: El Rey. Le gustara o no, tuviese de él 
una idea más o menos alta: ésta es la legitimidad 
social perfecta. Si en los Estados Unidos se pre-
gunta lo mismo, la respuesta será: El Presiden-
te, pero se añadirá: se entiende, durante cuatro 
años; después veremos. (Por cierto, en los últimos 
años se ha deslizado más o menos insidiosamen-
te cierta atenuación de esa creencia en la plena 
legitimidad social de los presidentes, lo cual me 
parece inquietante; deseo que cuanto antes se 
restablezca en su pleno vigor).

Pues bien: el régimen que durante casi cuatro de-
cenios imperó en España no sólo carecía de legi-
timidad social, sino que la excluía por principio. 
Durante la fase más enérgica de su dominio hice la 
teoría de las formas políticas en que una fracción 
del país ejerce una dominación coactiva sobre la 
totalidad, sin contar con su asentimiento, sino, al 
contrario, nutriéndose de su oposición y resisten-
cia; el consenso está excluido porque, si lo hubiese, 
dejarían de ser lo que son. En el caso de España se 
trataba de una victoria militar que había impuesto 
ser sin condiciones -es decir, sin vencidos como ta-
les, sin un poder superviviente, titular de algunos
derechos-, y, por tanto, los «desafectos» quedaban 
permanentemente excluidos de toda participación, 
reservada a los «afectos» o partidarios. Ese régi-
men, pues, excluía por su misma definición el con-
senso, y, por tanto, consistía en ilegitimidad social. 
Su «reforma» hubiese significado la perpetuación 
de esa ilegitimidad, aunque fuese, de hecho, ate-
nuada o enmascarada (lo que, por lo demás, se ve-
nía haciendo en los últimos años).

¿Es que la ruptura significaba algo distinto? Creo 
que no. Cuando se pedía que el poder fuese ocu-
pado por los representantes de ella, de lo que se 

llamaba a veces gratuitamente «ruptura democrá-
tica» -¿cuáles eran sus títulos democráticos?-, 
lo que se intentaba era sustituir una ilegitimi-
dad por otra, establecer un poder de hecho -un 
«poder fáctico», según la curiosa expresión que 
tanto usan los sucesores de los defensores de la 
ruptura- sin títulos válidos y que probablemente 
hubiese comprometido el establecimiento de una 
verdadera legitimidad y, por tanto, la apertura del 
horizonte político.

Como todos sabemos, no hubo en 1976 ni refor-
ma ni ruptura. Hubo algo nuevo, inesperado, im-
previsible (al menos, imprevisto por los que se 
ocupaban de política), de tal originalidad que de 
momento no encuentro ningún ejemplo análogo 
en circunstancias parecidas en la época contem-
poránea; tan original, repito, que pocos han visto 
-o han querido ver- su novedad, su innovación 
política: la primera contribución española a la 
creación en este dominio desde las Cortes de 
Cádiz (1810-1814), que ensayaron el liberalis-
mo y lo hicieron flamear como una bandera ante 
Europa.

Legitimidad y legalidad
España -acabo de decirlo con la mayor energía- 
vivía en un estado de ilegitimidad social. Nadie 
tenía títulos claros para mandar; había fuerza, 
poder, inercia, no autoridad. Pero había cierta-
mente un estado de legalidad; España era un Es-
tado de Derecho con una legalidad vigente: le-
yes, códigos, tribunales, embajadas; se firmaban 
contratos, se fundaban sociedades y empresas, 
se contraían matrimonios, se administraba jus-
ticia. Había un sistema político y un organismo 
llamado Cortes; personalmente, nunca las tuve 
por legítimas, pero eran legales, formaban parte 
del sistema de la legalidad vigente que había re-
gulado la vida de los españoles.

Pues bien: se ha partido de esa legalidad, sin 
alterarla ni romperla, sin que haya habido un 
momento de dejación o abandono del poder, de 
anarquía, intranquilidad o desamparo. No ha ha-
bido solución de continuidad; no se ha roto la 
convivencia legal de los españoles; no ha habi-
do un solo día en que no hayan podido salir a 
trabajar o a pasear o a asistir a los espectácu-
los; no han tenido que permanecer en sus ca-
sas; no se les ha prohibido viajar a su antojo; 
han podido disponer libremente de sus bienes. 
Se ha realizado una operación consistente en re-
crear una legitimidad partiendo de la ilegiítima 

El régimen que durante casi cuatro 
decenios imperó en España no sólo 

carecía de legitimidad social, sino que 
la excluía por principio
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legalidad vigente, haciendo que ella misma 
acepte y sancione su propia disolución, su susti-
tución por otra, democráticamente legitimada.

Esto me parece simplemente asombroso. Todavía 
tengo capacidad de asombro, quizá porque éste 
es el principio de la filosofía, y desde 1976 vivo 
en estado de asombro permanente, porque cues-
ta trabajo creer lo que estamos viendo. Sin «ra-
dicalismo» (Ortega decía que, salvo en filosofía, 
donde la radicalidad es la condición misma, el 
radical es «una bestia emergente») se ha hecho 
una transformación de raíz de la estructura polí-
tica del país en todas sus dimensiones. Yo diría 
que del régimen anterior no queda nada, pero de 
España queda todo.

Aunque parezca imposible, se ha producido una 
transformación desde dentro sin ruptura, pero no 
para reformar lo existente, sino para crear algo 
nuevo, irreductible. Se ha reconstruido una le-
gitimidad perdida cuarenta años antes -ya desde 
1936, porque la República fue destruida en am-
bos bandos desde el comienzo de la guerra civil-; 
podría decirse que una larga dictadura se ha di-
suelto en la sociedad en lugar de ser derribada o 
derrocada. La sociedad española la ha absorbido,
fundiéndola en un proceso que ha sido a la vez 
de innovación y legitimación. Esto es lo que ha 
ocurrido en poquísimos años ante las miradas, 
sorprendidas primero, habituadas después, dis-
traídas y olvidadas, finalmente, de los españoles. 
¿Cómo ha sido posible esto en España, país que 
todo el mundo supone explosivo, violento, apa-
sionado e ingobernable?

Vitalidad
Hay varias razones para ello, pero si no se tienen 
presentes cada una de ellas y en su interacción, 
no se comprende nada. La primera y más impor-
tante es la extraña vitalidad de España. Conviene 
recordar que España pasó por una de las crisis más 
pavorosas que puede padecer un país: la guerra ci-
vil. Los que la sufrimos podemos asegurar que fue, 

desde todos los puntos de vista, una de las pruebas 
más atroces por las que puede pasar cada perso-
na y un pueblo entero como tal. Hay que añadir, 
como parte del estrago de la guerra, la fase que 
la siguió inmediatamente, de dureza excepcional, 
muy especialmente para los vencidos -y en general 
para los residentes de la antigua «zona republica-
na»-. Y, sin embargo, hay un hecho sorprendente, 
y es que hubo un mínimo de casos de perturba-
ción mental, depresión, suicidio. En otros países, 
cuando hay una crisis profunda y penosa, la gente 
pierde la moral y acaba por no poder resistir, tie-
ne crisis nerviosas, estados anormales, desequi-
librios. Esto se dio mínimamente en España. Re-
cuerdo bien la capacidad de resistencia, el temple 
animoso de los que se encontraban después de tres 
años de lucha, bombardeos, hambre, inseguridad, 
en las prisiones del régimen recién establecido -y 
que prometía durar para siempre-. Ahora se está 
pintando -casi siempre por parte de los que no lo 
vivieron, al menos en estado adulto- una imagen 
tétrica, triste y abatida de los años que siguieron 
a la guerra; nada más falso; las condiciones obje-
tivas eran durísimas: escasez, pobreza de todos los 
que habían vivido en la zona «roja» y habían visto 
anulado todo su dinero; falta de libertad política, 
dificultades de toda índole para vivir profesional-
mente, para viajar, hasta dentro del país; oprimen-
te desigualdad entre vencedores y vencidos; pero 
el clima general era de alegría, alegría de vivir, de 
estrenar un mundo cuya dureza no podía compa-
rarse con la de la guerra misma, de entregarse a 
la vida privada -para la mayoría no había otra-, lo 
cual significaba un inmenso alivio de la maniática 
politización del decenio anterior. No era España un 
país de llorones ni plañideras como ahora se fin-
ge, sino de «sorprendente, casi indecente salud», 
como dijo Ortega en su conferencia del Ateneo en 
la primavera de 1946, al volver a España después 
de nueve años de destierro.

Los españoles somos un pueblo particularmente 
duro, resistente. Hace cosa de veinte años, en un 
ensayo destinado a presentar lo que eran los espa-

Los españoles somos un pueblo 
particularmente duro, resistente. (…) 

es como los melocotones, fruta delicada 
que se corrompe fácilmente, pero que 

tiene un fuerte y durísimo hueso central 
a prueba de todo

Aunque parezca imposible, se ha 
producido una transformación desde

dentro sin ruptura, pero no para 
reformar lo existente, sino para 

crear algo nuevo, irreductible. Se ha 
reconstruido una legitimidad
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ñoles a los lectores de los Estados Unidos, usé una 
imagen: el español es como los melocotones, fruta 
delicada que se corrompe fácilmente, pero que 
tiene un fuerte y durísimo hueso central a prueba 
de todo; el español se corrompe, pero no entera-
mente: queda el hueso, y cuando se pone la mano 
en el pecho, nota algo duro, no corrompido, como 
el hidalgo que encontraba una última onza de oro 
que todavía podía gastar. El español confía en que 
desde ese núcleo podrá quizá reconstruir su per-
sonalidad, su decencia, su dignidad. Con ello y 
su innata alegría de vivir -tal vez porque necesita 
poco-, resiste. También -no todo es bueno- aqueja 
al español cierta dosis de insensibilidad, que lo 
hace sentirse poco afectado por los males, incluso 
los personales y propios, y acaso esto viene de lo 
más grave: frecuente falta de imaginación.

De ese conjunto de caracteres y condiciones se 
deriva esa vitalidad que España tiene, que la ha 
impedido deshacerse, a pesar de haberlo intentado 
tan a fondo. Y es interesante ver cómo en una larga 
época de cuatro decenios, en que ha habido muy 
poca libertad política, ha habido, sin embargo, una 
elevada dosis de libertad personal, y hasta de liber-
tad social. Los que han vivido en España durante 
esos cuarenta años saben que los españoles no po-
díamos elegir a nadie, pero podíamos hacer muchas 
cosas. Siempre he creído que, siendo importantísi-
mo que haya libertad, es todavía más importante 
ser libres, porque, si esto es así, siempre hay al-
guna libertad (la que uno se toma). Los españoles 
nos hemos tomado bastantes libertades (unos más 
y otros menos, por supuesto). Y esto ha hecho que 
en España, durante ese tiempo, a pesar de tantas 
dificultades, se hayan escrito innumerables libros 
excelentes y libres, en los cuales no puede hallarse 
la menor huella de opresión -no digamos de servi-
dumbre-. Ahora se habla del «páramo intelectual» 
que se supone haber existido; un día no pude más 
y escribí un artículo, «La vegetación del páramo»4,
con una impresionante lista de libros espléndidos, 
independientes y creadores publicados en España 
entre 1941 y 1955 -fecha de la muerte de Ortega-, 
antes de que empezaran a decir algunas cosas los 
que ahora inventan retrospectivamente el desierto.

Por esta vitalidad se han podido hacer tantas co-
sas en España, y se van a seguir haciendo; a pe-
sar de todo, España no era un pueblo destruido, 
ni aplastado, ni envilecido; era un pueblo vivo, 
disponible, que podía tomar su destino en sus 
manos, buscar un camino diferente, orientarse 
hacia el futuro, hacer algo nuevo.

La Monarquía
Lo decisivo es que, a los dos días de desaparecer 
lo que había sido el único poder durante tantos 
decenios, el 20 de noviembre de 1975, inició su 
reinado Juan Carlos I. En aquel momento carecía 
de la legitimidad necesaria y exigible: ni poseía 
la dinástica -dentro de un supuesto monárquico-, 
ya que los derechos a la Corona pertenecían a su 
padre, don Juan de Borbón, ni la democrática, 
puesto que todos los actos, desde la Ley de Suce-
sión hasta su designación personal como sucesor, 
estaban viciados por la ilegitimidad del régimen 
que los había promovido y por la ausencia de ca-
rácter representativo de las Cortes y de las vota-
ciones populares. Pero era rey legal conforme a la 
legalidad vigente. Esta funcionó con el automatis-
mo propio de las leyes, y Juan Carlos I empezó a 
desempeñar sus funciones regias en esa ambigua 
situación, reflejo de la de España en su conjunto.

Pero hay que recordar cómo las ejerció desde el 
primer día. En el discurso inicial, en el acto del 
juramento y proclamación, el Rey se presentaba 
«como moderador, como guardián del sistema 
constitucional y como promotor de la justicia», 
y todavía más: «Que nadie tema que su causa 
sea olvidada; que nadie espere una ventaja o un 
privilegio». Es decir, la inversión programática 
del pasado, la liquidación de la guerra civil, la 
promesa de la legitimidad.

Se cumplió en tres pasos sucesivos: el referéndum 
del 15 de diciembre de 1976, primera aprobación 
mayoritaria de la transformación; la cesión de los 
derechos dinásticos por el Conde de Barcelona a su 
hijo, su reconocimiento como Rey; finalmente, las 
elecciones democráticas del 15 de junio de 1977. 
A partir de este momento, la legitimidad del Rey 
ha sido plena, saturada, sin sombra. Y en la apertu-
ra de las primeras Cortes, el 22 de julio, el rey hizo 
en su discurso la proclamación más rotunda de la 
legitimidad jurídica y social de la nueva etapa, 
cancelación total de la discordia iniciada en 1936 
y mantenida interesadamente por muchos: «La 
Institución monárquica proclama el reconocimien-
to sincero de cuantos puntos de vista se simboli-
zan en estas Cortes. Las diferentes ideologías aquí 
presentes no son otra cosa que distintos modos de 
entender la paz, la justicia, la libertad y la realidad 
histórica de España. La diversidad que encarnan 
responde a un mismo ideal: el entendimiento y la 
comprensión de todos. Y está movido por un mismo 
estímulo: el amor a España.» Y luego: «Para la Co-
rona y para los demás órganos del Estado, todas las 
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aspiraciones son legítimas, y todas deben, en be-
neficio de la comunidad, limitarse recíprocamente. 
La tolerancia, que en nada contradice la fortaleza 
de las convicciones, es la única vía hacia el futuro 
de progreso y prosperidad que buscamos y mere-
ceremos.» Dije entonces que esto era el reverso de 
la siniestra expresión «anti-España», fórmula con 
que se introdujo la exclusión y la discordia.

La intervención de la Monarquía -y personalmente 
del Rey- en el proceso de legitimación de la vida 
pública ha sido decisiva; creo que sin ella simple-
mente no hubiera sido posible. No se trata de sen-
timientos monárquicos, difíciles, improbables en 
personas de mi edad. No había cumplido diecisiete 
años cuando se terminó la Monarquía en España; 
tuve enorme entusiasmo por la República, que se 
presentaba como una esperanza de libertad e inno-
vación, y a pesar de todas las decepciones consi-
deré en 1936 que debía ser defendida. Al cabo de 
poco tiempo, cuando se vio lo que había detrás de 
los dos beligerantes, tuve la impresión de que la 
República había muerto a manos de unos y otros; 
los que usaban aún su nombre lo hacían en vano 
y no respondían a esa afirmación de libertad que 
para mí era la significación del nombre «Repú-
blica». Sin monarquismo tuve hace muchos años 
la convicción de que el establecimiento de la Mo-
narquía sería la única solución posible si se quería 
superar definitivamente la guerra civil -y no inver-
tirla- y conseguir la libertad perdida durante cua-
renta años. Era absolutamente necesario que Espa-
ña estuviera regida por alguien fuera y por encima 
de la guerra civil, que no representara a ninguno de 
los dos beligerantes, ni siquiera la suma de los dos, 
sino la asunción de la parte de razón que cada uno 
tenía. Porque ambos beligerantes tenían algunas 
parcelas de razón-junto a toneladas de sinrazón-, y 
es un principio fundamental no quitarle a nadie la 
razón que tiene y no darle la que no tiene.

La Monarquía ha significado la posibilidad de 
cambio profundo sin poner en cuestión la unidad 
y coherencia de la nación española. Estudiando 

el siglo XVIII descubrí que, cuando la Monarquía 
alcanzó en Europa su plenitud, el rey no era sólo 
ni principalmente «jefe del Estado», sino más bien 
«cabeza de la nación». No es ante todo una pieza 
del Estado, del sistema de gobierno, sino que per-
tenece primariamente a la sociedad, tiene deberes 
para con ella y de ella le viene una autoridad social
más importante aún que sus facultades constitucio-
nales. Esa autoridad, ese prestigio, unidos a la con-
tinuidad y permanencia, hacen del rey un elemento 
de unidad y cohesión, de estabilidad, que precisa-
mente hace posible la transformación profunda del 
país, su adaptación a las nuevas situaciones con 
solidez y flexibilidad a un tiempo.

Pero hay algo más, y en este caso propio de la Mo-
narquía española. Esta fue históricamente, duran-
te siglos, casi desde su origen a fines del siglo XV, 
algo mucho más amplio que lo que hoy llamamos 
España. Esta era «parte menor» (la expresión es 
de Felipe IV) de lo que era la Monarquía en su 
conjunto; el Rey de España era también Rey de 
otros muchos pueblos, unidos en una supernación 
compuesta de elementos heterogéneos. Ahora 
bien: de esa historia común estamos hechos todos 
los pueblos hispánicos; nuestras sociedades son 
lo que son por haber sido miembros de esa anti-
gua construcción histórica, social, política. Poco 
importa la actual independencia y soberanía de 
los diversos Estados; en otra dimensión, nuestras 
raíces son convergentes. Los antepasados del Rey 
de España fueron los reyes de todos los países 
hispánicos --durante sesenta años, también del 
Brasil-, y en el Rey de España -que sólo reina 
en España- encuentran los países de nuestra len-
gua algo que les pertenece, que no les es ajeno: el 
símbolo de su realidad común, de la cual depende 
tanta porción de su porvenir.

A fines de 1978 coincidí con los Reyes en Lima 
y en Buenos Aires. Tuve una de las impresiones 
más vivaces e interesantes de mi vida. Peruanos y 
argentinos (creo que en otros países ha ocurrido lo 
mismo) no tenían la impresión de recibir a «un jefe 
de Estado extranjero» -esto sería ridículo-, pero ni 
siquiera sentían que llegaba «el Rey de España», 
sino más bien «el Rey»; en otros tiempos habían 
residido allí sus representantes los virreyes; aho-
ra, por fin, llegaba el Rey, que no ejercía ningún 
poder sobre ellos ni sobre sus países, pero que era 
parte de su realidad, como lo es él pasado, sin la 
posesión del cual no se puede proyectar el futuro. 
Si no me engaño, cada uno de los países hispá-
nicos empieza a ver con más claridad que nunca 

La intervención de la Monarquía -y 
personalmente del Rey- en el proceso 

de legitimación de la vida pública 
ha sido decisiva; creo que sin ella 

simplemente no hubiera sido posible. 
No se trata de sentimientos monárquicos
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que no puede esperar mucho del porvenir si no lo 
proyecta con los demás, y el Rey de España, con 
su mera realidad, con su presencia en ocasiones, 
con su permanencia más allá de las vicisitudes de 
la política, sirve para recordarlo.

Liberalismo y democracia
Ha sido, pues, la Monarquía un factor esencial en 
la transformación española; pero ha habido otros 
de carácter estrictamente político y sobre los cua-
les quizá no se tiene plena claridad.

El más importante es, a mi juicio, que durante 
aproximadamente año y medio -un semestre con 
lentitud, con mayor aceleración desde el nombra-
miento de Adolfo Suárez como presidente del Go-
bierno- se ha procedido a una liberalización antes 
de iniciar la democratización. Esto es, creo yo, la 
clave del acierto, la gran originalidad política de 
este período, lo que ha permitido esa asombrosa 
operación que antes he examinado.

Liberalismo y democracia pueden y deben ir jun-
tos, pero son completamente distintos e indepen-
dientes. Ortega, en El Espectador, estableció con 
perfecto rigor sus contenidos y requisitos hace 
cosa de sesenta años. La democracia se refiere al 
titular del poder, a la cuestión de quién manda: 
cuando es el pueblo, la nación en su conjunto, 
adecuadamente expresada, hay democracia. El li-
beralismo se refiere a la forma y límites del poder, 
a cómo se manda; hay liberalismo cuando el poder 
tiene límites, cuando deja fuera de su alcance zo-
nas importantes de la vida personal -individual o 
social- en las cuales no interviene; el Estado libe-
ral no se caracteriza por su «poco» poder, por su 
debilidad -puede ser muy enérgico-, sino por su 
configuración, por no extravasarse de sí mismo: es 
la diferencia entre el poder y la prepotencia (que 
con frecuencia se da en Estados muy débiles). El 
liberalismo asegura la libertad; es la organización 
social de la libertad.

Si se hubiera intentado en España -como se ha 
hecho en tantos lugares- pasar de la dictadura a 
la democracia, los riesgos hubieran sido gravísi-
mos, las probabilidades de acierto, mínimas. La 
sociedad española, en parte por inercia, en parte 
por el recuerdo obsesivo de la guerra civil, habría 
sentido temor; si se hubiesen convocado eleccio-
nes a los pocos meses de la muerte de Franco, 
lo más probable es que la mayoría del electorado 
hubiera intentado mantener la continuidad, cam-
biar lo menos posible; o bien, en un momento de 

exasperación, arrastrado por una propaganda 
enérgica y hábil, se hubiese embarcado en una 
aventura extremista y demagógica. (Es curioso, 
dicho sea de paso, que a la muerte de Franco todo 
el mundo consideró «natural» el establecimiento 
de la democracia; a la muerte de Tito, que rigió 
otra larga dictadura, de caracteres comparables 
en muchos aspectos, nadie ha esperado, ni si-
quiera pedido, que deje el paso a una democracia, 
sino que se ha aspirado como esperanza máxima 
a que la Unión Soviética no intervenga para im-
poner una dictadura más opresiva y rigurosa. La 
actitud de la opinión mundial me ha recordado en 
este caso la súplica del paralítico en aquel cuento 
irreverente de Lourdes: cuando su cochecito se 
desprende de las manos que lo conducen y se pre-
cipita por una pendiente, el pobre hombre pide: 
«¡Que me quede como estaba!»)

Pero no se trata sólo de tiempo, de esperar para 
convocar elecciones (muchos políticos se parecen 
a los paleontólogos en que creen que basta con in-
tercalar tiempo para que las cosas varíen, las es-
pecies se transformen y los problemas se resuel-
van). Es menester que ese tiempo esté lleno, que 
en él se haga algo, que se creen las condiciones 
necesarias. Lo interesante no es que se esperó año 
y medio para celebrar elecciones en España; es 
que se liberalizó el país, y con ello se hizo posible 
la existencia de una opinión pública.

En España no la había; sólo innumerables opi-
niones privadas-políticamente inoperantes-; para 
que algo sea público -lo estudié a fondo hace mu-
chos años en La estructura social- hace falta, pri-
mero, que sea conocido de todos; segundo, que 
sea consabido, es decir, que cada uno sepa que lo 
saben los demás, y tercero, que conste, que quede 
ahí, que se pueda repetir, comentar, partir de ello 
para otra cosa, pedir cuentas de ello, etc. Si esto 
no ocurre, nada es público, ni siquiera las notifi-
caciones del gobierno; en los países comunistas, 
en que la historia se reescribe cada poco tiempo, 
en que hasta se elimina a Trotsky, por ejemplo, 
de la película Octubre, de Eisenstein, no hay vida 

Lo interesante no es que se esperó año 
y medio para celebrar elecciones en 
España; es que se liberalizó el país, y 
con ello se hizo posible la existencia 

de una opinión pública
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pública en absoluto. Y cuando lo que tiene que 
ser público no lo es, se convierte en clandestino: 
no hay término medio.

Desde fines de 1975, y con intensidad y resolución 
desde junio del año siguiente, se llevó a cabo en 
España un amplísimo proceso de liberalización. 
Libertad de expresión, de prensa, de asociación, 
de formación de partidos políticos, de discusión y 
crítica, de entrada en el país para los emigrados, de 
uso de símbolos políticos y regionales, de todas las 
lenguas de España sin restricción. Esto permitió 
que los problemas pendientes fuesen examinados, 
analizados, discutidos; que las figuras políticas se 
presentaran y se midieran unas con otras; que se 
comparasen y criticasen las diversas posiciones; 
que se supiera cómo se habían planteado cuestio-
nes análogas en otros países y qué había ocurrido. 
Entonces, y sólo entonces, se pudo llevar a cabo la 
democratización, sin riesgos (entiendo por riesgo, 
ante todo, el de que faltase el más elemental espí-
ritu democrático, la comprensión y la aceptación 
de las reglas del juego, que es precisamente lo que 
ocurrió durante la República).

Cuando se hicieron las elecciones, resultó que 
fueron pacíficas, limpias, impecables, alegres: el 
país las sintió como una fiesta. De tal manera se 
había evitado la demagogia, que todos los parti-
dos, para tener votos, jugaron la carta de la mo-
deración. Los resultados, lejos de ser arrebatados, 
temerosos o irresponsables, reflejaron un, equili-
brio del pueblo muy superior al de los políticos: 
de los más de doscientos partidos que se habían 
constituido frívolamente, los electores no dejaron 
en pie más que cuatro (y los regionales).

Lo más sorprendente, lo que parece asombroso, 
es que, tras una guerra civil y una larguísima 
dictadura sin vida política, en España nadie está 
excluido. Los partidos políticos clandestinos han 
sido legalizados, y tienen los mismos derechos 
-en rigor, todos eran clandestinos menos uno, el 
«único», virtualmente desaparecido por división 
y desacuerdo, no por proscripción-. Los emi-
grados han vuelto libremente, han ejercido sus 
derechos ciudadanos sin la menor restricción, 
han sido candidatos y en muchos casos elegidos. 
Pero los que habían gobernado o tenido puestos 
rectores durante los decenios pasados no han te-
nido que pensar en expatriarse, no han perdido 
títulos ni derechos, han podido igualmente ser 
elegidos, y lo han sido cuando han contado con 
suficientes votos.

Pero hay algo más: en Alemania y en Italia, por 
ejemplo, después del hundimiento de sus regíme-
nes respectivos quedaron innumerables nacional-
socialistas y fascistas; ciertamente, pero no como 
tales, sino ocultando su condición. En España, en 
la calle, en la prensa, en las Cortes, están todos, 
cada uno como quien es; juntos pero no confundi-
dos. Y si alguien dice otra cosa de lo que piensa 
o desea, es porque así lo quiere o porque le con-
viene, no porque se vea obligado a esconderse o a 
disimular su verdadera posición o sus pretensio-
nes políticas. ¿Puede encontrarse en la historia 
cercana algún ejemplo semejante? Es posible, 
pero debo confesar que no lo conozco. Y ¿cuántos 
lo esperaban? ¿Se atrevían siquiera a soñar con 
ello los que ahora protestan -con plena libertad, 
con total impunidad- de la situación política en 
que viven, tan distinta de aquella en que hicieron 
vivir a sus compatriotas?

Los partidos
El establecimiento de una democracia exige en 
nuestro tiempo la existencia de partidos políti-
cos. La República tuvo demasiados, lo cual obli-
gó a gobernar con coaliciones difícilmente via-
bles, en que la responsabilidad oficial recaía con 
frecuencia sobre los grupos que no decidían la 
política. Antes de la guerra, el partido socialis-
ta nunca presidió un gobierno, pero es evidente 
que en el primer bienio y después de las eleccio-
nes de febrero de 1936 llevó la dirección de los 
asuntos, y no los republicanos, que nominalmen-
te presidían. En el segundo bienio la CEDA era 
el partido fuerte y en definitiva rector, pero no 
tuvo tampoco la representación oficial de su po-
lítica. Durante todo el tiempo se gobernó con un 
sistema de concesiones mutuas, que impedían 
una acción coherente.

La Monarquía de 1975 se presentaba al año si-
guiente con un horizonte mucho peor: las listas 
de partidos y candidatos concurrentes a las elec-
ciones de 1977 eran aterradoras, por no decir 
ridículas: ocupaban páginas enteras de los pe-
riódicos. La reacción electoral fue mucho más 
inteligente: aparte de los partidos «regionales» 
(en muchos casos filiales o por lo menos homó-
logos de los partidos «nacionales»), solamente 
cuatro quedaron en pie y con alguna fuerza: la 
Unión de Centro Democrático en primer término; 
después, el Partido Socialista; a gran distancia, 
el Partido Comunista y el que ha terminado por 
llamarse Coalición Democrática. El mismo es-
quema, un poco más acentuado, se ha repetido 
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en las elecciones de 1979. Los demás partidos 
son mínimos, con reducidísima representación 
parlamentaria o absolutamente ninguna.

¿Son grandes, son «fuertes» los cuatro partidos 
que cuentan? ¿Lo son los que han alcanzado 
grandes minorías en las regiones con partidos di-
ferenciados? En mi opinión, no. Si no me equivo-
co, sus afiliados oscilan entre ser pocos y poquí-
simos. Su fuerza viene de sus votantes, es decir, 
no les pertenece «en propiedad», no hay «com-
promiso permanente» entre electores y elegidos; 
es decir, los partidos no pueden contar con esos 
votantes. Habría que hacer una excepción con el 
Partido Comunista (que por eso ha llegado des-
de el comienzo al «techo» de sus posibilidades 
mientras no cambie la situación general). Dicho 
con otras palabras: lo que cuenta no es, de mo-
mento, la estructura de los partidos, sus cuadros 
de mando, su organización, sino su poder de con-
vocatoria. (Esto me parece excelente, sano desde 
el punto de vista de la democracia, que se desvir-
túa y decae cuando el poder de la organización 
partidista prevalece sobre otras consideraciones, 
por ejemplo, la calidad y el atractivo de los can-
didatos, como ocurre actualmente en los Estados 
Unidos. ¿Se comprende la obstinación de los re-
publicanos en presentar a Goldwater en 1964, 
de los demócratas con McGovern en 1972, como 
si prefiriesen perder con el favorito del partido a 
ganar con un candidato mejor?).

De los partidos españoles, la mayoría se apo-
yan -con más o menos justificación- en una 
tradición antigua. Después de cuarenta años 
de extinción de la política, después del atroz 
trauma de la guerra, es peligroso: la tentación 
es «empalmar» con ese remoto pasado, con el 
doble riesgo de una condición fósil o unos ante-
cedentes no muy gratos. Contra las apariencias, 
contra lo que sus adversarios dicen, la Unión de 
Centro Democrático es el único partido nuevo
-y creo que de ahí le viene su evidente fuerza-; 
se dirá que sus miembros no son nuevos, que 
en gran parte son ya conocidos e incluso tuvie-
ron participación mayor o menor en el régimen 
pasado; es cierto, pero el partido no se puede 
reducir a ninguno anterior a la guerra civil, se 
ha constituido en vista de las circunstancias ac-
tuales: como partido no tiene lastre pretérito. 
Ha rechazado el viejo y trasnochado esquema 
de «izquierdas» y «derechas», en que casi to-
dos han recaído, y el afán de sus adversarios 
por identificarlo con la «derecha», además de 

ejercer violencia sobre su propia pretensión, 
revela la incapacidad que tienen de salir de ese 
esquema, de ir más allá.

Por supuesto, UCD, en su práctica cotidiana, en el 
ejercicio concreto de su política, muchas veces no 
cumple su promesa de novedad, de innovación, y 
recae en formas rutinarias. En los momentos de-
cisivos, por ejemplo cuando hay elecciones, suele 
soltar lastre y acogerse a su pretensión circuns-
tancial, quiero decir tener en cuenta la situación 
efectiva, enfrentarse con la realidad actual de 
España, más que con unos esquemas ideológicos 
recibidos. Es, creo, la principal razón de sus vic-
torias electorales, a pesar del desgaste del poder 
y, más aún, de la constante erosión que en ciertos 
núcleos del país produce la pertinaz «descalifi-
cación» llevada a cabo por la gran mayoría de los 
medios de comunicación.

Esas victorias, por lo demás, no han sido nunca 
suficientes para asegurar a UCD la independen-
cia parlamentaria y establecer un gobierno mayo-
ritario. Por eso, y sin duda también por el deseo 
de evitar un enfrentamiento que podría desembo-
car en una nueva escisión del país, se ha procu-
rado lograr un «consenso» para la mayoría de los 
asuntos importantes. Esto tiene indudable justifi-
cación y algunas ventajas, pero ha contribuido a 
oscurecer y confundir las cosas, a que no quede 
claro ante la opinión lo que cada partido quiere, 
lo que cada uno lleva dentro. Algunos ejemplos 
aclararán lo que quiero decir.

Cuando en el primer proyecto de Constitución, 
publicado en enero de 1978, el Partido Socialis-
ta presentó un voto particular que establecía, en 
lugar de la Monarquía, la República; en lugar del 
rey, un presidente elegido por seis años, etc., se 
dio por supuesto que esto no «iba en serio» -como 

La Unión de Centro Democrático 
es el único partido (…) Ha rechazado 

el viejo y trasnochado esquema de 
«izquierdas» y «derechas», en que casi 

todos han recaído, y el afán de sus 
adversarios por identificarlo con 
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si no fuese una cuestión de la máxima seriedad, 
de consecuencias decisivas-, no se obligó a ese 
partido a solidarizarse con su propuesta, se le per-
mitió que la «dejara caer», a cambio de mermar 
las funciones del rey más allá de lo que convenía 
a su eficacia; se aceptó que hubiese «menos Mo-
narquía» con tal de que no hubiese una votación 
contraria a ella.

Análogamente, cuando el Partido Socialista, apo-
yando con sorprendente energía un deseo de la 
minoría catalana, se opuso tenazmente a que la 
lengua común de los españoles se llamara «espa-
ñol», UCD no hizo valer su fuerza mayor y aprobó 
una fórmula de compromiso, enteramente inade-
cuada, que en su día comenté.

Si se quiere un ejemplo más, y que no pertenece al 
pasado, piénsese en la política exterior, especial-
mente en lo que se refiere a Israel y a los países 
árabes; mientras todo ha cambiado en la política 
española, en ese capítulo parece proyectarse sobre 
ella la sombra del régimen anterior, dependiente 
de la «amistad» árabe y tozudamente opuesto al 
reconocimieno de Israel. ¿Por qué? Actualmente 
ésa es la política de la Unión Soviética, de los par-
tidos inspirados por ella y de los que no se atreven 
a discrepar de manera manifiesta, por mantener 
cierto grado de afinidad; es decir, es la política que 
sostendría la «oposición»; pero son los gobiernos 
de UCD los que se encargan de realizarla, los que 
se responsabilizan de ella; y a ellos se les pedirá 
cuenta en su día, quizá por los mismos que la han 
inspirado y sostenido originariamente.

El acuerdo de los grandes partidos en cuestiones 
de grave interés nacional parece deseable; pero 
la adopción -sin acuerdo, sin reconocimiento, sin 
compartir la responsabilidad- de los puntos de vis-
ta o las preferencias del otro partido no sirve más 
que para confundir las cosas e impedir que la opi-
nión pública tenga ideas claras sobre las opciones 
que se le presentan y solicitan su apoyo. La falta 

de experiencia política, la inmadurez de todos los 
partidos, hace que no se comprenda bien que la 
misión de cada uno de ellos es ofrecer un progra-
ma coherente y, en caso de victoria democrática, 
realizarlo responsablemente, teniendo en cuenta 
a las minorías y, claro es, en disposición de ceder-
les el puesto tan pronto como logren conquistar la 
mayoría. En buena democracia, a un partido se le 
deben pedir responsabilidades por las consecuen-
cias de su programa; pero también por no haberlo 
realizado, por haber servido de brazo ejecutor a 
porciones del programa del partido opuesto.

La Constitución
España había permanecido sin Constitución legí-
tima desde 1923 -golpe de Estado de Primo de 
Rivera- hasta 1931 -Constitución de la Repúbli-
ca- y desde 1936 hasta fines de 1978. Y digo des-
de 1936 porque la Constitución de la República, 
destruida por los sublevados en su zona, fue tan 
reiteradamente violada por los gobiernos republi-
canos durante la guerra civil, que poco quedó de 
ella en ninguna parte. (Todavía habría que hacer 
una restricción más: durante los cinco años de Re-
pública, la Constitución estuvo muy poco tiempo 
en pleno vigor, ya que la llamada Ley de Defensa 
de la República suspendía la vigencia de muchos 
de sus artículos; hubo largos periodos con censu-
ra de prensa, y las suspensiones de periódicos, a 
veces durante meses seguidos, fueron frecuentes. 
Imagino lo que dirían si esto sucediese ahora los 
que encuentran que en la situación actual no hay 
suficiente libertad o que no existe «plena» demo-
cracia.)

Esto basta para medir la importancia de la actual 
Constitución española. No creo que haya habido 
crítico más temprano ni riguroso de ella, desde 
que se conoció su primer anteproyecto; aunque 
algunos de sus errores más graves se salvaron y 
fueron rectificados, todavía me parece lejos de 
la perfección, con ambigüedades peligrosas, con 
deficiencias y desajustes considerables. No ten-
go entusiasmo por su contenido ni su redacción; 
tengo entusiasmo por su existencia, por su legiti-
midad, por haber dado una estructura legal a la 
vida colectiva de los españoles y permitir el fun-
cionamiento de las instituciones. Esto es más im-
portante que sus defectos. Los cauces para la vida 
política de España están abiertos, incluso para la 
reforma y enmienda de la Constitución si algún día 
se considera necesario. Y es también importante 
que haya sido aprobada por abrumadora mayoría 
parlamentaria y por un referéndum popular, que 

En buena democracia, a un partido 
se le deben pedir responsabilidades 

por las consecuencias de su programa; 
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no haya sido impuesta por un partido triunfante al 
resto de la nación. La reciente elección del Tribu-
nal Constitucional perfecciona la estructura legal 
del Estado y permite que España vuelva a tener 
una ordenación jurídica y política que rara vez 
había poseído desde hace dos siglos.

Las autonomías
Por muy varias razones, de las que he hablado lar-
gamente desde hace muchos años, el más grave 
problema de España ha sido y es aún el problema 
regional. A él dediqué atención preferente cuan-
do apenas se lo tocaba, hace quince años (Nuestra
Andalucía; Consideración de Cataluña); del modo 
más directo y explícito, en 1974 (toda la primera 
parte de La España real), y sobre él he vuelto una 
y otra vez a lo largo de los últimos años.

Es una cuestión sumamente interesante, porque 
la estructura regional de España había desapa-
recido de la división territorial y de la adminis-
tración pública desde el establecimiento de la 
división provincial en tiempo de Fernando VII. 
Como las unidades reales (histórica, social, cul-
tural, económicamente) son las regiones, y las 
provincias son sólo partes menos diferenciadas 
de ellas -en otros términos: son provincias ga-
llegas, castellanas, vascas, andaluzas, catalanas, 
aragonesas, etc., y no directamente españolas, 
salvo en los casos en que la provincia coinci-
de con una región-, la disposición de la joven 
Monarquía democrática a reconocer y aceptar la 
fuerte personalidad de las regiones fue un ex-
traordinario paso adelante en la reorganización 
de España.

Creo, sin embargo, que en el proceso político de 
la democracia española se han deslizado en este 
capítulo varios errores, algunos de bastantes con-
secuencias. Tal vez algunos han sido inevitables 
-o sólo se hubieran evitado pagando un precio 
demasiado alto-; otros han sido aceptados con 
ligereza o timidez, sin pesar las consecuencias. 
Intentaré enumerarlos muy brevemente, pues de 
ellos he hablado con amplitud y detalle en mis 
libros antes citados.

El primer error ha sido identificar regionaliza-
ción con autonomías, dar por supuesto que «re-
gión» quiere decir «región autónoma». Había 
regiones, en efecto, que deseaban la autonomía, 
cuyo proyecto político era alcanzarla, que la ne-
cesitaban. Otras no; no habían sentido nunca 
necesidad de instituciones autonómicas, aun-
que hubiesen deseado y les hubiese convenido 
disponer de instituciones regionales y no provin-
ciales (o además de las provinciales). Esto ha 
llevado a fingir la necesidad y la apetencia de 
autonomías, lo cual ha contribuido no poco al 
desprestigio general de la concepción autonómi-
ca; más aún, se ha deslizado la idea de que la 
autonomía constituye una «superioridad», que 
cuanta más autonomía es mejor, que el valor o la 
dignidad de las regiones se mide por el grado de 
su autonomía. Todo esto es ridículo, y ha llevado 
a una situación general de mimetismo, llena de 
riesgos: gastos innecesarios, rivalidades entre 
regiones, descontento de las que no alcanzan el 
más alto nivel de autonomía, creciente caciquis-
mo de los grupos o individuos entregados a la 
demagogia autonomista.

El segundo error ha sido la interpretación «nacio-
nalista» de las regiones. El nacionalismo de las 
naciones me parece un error gravísimo, que ha 
traído males sin cuento a la humanidad (y, sobre 
todo, a las naciones que lo han padecido: piénse-
se en la segunda guerra mundial); el hecho de que 
el marxismo, que siempre fue internacionalista y 
adverso incluso a las naciones, se haya vuelto aho-
ra «nacionalista» en todo el mundo, es uno de los 
mayores factores de perturbación en nuestra épo-
ca. Pero más grave aún es el «nacionalismo» de 
las regiones, que ha llevado a la ridícula noción de 
que la palabra «región» no es «digna». Me opuse 
con toda energía y hasta el final a la introducción 
del término «nacionalidades» en nuestra Cons-
titución, por las razones lingüísticas, históricas y 
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sociológicas que expuse en detalle, ya que preveía 
graves consecuencias para el futuro. Ya están apa-
reciendo, y entre ellas una ligeramente cómica: al 
hablarse de «nacionalidades y regiones», nadie 
pudo o quiso decir cuáles eran, y ahora todas las 
regiones aspiran a ser llamadas «nacionalidades», 
con los resultados que pueden preverse.

El tercer error ha sido el narcisismo de las re-
giones. Se han colmado de elogios a sí mismas 
-contra la actitud tradicional de los españoles, 
que han llevado siempre su autocrítica más allá 
de lo justo-, no han admitido la menor censura, ni 
la sospecha de que tengan alguna culpa de nada 
pasado ni presente, ya que son, por definición, la 
perfección misma. Que esto es ilusorio es lo menos 
grave; lo peor es que elimina el descontento, que 
es el gran motor de la perfección humana; y cuan-
do se une a la insolidaridad respecto de las demás 
regiones y la hostilidad a España en su conjunto, 
lleva a la risible consecuencia de que España sea 
algo desdeñable y sin valor, a pesar de ser la suma 
de una docena de insuperables perfecciones.

Si a esto se añade un elemento de demencia y una 
enérgica y bien planeada manipulación exterior, 
se puede llegar a situaciones gravísimas, como la 
que se ha producido en el País Vasco, única ame-
naza seria con que tiene que enfrentarse hoy la 
democracia.

En resumen, la empresa necesaria, conveniente 
y urgente de devolver a las regiones españolas su 
personalidad, unidad y diversos grados de auto-
nomía, al ponerse en marcha ha tropezado con 
obstáculos y desviaciones que la han comprome-
tido, hasta el punto de que hoy es el problema 
más delicado y peligroso. Hay que hacer constar 
que entre los obstáculos no se ha contado el cen-
tralismo, que en otros tiempos fue un factor nega-
tivo; hoy no hay centralismo, toda España acepta 
la personalidad (y la autonomía) de las regiones. 
Solamente grupos minúsculos se oponen cerrada-
mente a ello; son los que usan como lema: «Es-
paña entera y sólo una bandera», olvidando que 
son ellos los que han impuesto durante cuatro 
decenios dos banderas distintas de la española, 

dos banderas de partido, que han flanqueado año 
tras año a la bandera nacional; algo bien diferente 
de las banderas propias de regiones de España, 
símbolo de partes de la nación, pertenecientes a 
todos, como las diversas lenguas de las regiones 
españolas.

No puedo justificar en detalle lo que voy a decir, 
porque requeriría una investigación precisa y mi-
nuciosa; pero adelanto mi opinión meditada so-
bre lo que considero un planteamiento defectuoso 
del importantísimo -y positivo- tema regional: 1) 
Las desviaciones han procedido de grupos extre-
madamente minoritarios, muy activos, que se han 
apoderado del tema y le han impuesto su propia 
versión antes de que la mayoría de los habitantes 
de cada región hayan podido reflexionar y tomar 
posición. 2) Una vez expresada una fórmula, la 
han identificado con la «lealtad» a la región, de 
manera que han ejercido una coacción fortísima 
sobre los que hubiesen querido discrepar. 3) Han 
encontrado en el resto de España apoyos inmedia-
tos de los que así querían asegurar su influencia 
en esas regiones, o levantar una bandera que se 
declaraba «avanzada» o «progresista», a pesar 
de que el nacionalismo es siempre una manifes-
tación reaccionaria. 4) Los sectores de opinión y 
las fuerzas políticas que consideraban indebido y 
peligroso el planteamiento de la cuestión se han 
limitado a resistir débilmente las fórmulas más 
extremadas, sin atreverse a rechazarlas en lo que 
tenían de erróneo o injusto y proponer otras más 
adecuadas, que hubieran podido suscitar -de ha-
ber sido presentadas- la adhesión mayoritaria del 
país, incluso de las regiones directamente afecta-
das. La aceptación por parte de UCD del término 
«nacionalidades» -propuesto por la minoría cata-
lana, apoyada incondicionalmente por la socialis-
ta y la comunista- es un ejemplo claro de lo que 
quiero decir.

En este momento nos encontramos con un proble-
ma regional resuelto aceptablemente en el terreno 
legal para Cataluña y el País Vasco (los Estatutos 
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de Autonomía son muy amplios, más que los de la 
República, y no comprometen la unidad e integri-
dad de España), con largas discusiones bizantinas 
sobre los modos de llegar constitucionalmente a las 
autonomías y, sobre todo, con una dificultad real 
de ponerlas en marcha en muchas regiones en las 
que no interesan más que a fracciones reducidísi-
mas. En toda la política suele funcionar el Retablo 
de las Maravillas; en el campo de las autonomías, 
las inhibiciones diestramente provocadas están re-
sultando eficacísimas; es urgente un planteamiento 
sincero y real de las cuestiones, sin temor al escán-
dalo farisaico de tal o cual grupo. Si así se hace, 
el horizonte de la democracia quedará despejado 
y España inteligentemente articulada; si no, de ahí 
vendrá la única amenaza real a la convivencia libre 
y democrática de los españoles.

La seudomorfosis nacionalista que se ha desli-
zado en algunas regiones es particularmente in-
oportuna, porque ocurre en un momento en que 
la insuficiencia de las naciones resulta eviden-
te; se ha visto que la soberanía nacional, para 
subsistir, necesita ser compartida, articulada en 
unidades superiores -Europa, Occidente-. Hay 
en algunos grupos la voluntad, más o menos ex-
presa, de desarticular la estructura nacional de 
España; pero, sobre todo, eso lleva a cada una 
de esas regiones a una actitud de provincianis-
mo, de angostura mental, de concentración en 
sus propias cuestiones particulares, sin adver-
tir que las más interesantes e importantes de 
sus cuestiones no son sólo suyas, no son pri-
vativas, sino españolas y mucho más que espa-
ñolas. Y no digamos lo que puede significar de 
disminución y empobrecimiento la retracción a 
la lengua regional; no su cultivo libre e intenso, 
sino el confinamiento, la renuncia a la otra len-
gua propia, la española, con todo lo que lleva 
de espesor histórico, de patrimonio inmenso, 
de posibilidades intelectuales y literarias, de 
participación en una empresa hispánica mucho 
más amplia y promisora que España misma en 
su conjunto. Si estos riesgos se consumaran, 
imagino a los hombres y mujeres del siglo xxi, 

nacidos en esas regiones, pidiendo cuentas de 
la dilapidación de su herencia, de la obturación 
de su porvenir histórico.

La economía
La República tuvo mala suerte; quiero decir que 
el elemento de azar que tiene la vida humana 
-individual o colectiva-- no le fue propicio. La 
Monarquía, la democracia que estamos estable-
ciendo, ha tenido mala y buena suerte; mala en 
lo económico; buena en otro aspecto, que tocaré 
después, y que fue particularmente desfavorable 
para la República.

La fecha 1931 es dos años posterior a la depresión 
de 1929, que puso fin a la prosperity, que había 
parecido segura y permanente; la Dictadura de 
Primo de Rivera se había beneficiado de ella; a 
la República le tocó el momento en que los efec-
tos de la depresión llegaban a las costas europeas. 
No voy a negar ni disminuir los errores económi-
cos de los gobiernos republicanos, que no fueron 
pocos -combinados con la irresponsabilidad de 
los sindicatos y la insolidaridad y miopía de los 
empresarios, propietarios y banqueros, con muy 
pocas excepciones-. Pero era muy difícil acertar, 
aun haciéndolo bien, cuando había una gravísima 
crisis en América y en Europa.

Algo parecido ocurre ahora: 1975 dista dos años 
de 1973, la fecha en que los países exportado-
res de petróleo, hábilmente disciplinados, hicie-
ron el famoso -y peligroso- embargo, seguido de 
la elevación de precios -concertada, progresiva, 
implacable-, destinada a enriquecer súbitamen-
te a los propietarios de yacimientos y, sobre todo,
a destruir la prosperidad del mundo occidental y 
condenar a la miseria a los países en vías de de-
sarrollo, que desde entonces no han podido hacer 
otra cosa que pagar las facturas de combustibles, 
en condiciones mínimas de supervivencia.

La consecuencia es la interrupción del creci-
miento en los países industrializados, la inflación 
general, la incapacidad de absorber el exceden-
te laboral de los países económicamente menos 
avanzados y, por tanto, el desempleo en éstos. Esta 
es la situación mundial; y, naturalmente, la espa-
ñola; algunos atribuyen a la democracia recién 
establecida las dificultades económicas y añoran 
la prosperidad anterior, que coincidió -un poco 
tardíamente- con la incomparable alcanzada por 
Europa y América (y el Japón) desde 1946, desde 
que se pusieron en vigor los principios políticos, 
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sociales y económicos de la democracia liberal. Si 
en España no hubiese democracia, habría todos 
los problemas existentes y uno más: el de no tener 
democracia, excelente método para resolver los 
problemas (y en modo alguno panacea o mágica 
solución de ellos).

Se dirá: ¿No hay nada más? ¿No hay causas inter-
nas de las dificultades, económicas? Ciertamente. 
Ha habido demasiadas huelgas, en una fase deli-
cada, que aconsejaba extremar los esfuerzos; se ha 
disminuido el rendimiento cuando era imperativo 
aumentarlo; se han presentado reivindicaciones -en 
otra situación aceptables y hasta justas- a empre-
sas que estaban en el límite de sus posibilidades o 
en grave crisis; se han extendido los beneficios de 
la seguridad social, sin tener en cuenta que esto 
hacía difícil la contratación de nuevos trabajadores 
y, por tanto, aumentaba el paro -insolidaridad de 
los que tienen un puesto con los que lo han perdido 
o todavía no lo tienen-. Del otro lado, ha habido en 
su momento evasión de capitales; hubo, y sigue ha-
biendo, resistencia a invertir -es decir, a aceptar un 
riesgo exigible, porque es la condición de la prospe-
ridad nacional-; en algunos casos, aunque no creo 
que importantes, ha habido el deseo de que las 
cosas vayan mal y la democracia no se consolide.

Pero todo ello no ha sido demasiado grave, y hay 
indicios de mayor responsabilidad por parte de la 
mayoría de los empresarios y los sindicatos más 
importantes; unos y otros se han dado cuenta de 
que la situación económica no es cuestión de opi-
niones arbitrarias, sino que tiene condiciones ob-
jetivas de las cuales depende su funcionamiento. 
Como en todos los países de Occidente, empie-
za a dibujarse una cooperación, condición de la 
prosperidad. No se puede «jugar a la ruina» como 
arma política, y los que se obstinen en hacerlo 
verán cómo la opinión les vuelve la espalda.

En España existe, definida constitucionalmente, 
una economía de mercado. Durante el régimen ante-
rior así se consideraba, pero era un mercado pertur-
bado por interferencias estatales de signo opuesto. 
Empresarios y trabajadores estaban excesivamente 
«protegidos», a cambio de notorias servidumbres. 
Ahora unos y otros piden libertad, pero no están 
acostumbrados a ella, no saben vivir a la intemperie. 
Es de esperar que unos y otros hagan el aprendiza-
je «de la libertad y la cooperación, que mantengan 
una pugna civilizada e inteligente, con la conciencia 
de que sus intereses respectivos tienen un supues-
to común: la prosperidad económica de España.

En cuanto a la acción económica del Gobierno, 
creo que lo más importante de ella ha sido la re-
forma fiscal. Era tan necesaria y justificada, que 
ha sido aceptada -ahora sí- por un verdadero con-
senso, a pesar de ser dolorosa, muy onerosa para 
muchos. De su contenido habría mucho que decir, 
pero como no soy ni experto en economía y hacien-
da ni hombre-masa, no seré yo quien lo diga. Dos 
observaciones no profesionales me voy a permitir 
tan sólo. La primera, que se ha seguido el cami-
no más fácil: aumentar la presión, recaudar más; 
no estoy seguro de que no se haya ido demasiado 
lejos; si mi memoria no falla, es lo que hizo Ale-
mania inmediatamente después de la guerra, hasta 
que se dio cuenta de que la presión era excesiva; la 
rebajó, y entonces empezó la asombrosa prosperi-
dad, el «milagro alemán». La segunda observación 
se refiere a la demagógica decisión de publicar 
-parcial y arbitrariamente, se entiende- las listas 
de contribuyentes, con indicación de sus patrimo-
nios, ingresos y tributación; creo que sólo un par de 
países escandinavos lo hacen así; y aparte de que 
esto viola el derecho a lo privado -la Hacienda ten-
drá derecho a saberlo, pero nadie más-, se presta 
a innumerables consecuencias enojosas. (Añádase 
que los periódicos que han publicado listas, por lo 
general no han tenido la elemental delicadeza de 
empezar por ellos mismos: directores, consejeros, 
principales accionistas).

Teniendo en cuenta las circunstancias, la situación 
económica de España no provoca el desaliento -a 
menos que se participe de ese desaliento general, 
a mi juicio inaceptable, de los que creen que la 
prosperidad europea «es cosa del pasado»-. El 
nivel de vida de los españoles sigue siendo alto 
-tal vez más de lo posible, como ocurría ya antes-; 
no parece imposible que se siga manteniendo a 
un nivel decoroso, en espera de que el horizonte 
general vuelva a estar despejado.

Se ha seguido el camino más fácil: 
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La buena suerte
Dije que la República, al llegar en 1931, tuvo 
simplemente mala suerte, y que la Monarquía la 
ha tenido mala -acabamos de verlo- y buena. ¿En 
qué ha consistido esta bienandanza? En 1931 se 
inició, según mi cuenta, un periodo generacional 
que se extendió hasta 1946; se caracterizó por la 
politización extremada, en toda Europa, que hizo 
poner en primer plano lo político; a consecuencia 
de ello, fue una época de violencia, con atroz pér-
dida de respeto a la vida humana. En la primera 
sección de mi Introducción a la Filosofía, al trazar 
un «esquema de nuestra situación», hablé, paro-
diando el título de Savigny, de «la vocación de 
nuestro tiempo para la pena de muerte y el asesi-
nato». La generación siguiente (1946-61) fue muy 
superior, y en ella se labró la fabulosa prosperi-
dad de Occidente, de la cual seguimos viviendo. 
El periodo 1961-76 ha recaído en diversas formas 
de politización, ha tenido demasiadas facilidades, 
ha vuelto a ver reverdecer el «señoritismo» y ha 
sido un tiempo de máxima manipulación de los 
jóvenes por los que no lo son.

La democracia española ha nacido con un perio-
do generacional nuevo, cuyo comienzo anuncié 
en varias ocasiones, dos años antes. Su fisonomía 
es más alegre, más generosa, menos torva; espero 
que más inteligente. En otro clima, ¿hubiera sido 
posible el pacífico, gozoso proceso de transición, 
de transformación profunda de España que estoy 
examinando? Es cierto que desde los medios de 
comunicación se riega todos los días con vinagre 
la superficie de la piel de toro; es cierto que se 
habla todos los días del «desencanto» de la de-
mocracia, implicando o que no existe o que es 
desastrosa. Pero a los tres meses de la muerte del 
anterior jefe del Estado, cuando la democracia ni 
siquiera había empezado, escribí un artículo titu-
lado «El desencanto como trampa», con el cual se 
inicia La devolución de España; y en la primavera 
de 1977, antes de las primeras elecciones, escribí 
sobre «La persecución del entusiasmo»; y volví 
sobre el tema en diciembre de 1977: «Desde den-
tro y desde fuera» (ambos en España en nuestras 
manos). Es decir, que lo del desencanto es una 
técnica muy vieja, cuidadosamente usada desde el 
primer día por los que no quieren que se consoli-
de la Monarquía democrática.

En el último párrafo de las Meditaciones sobre 
la sociedad española enumeré en 1965 (cuando 
faltaban todavía diez años para que terminase el 
régimen dominante, y por eso titulé ese capítulo 

«Pasado mañana») tres posibles empresas colec-
tivas españolas. La primera, su elevación hasta sí 
misma, hasta su propio nivel, por debajo del cual 
llevaba tanto tiempo; y esto quería decir sobre 
todo elevación del nivel humano, que es la que 
hace posible la del nivel económico; no la hace 
posible -advertía-: la hace inevitable. La segunda 
empresa era la integración original de España en 
Europa y en Occidente, sin mimetismo ni beatería, 
sin pasividad. La tercera, la función inspiradora y 
coordinadora de ese complejo mundo que llama-
mos hispánico, cuya realidad parece cada vez más 
evidente y fuerte, cuyo porvenir depende de su 
coherencia, de su plena posesión por cada uno de 
sus miembros. «Cualquiera de las tres -concluía- 
podría encender en entusiasmo a un pueblo. Las 
tres juntas y articuladas podrían dar a España una 
nueva grandeza: la que es posible y digna en el si-
glo XX, y que no consiste en dilatarse a expensas 
de los demás, sino con ellos y para ellos.»

En esas Meditaciones señalaba, sin embargo, una 
condición de la que dependía todo, la única que 
haría posibles esas empresas y todas las demás 
que pudieran imaginarse: la vida como libertad. 
De esto se trata. Lo que los españoles hemos re-
conquistado desde 1976 es la libertad. Partiendo 
de la personal y social, que nunca se había perdi-
do enteramente, con ayuda de esta buena suerte 
histórica y de muchos esfuerzos de la mayoría del 
país, con el talento de unas cuantas personas por 
las que es justo sentir gratitud, España ha vuelto 
a ser un país libre, uno de los pocos que verdade-
ramente lo son hoy.

Y esto nos prohíbe el «desencanto», hace que sea 
inmoral, indecente. Porque si algo va mal, depen-
de de nosotros; si se cometen errores, es porque 
los proponemos o aceptamos; si no se inician em-
presas atractivas, es porque no las imaginamos y 
las ponemos en marcha. En tiempos de opresión, 
es lícito el desaliento -siempre que se intente una 
vez y otra levantar la opresión, hacer y decir lo 
que se quiere- cuando todos los esfuerzos son 
vencidos y anulados. En sazón de libertad, cuan-
do se puede proyectar, proponer, intentar, criticar, 
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persuadir, el único desencanto justificable es el 
que cada uno sienta de sí mismo. Y la responsa-
bilidad mayor es la de procurar o tolerar que se 
pierda esa vida como libertad.

Demasiados españoles están encerrados en su pro-
pio país, en las menudas cuestiones provincianas 
de que por lo general hablan los periódicos, temas 
minúsculos que a nadie importan al mes siguiente, 
a lo sumo un año más tarde. Sería esencial que pu-
dieran percibir el interés, la esperanza que España 
empieza otra vez a suscitar; que vieran cómo los 
cientos de millones que hablan español aguzan el 

Lo que los españoles hemos 
reconquistado desde 1976 es la libertad. 
(…) Y esto nos prohíbe el «desencanto», 
hace que sea inmoral, indecente (…)Y la 
responsabilidad mayor es la de procurar 

o tolerar que se pierda esa vida como 
libertad

oído esperando oír una palabra inteligente y alen-
tada, ver unos gestos sobrios y veraces que, al ser 
plenamente inteligibles, sean para todos. Si Espa-
ña no defrauda esa expectativa, si estimula, desde 
su situación favorable, el despertar enérgico y con-
corde de esa comunidad humana, probablemente 
la más coherente y variada, la más interesante del 
mundo actual, podrá alcanzar en su integridad esa 
vida como libertad que los españoles poseemos en 
esta fecha en que escribo.

NOTAS

1. La España real, 1976, p. 125

2. Ibíd., p. 140

3. La devolución de España, 1977. España en nuestras ma-

nos, 1978.

4. La devolución de España, 1977. España en nuestras ma-

nos, 1978.
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