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CARTA DEL DIRECTOR

Las energias renovables
vienen por el mar

JAVIER FERNANDEZ DEL MORAL
DIRECTOR DE CUENTA Y RAZON

oy queridos lectores, vamos a su-

mergirnos en el mar como corres-

ponde a la época estival con la que

nos encontramos. Nuestra revista

no es precisamente un ejemplo de
producto playero, ni por su forma ni por su con-
tenido, pero este afio puede que nos encontre-
mos con ustedes en plena vacacién, en algunas
de nuestras costas o de las costas de los muchos
pafises que nos siguen por Internet. Comenzamos
con este nimero a subir la revista a la Red an-
tes de que salgan ejemplares de la imprenta, por
lo tanto puede que su tableta o su smariphone
nos detecten este verano antes de que nuestros
ejemplares lleguen a su destino. El dato de que
tenemos casi quince mil visitas y van en aumen-
to, nos ha animado a dar prioridad a la salida de
los formatos digitales, aunque sigamos apostan-
do por mantener nuestra publicacién en las cotas
de prestigio y calidad que le da la impresién en
papel. Pues bien, hoy vamos a hablar del mar
y de sus posibles beneficios para la humanidad
ademds del refrescante y relajante efecto que
nos produce durante las vacaciones.

Nos estamos limitando a una explotacion
paupérrima de las posibilidades que nos
brindan los océanos y los mares de nuestra
paradodjicamente llamada “tierra”

Hace muchos afios que nos hemos percatado de
la importancia enorme que tiene y sobre todo que
puede llegar a tener el mar para la humanidad.
Las tres cuartas partes de nuestra superficie pla-

netaria estdn formadas por plataformas marftimas,
y de momento nos estamos limitando a una explo-
tacién paupérrima de las posibilidades que nos
brindan los océanos y los mares de nuestra para-
déjicamente llamada “tierra”.

Pero a la hora de valorar el potencial maritimo,
los millones de metros ctibicos de agua llenos de
vida, solemos acudir mds a los recursos alimenta-
rios que a su caudal energético, del que nos ocu-
paremos en cierta medida a continuacién.

Desde el punto de vista del aporte energético,
el mar ofrece varias posibilidades. En primer
lugar la cantidad de calor que contiene. Obvia-
mente, el estado liquido del agua nos garantiza
unos grados de temperatura, cuyos gradientes
pueden aportar abundante de calor al considerar
la enorme masa. Esa forma de aportar energia
de momento no es nada oportuna ni rentable, y
como siempre se dice para explicar el segundo
principio de la termodindmica, no podriamos na-
vegar con un barco cuya energia fuera obtenida
constantemente de la cantidad de calor maritimo
porque resultarfa ‘antientrépico’.

En segundo lugar estdn la bioenergia proporcio-
nada por algas marinas y demds especies bota-
nicas, y los combustibles fésiles acumulados en
sus entrafias, de los que alguna plataforma pe-
trolifera es expresion palmaria. Su aportacién es
igualmente escasa y cara, y s6lo la escasez de las
reservas petroliferas ha permitido su existencia.
Sigue estos dfas la polémica presencia de Repsol
en las Islas Canarias, intentando convencer con
puestos de trabajo como moneda a las autorida-
des y ciudadanos canarios.



Tenemos por fin la energia maremotriz, de la
que se ha hablado muy poco aunque en pura
teorfa es precisamente la que ofrece mayor po-
tencial. Se basa de hecho en los mismos prin-
cipios de la eélica, de la que ya tenemos expe-
riencias comerciales muy determinantes, y sin
embargo tiene sobre esta una ventaja enorme: la
previsibilidad. El viento sopla con una enorme
aleatoriedad, o al menos hoy por hoy no se han
estudiado suficientemente las corrientes que
producen las masas de aire en movimiento; su
origen y su destino. En cambio el estudio de las
mareas es riguroso y completo, y se puede sa-
ber de forma bastante precisa cudndo y c6mo se
producen. Por eso me ha parecido interesante
comentar con ustedes este mes una noticia que
tuve la oportunidad de conocer en mi condicién
de periodista especializado.

La energia maremotriz se basa en los mismos
principios de la edlica y sin embargo tiene
sobre esta una ventaja enorme:
la previsibilidad

Se trata de la informacién por la que en el ar-
chipiélago de las Orcadas, en el extremo nor-
te de Escocia, varias compaififas europeas es-
tdn aprovechando las instalaciones del Centro
Europeo de Energia Marina para ir compro-
bando la eficacia que aportan las diferentes
técnicas utilizadas para obtener energia de las
mareas o de las olas marinas. En este sentido,
una compafifa espafiola, Iberdrola, ha puesto
en marcha a través de su filial escocesa, Scot-
tish Power, un proyecto para la creacién de un
parque de hélices submarinas con una poten-
cia de 10 megavatios, capaz de abastecer de
energfa a cinco mil hogares.

El prototipo es una turbina fabricada por una
compafifa noruega participada por Iberdrola,
que se sumerge a unos 45 metros de profundi-
dad, con una base de 20 metros a los que hay
que afiadir los 10 metros que mide el radio de la
hélice, y una vez superado el periodo de pruebas
que ha sido todo un éxito, el gobierno escocés ha
permitido la instalacién de diez turbinas seme-
jantes en otras zonas de su mar especialmente
apreciado por su bravura.

Segtin parece, el proyecto estd considerado en es-
tos momentos el mayor del mundo, y si sus resul-
tados ofrecen las respuestas que se esperan de él,
varias compaiifas unidas podrian abordar un am-
bicioso plan para la construccién de una turbina
capaz de generar 1.600 megavatios en el estrecho
que separa las islas Orcadas de tierra firme.

Si definitivamente se pudiera conseguir el de-
sarrollo de este tipo de energia, se trataria de
una de las renovables mds seguras, rentables y
ecolégicas, siempre con la condicién que pone-
mos a las energias renovables: la de su comple-
mentariedad. Que no acepten la denominacién
de ‘alternativas’. Conseguirfamos mover nues-
tros molinos en el fondo del mar, con la completa
seguridad de que sus hélices estarfan siempre
en movimiento y dejarfamos de fustigarnos con
los paisajes aterradores de los parques eélicos
dejando el molino de viento tradicional para or-
namento amable de nuestros campos.

Pero no se inquiete, amable lector, si nos estd
leyendo desde su terminal inteligente mientras
pisa la arena de una playa. Los molinos marinos
no se van a percibir por los usuarios habitua-
les de las playas, ni afectardn a la fauna mari-
na, por lo que la cuota de rechazo ciudadano o
de critica ecologista pueden ser infinitamente
menores. Feliz verano. W
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ENSAYOS

LA GUIA GASTRONOMICA
Campsa-Repsol
1979-2014

RAFAEL ANSON
PRESIDENTE DE LA REAL ACADEMIA DE GASTRONOMIA
PRESIDENTE DE HONOR DE LA ACADEMIA INTERNACIONAL DE GASTRONOMIA

ay que homenajear a quien lo me-

rece. Decia Kavafis que el honor

hay que concedérselo a “aquellos

que en sus vidas custodian y de-

fienden... sin apartarse nunca del
deber, justos y rectos en sus actos, no exentos
de piedad y compasién; generosos cuando son
ricos y también, si son pobres, modestamente
generosos, cada uno segin sus medios”. A to-
das las personas a quienes voy a citar a conti-
nuacién puede aplicdrseles esta loa.

Quiero dedicar un recuerdo en Memoria
y Gratitud a quienes, durante los 35 afios
de historia de la empresa, presidieron la
Cofradia de la Buena Mesa o la Academia
Espafiola de Gastronomia

Memoria y Gratitud

En primer lugar, quiero dedicar un recuerdo en
memoria y gratitud a quienes, durante los 35
afios de historia de la empresa, presidieron la
Cofradia de la Buena Mesa o la Academia Es-
pafiola de Gastronomia y la propia Repsol (an-
tes Campsa).

Desde el primer presidente de la entonces
Campsa, Santiago Foncillas, hasta el actual
presidente de Repsol, Antonio Brufau. Sin ol-
vidar, al secretario general de Campsa, Andrés

Reguera, que habfa sido ministro cuando yo era
director general de Radio y Televisién Espafio-
la y que tuvo un papel dterminante en que se
pusiera en marcha la Guia Campsa en nuestro
pais.

También, en el caso de la Academia de Gastro-
nomia desde el Marqués de Desio, su primer
presidente, pasando por José Marfa Alfaro, has-
ta hoy cuando yo tengo el honor de ostentar la
méxima responsabilidad.

Y, por supuesto, en el de la Cofradia de la
Buena Mesa, desde su fundador, el Conde de
los Andes, hasta la presidenta actual, su hija,
Ymelda Moreno, Marquesa de Poza, la princi-
pal artifice y coordinadora de esta Guia que se
ha perpetuado en el tiempo, durante estos 35
afos, gracias a la sensibilidad y al cariiio de las
sucesivas juntas directivas y de los sucesivos
presidentes de la firma petrolera.

la principal artifice y coordinadora de esta Guia
que se ha perpetuado en el tiempo, durante es-
tos 35 afos, gracias a la sensibilidad y al carifio
de las sucesivas juntas directivas y de los suce-
sivos presidentes de la firma petrolera

La Cofradia y la hoy Real Academia siempre
agradeceremos que la Guia ha sido tanto para
Campsa como para Repsol uno de los ejes fun-
damentales de su politica de Responsabilidad
Social Corporativa.
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Perfecto reflejo de la realidad actual de la
gastronomia espaiiola

Lo cierto es que, 35 afios después, la Guia Rep-
sol 2014 es un perfecto reflejo de la realidad
actual de la gastronomia espafiola y sus So-
les son una expresion, absolutamente objetiva,
de la extraordinaria y positiva evolucién que han
tenido nuestra cocina, nuestros restaurantes y
nuestros jefes de cocina, en términos de innova-
cién y creatividad, durante estos siete lustros.

Porque la Guia Repsol es totalmente diferente a las
demads. Las hay que se elaboran con las conclusio-
nes de 10, 15 0 20 inspectores por pafs. En otras, lo
importante son las calificaciones y comentarios que
envian los propios clientes. Y existen incluso otras,
como The 50 Best Restaurants in the World (la fa-
mosa Lista S. Pellegrino) que es el resultado de la
votacién de un millar de especialistas distribuidos
por todo el mundo, treinta de ellos espaiioles.

La Guia Repsol 2014 (...) esta absolutamente
al dia con respecto a cémo evolucionan
los restaurantes de nuestro pais y, ademas,
evita toda posibilidad de amiguismos
o de trafico de influencias, puesto que
las decisiones son colectivas

Pues bien, la Guia Repsol 2014 estd hecha con
las criticas, las sugerencias y los comentarios de
las Academias de Gastronomia de las 17 Comuni-
dades Auténomas, cada una de las cuales cuenta
con unos 50 miembros. A ellos se unen los alre-
dedor de 50 cofrades de la Cofradia de la Bue-
na Mesa, verdaderos expertos y aficionados a la
gastronomia, los 52 miembros de la Real Acade-
mia de Gastronomia y los mds de 50 socios, entre
personas individuales y colectivas, integrados en
la Asociacién de Amigos de la Real Academia.
Como colofén, hay més de 30 inspectores que re-
corren las 17 Comunidades, cuyas opiniones per-
miten hacer un contraste con lo que sugieren o
manifiestan los Académicos citados. Al final, son
las juntas directivas de la Cofradia y de la Acade-
mia, unas 40 personas en total, las que toman las
decisiones, especialmente en lo que se refiere a
las calificaciones de los Soles.

Este mecanismo tan complejo permite que la Guia
Repsol esté absolutamente al dia con respecto a
c6mo evolucionan los restaurantes de nuestro pais

y, ademds, evita toda posibilidad de amiguismos o
de trafico de influencias, puesto que las decisio-
nes son colectivas.

Edicion impresa y Repsol.com

Quiza por ello, la Guia Campsa y la Guia Repsol
han llegado a tener en su dia, en su edicién im-
presa, una tirada de més de 500.000 ejemplares.
Igual que en la actualidad, la web Repsol.com es
una de las pdginas corporativas mds visitadas de
Europa.

Ademas, las puntuaciones de la Guia Repsol son
mds equilibradas ya que valoran, adecuadamen-
te, restaurantes de toda Espafia. Para otras gufas
solo existen grandes restaurantes en tres o cuatro
Comunidades Auténomas de nuestro pais y, muy
especialmente, en Catalufia y en el Pafs Vasco. En
cambio, para la Guia Repsol 2014 existen ya res-
taurantes con 3 Soles en 10 Comunidades Auté-
nomas y, en las 17 existen restaurantes con Soles.
Es el caso de Canarias, con tres Soles por primera
vez en la Guia Repsol 2014 y donde existen ya 22
restaurantes con Soles entre las dos provincias,
Las Palmas de Gran Canaria y Santa Cruz de Te-
nerife. Pienso que es muy légico y también muy
democrético que existan cada vez més restauran-
tes con Soles y también que los haya en todas las
Comunidades Auténomas.

Es indiscutible la extraordinaria influencia de la
gastronomia en el turismo, bien sea como motiva-
cién principal del viaje o bien como complemen-
to de cualquier otra razén por la que los turistas
decidan organizar su viaje. De hecho, en 2013,
nueve de los sesenta millones de turistas que nos
visitaron vinieron motivados principalmente por
conocer la gastronomia de nuestro pais. Y, todos
en general, los 60 millones, lo que mé4s valoraron
en las encuestas, entre diez posibles motivos de
satisfaccién, con independencia del motivo de su
viaje, fue la cocina. Es una razén de peso para
que todas las Comunidades Auténomas quieran
también mejorar su Oferta Gastronémica en aras
de fomentar el turismo de calidad.

Eje basico de la Marca Espaiia

La gastronomia espafola ha conseguido, a lo
largo de esos 35 afios de trayectoria de la Guia
Campsa-Repsol, convertirse en un elemen-
to fundamental de nuestro turismo; de hecho,
es uno de los ejes bdsicos de la Marca Espa-
fia, junto con la lengua; e incluso ha conse-
guido promover en el Parlamento Europeo una
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Resoluciéon recomendando a todos los paises
que incorporen los conocimientos de alimenta-
ci6n y la educacién del gusto, es decir, la gas-
tronomfa, al sistema educativo.

El esfuerzo no queda ahi. Se han firmado acuer-
dos con la FAO para apoyar la estrategia de lu-
cha contra el hambre y fomentar una alimenta-
cién saludable. Y las mismas iniciativas estdn
en el origen de la declaracién, por la Unesco,
de la Dieta Mediterrdnea como Patrimonio In-
material Cultural de la Humanidad, una peti-
cién que formulé Espafia y que luego fue apo-
yada por Italia y por Grecia.

Espafia es, sin duda alguna, un ejemplo de lo
que debe ser la Dieta Saludable, es decir, una
alimentacién que ha hecho compatible la salud
con el placer; y muchas cosas mds. Pues bien,
en ese trayecto y en esa evolucién, la Guia
Campsa, ahora Guia Repsol, ha tenido un papel
importantisimo, porque ha permitido que todas
aquellas personas o entidades que hicieron un
esfuerzo por la calidad y la excelencia tuvieran
un reconocimiento de prestigio y también, un
beneficio econémico.

Primera Guia de Alimentos y Bebidas no
perecederos

Quizé por eso, en los préximos meses, Repsol,
con la colaboracién de la Real Academia de
Gastronomia, va a editar la primera Guia de los
Mejores Alimentos y Bebidas no perecederos de
nuestro pafs. Porque Espafia, que se ha conso-
lidado ya como sede de la gran cocina creativa
e innovadora, ahora tiene el reto de conseguir
que sus mejores Alimentos y Bebidas se sitden,
también, en el nivel mds alto a la escala inter-
nacional.

Quisiera terminar manifestando la gratitud de
la Cofradia de la Buena Mesa y de la Real
Academia de Gastronomia, de las Academias
Autonémicas y de todos los aficionados a la
buena mesa a la empresa Repsol, antes Camp-
sa. Y dirigiéndome a su presidente, Antonio
Brufau, me gustarfa manifestar nuestro agra-
decimiento, para que lo hiciera extensivo a to-
dos los que durante estos 35 afios han hecho
posible la existencia de esta Gufa, siempre
adaptada a la sociedad de su tiempo y de la que
todos estamos orgullosos. Quiero volver a des-
tacar el importante papel de Santiago Foncillas,
presidente de Campsa en 1979 y de Alfonso

Cortina, presidente de Repsol, en los afios no-
venta, cuando se incorporé la Guia de Vinos.

Volviendo al principio, quiero destacar que la
evolucién de nuestra gastronomia se debe, sin
duda, a nuestros extraordinarios jefes de coci-
na, a nuestro enélogos, a nuestros directores de
sala, a nuestros sumilleres, a nuestros profesio-
nales de la restauracién, a los productores y a
la industria agroalimentaria, a todos los que de
una u otra forma se mueven en el mundo de
la alimentacién saludable y gastronémica. Pero
no debemos olvidar que, a lo largo de estos 35
afios, la Guia Campsa-Repsol ha sido un ex-
traordinario y positivisimo protagonista de esa
evolucién y ha sabido acompaiarles a todos y
hacer posible la mejora de nuestra excelencia y
de nuestra calidad. Algo tiene que ver Repsol
en que la gastronomia espafiola ocupe en le ac-
tualidad un puesto de privilegio en el mundo.

A lo largo de estos 35 aios, la Guia
Campsa-Repsol ha sido un extraordinario y
positivisimo protagonista de esa evolucién
y ha sabido acompafarles a todos y hacer

posible la mejora de nuestra excelencia

Para comprobarlo, nada mejor que el folleto-
libro que se distribuy6 con el lanzamiento de la
Guia 2014 y donde se constata el gran cambio
experimentado por la gastronomia y el turismo
espafioles a lo largo de estos 35 afios. Y los So-
les Repsol son la mejor demostracién de c6mo
ha evolucionado nuestra restauracién de forma
imparable especialmente a partir de 2000.

La cocina de la libertad

La libertad en la cocina que caracteriza la evo-
lucién de nuestra gastronomia y que ha influido
de una manera extraordinaria a nivel internacio-
nal se ha debido en gran parte a la posibilidad
de que los espafioles y los turistas pudiéramos
saber cudles son los restaurantes que hacfan
un mayor esfuerzo por mantener el patrimonio
gastronémico tradicional pero, también y sobre
todo, por crear una cocina y una oferta innova-
dora que se ha consolidado de forma definiti-
va en el Siglo XXI. Y, sobre todo, porque nos
han ensefiado a comer. No olvidemos que, como
decia Brillat Savarin, “el hombre come; solo el
hombre que tiene cabeza sabe comer”. B
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Evolucion y analisis de la
coyuntura turistica mundial
y espanola

MARTA BLANCO QUESADA
DIRECTORA GENERAL DE TURESPANA

I sector turistico en el entorno

econémico mundial y nacional

El turismo mueve cada afio en el

mundo méds de 1.000 millones de

personas que traspasan sus fronte-
ras en busca de experiencias turfsticas.

Se trata de una industria clave en el entorno
econémico internacional' con una aportacién
al Producto Interior Brutomundial del 9,5% y
que sustenta 100 millones de empleos direc-
tos en el mundo, una cifra que alcanza los 266
millones si se tiene en cuenta el impacto in-
directo de la industria. Dicho de otra manera,
el turismo es responsable de uno de cada once
empleos en el mundo, genera cinco veces mds
puestos de trabajo que la industria quimica y
seis veces mds que la automovilistica.

En 2013, la Organizacién Mundial del Turis-
mo de las Naciones Unidas (en adelante OMT)
registré una cifra récord de 1.087 millones de
turistas internacionales, un 5% mds que el afio
anterior, y prevé que en el afio 2030 se alcan-
cen los 1.800 millones de turistas.

Espaiia es el tercer destino mundial de todos
esos movimientos?, con 60,6 millones de turis-
tas internacionales recibidos en 2013 que gas-
taron mds de 59.000 millones de euros en sus
viajes a nuestro pafs, unos resultados récord en
la historia del turismo espafiol.

Estas cifras ponen de manifiesto la importancia
de este sector en nuestro pafs. Su contribucién
al PIBnacional se eleva al 10,9%, representa
el 11,9% del empleo y posee un fuerte efecto
multiplicador y tractor sobre el conjunto de la
economia dado su cardcter transversal®.

Es una de las ramas de actividad més impor-
tantes de la economia espafiolaen términos de
PIB, por delante de la construccién, las activi-
dades inmobiliarias, las actividades profesio-
nales, cientificas y técnicas o la informacién y
comunicacién, segin datos del Instituto Nacio-
nal de Estadistica.

Evolucion de las principales magnitudes
turisticas entre los afos 2000 y 2012
Segun datos de la OMT, Europa es la primera
regién del mundo tanto por volumen de turistas
internacionales recibidos como por ingresos
por turismo. Concentra el 52% de las llegadas
de turistas internacionales y el 42% de los in-
gresos por turismo.

No obstante, la evolucién de los datos de la
OMT en los tltimos afios evidenciauna redistri-
bucién tanto de flujos turisticos como de ingre-
sos en beneficio de la regién de Asia-Pacifico.
En el caso de llegadas internacionales, Europa
pierde un 5% de las mismas, América un 4%,
mientras que Asia-Pacifico gana un 7%. Esta
redistribucién es mds acusada en el caso de los
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ingresos por turismo internacional en que Eu-
ropa pierde 6 puntos de cuota y América 8, un

total de 14 puntos porcentuales, de los cuales,
Asia-Pacifico recoge 13.

Distribucion geografica de los turistas e ingresos turisticos internacionales en los afios 2000 y 2013

(Fuente: Elaboracion propia a partir de datos de la Organizacion Mundial del Turismo)
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La regi6n claramente beneficiada de esta
redistribucién tanto en términos de llega-
das como de ingresos es, por tanto, Asia-
Pacifico (concentra el 23% de las llegadas y
el 31% de los ingresos en 2013) que ya su-
pera en ambos a América (15% de llegadas
y 20% de los ingresos), anteriormente segun-
da regiéon del mundo, siendo la redistribu-
cién mds acusada en el caso de los ingresos.

La evolucién en las regiones de Oriente Medio
(5% delas llegadas y 4% de los ingresos) y Africa
(5% de las llegadas y 3% de los ingresos)ha sido
muy moderada y se han mantenido practicamen-
te en cifras similares a lo largo de este periodo.

Por otro lado, se observa igualmente una mayor
diversificacién de los flujos turfsticos recepto-
res y emisores a nivel global. Mientras en el
afio 2000, los diez primeros paises por volumen

Ano 2013 \

de llegadas concentraban el 52% de la cuota

de turismo receptor, en 2013ese porcentaje se
reduce al 44% del total de llegadas.

Esa misma tendencia se repite en el caso del
gasto emisor turfstico, en el que los diez prime-
ros paises por volumen de gasto emisor pasaron
de concentrar el 58% al 49% del total de gasto.

Paralelamente, se han producido cambios im-
portantes en los pafses que lideran la recep-
cién de turistas internacionales y el gasto en
turismo internacional.

En cuanto a los principales mercados recepto-
res, Franciaes el lider en llegadas internacio-
nales de los dltimos afios. Espafia mantiene una
posicién de liderazgo entre los cuatro primeros
puestos del ranking, junto con Estados Unidos
y China, recuperando la tercera posicién por
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delante del gigante asidtico en 2013, segin los
datos avanzados por la OMT en su dltimo baré-
metro publicado.

Destaca la escalada protagonizada por Tur-
quia en los dltimos afos que no figuraba en el
ranking en el afio 2000, si bien ya manifesta-
ba crecimientos de doble digito por entonces,
y la fuerte entrada de Tailandia en 2013, que
remonta cinco puestos y entra por primera vez
en el ranking de los 10 principales destinos tu-
risticos del mundo. Por el contrario, sufren una
fuerte cafda en el ranking México y Canad4,

mientras que Alemania escala de la décima a la
séptima posicién.

En términos de gasto turfstico emisor, entre los afios
2000 y 2013, los pafses que mds gastaban en sus
viajes al exterior han ido perdiendo posiciones a
favor de paises como China o Rusia, que han desta-
cado por su fuerte crecimiento, o Australia y Brasil,
que han escalado posiciones hasta entrar en el top
10 de mayor gasto emitido. Por otro lado, Singapur
se sitda inmediatamente después de Brasil en la un-
décima posicién y le sigue Japon que ocupa la duo-
décima tras sufrir una fuerte caida en el ranking.

Top 10 paises receptores de turistas internacionales y cuota en los aiios 2000 y 2013

(Fuente: Elaboracién propia a partir de datos de la Organizacion Mundial del Turismo)
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Austria oy e Malasia
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Si nos centramos en Espaiia, las cifras de llegadas
internacionales y gasto realizado por los turistas
internacionales han mantenido una tendencia cre-
ciente en los tltimos afios que tinicamente se vio
interrumpida por el inicio de la crisis en 2008.

Desde entonces, el turismo ha mostrado una fuer-
te resistencia y ha recuperado el crecimiento
hasta registrar maximos histéricos a partir de la

temporada de verano de 2013, cerrando el afio
con las cifras récord de 60,6 millones de turistas
internacionales recibidos y 59.082 millones de
euros de gasto total.

En este contexto, en términos absolutos Espafia
ha ganado volumen de turistas y gasto total, ade-
mds de haber incrementado el gasto medio por
turista.
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Top 10 paises con mayor gasto turistico emisor en los aiios 2000 y 2013

(Fuente: Elaboracion propia a partir de datos de la Organizacion Mundial del Turismo)
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No obstante, hay que sefialar que, en paralelo
al fenémeno que se da a nivel global en el que
Europa estd perdiendo cuota de mercado a fa-
vor de la region de Asia-Pacifico, Espafia estd
perdiendo cuota de mercado dentro de Europa
(12% en el ano 2000 vs.10,7% en 2013). Un
fenémeno debido a la emergencia de nuevos
destinos competidores, principalmente del arco
mediterrdneo y norte de Africa, y la redistribu-
cién de la demanda turistica internacional.

Este serd uno de los retos a tener en cuenta en
el futuro de cara a establecer estrategias selec-
tivas de fidelizacién y captacién de demanda
en segmentos potenciales.

Coyuntura turistica actual: turismo re-
ceptor en 2013

Las llegadas de turistas internacionales en
todo el mundo superaron por primera vez en
su historia los 1.000 millones en 2012 en
que se registraron 1.035 millones de turistas

internacionales frente a los 995 millones de
2011 (+4%).Los datos de la OMT para el afio
2013 revelan un comportamiento excelente del
sector turfstico mundial pese a la lenta evolu-
ci6n de la economia, con una cifra récord de
1.087 millones de turistas internacionales re-
cibidos en el conjunto del afo 2013, un 5%
mds que en 2012, lo que en términos absolutos
supone 52 millones mds de turistas.

E153,4% de los movimientos turisticos interna-
cionales de 2013 fueron, segiin la clasificacién
del Fondo Monetario Internacional, a econo-
mias avanzadas, mientras que el 46,6% fueron a
economfas emergentes. El reparto se ha incli-
nado tradicionalmente del lado de las econo-
mias avanzadas, no obstante, tal y como se ha
expuesto anteriormente, se detecta una tenden-
cia a la redistribucién de los flujos turfsticos en
base a la cual, la OMT prevé que las llegadas a
paises emergentes superen en cuota a la de las
economias avanzadas en el horizonte 2030.
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En el andlisis por regiones, Asia-Pacifico re-
gistré en 2013 el mayor crecimiento con un au-
mento del 6,2% en llegadas, seguida de Africa
(+5,4%) y Europa (+5,4%), que continda sien-
do la regiéon mds visitada del mundo con un
51,8% de la cuota de mercado mundial.

Asia lidera el crecimiento de la demanda
gracias principalmente al sudeste asidtico
(+10,5%). Destacan algunos destinos del area
como Japén, que se recupera tras el tsunami
y crece un 24%, o Tailandia, que registra un
incremento del 18,8%. Otros destinos del area
que crecen por encima de la media son Hong
Kong, Indonesia, Singapur y Vietnam. Con-
trasta, por el contrario, el comportamiento de
China para la cual se contraen las llegadas en

un 3,5%.

En la regién europea, impulsan el crecimiento
las subregiones de Europa del Este y Central y
Sur de Europa y Mediterrdneo con incrementos
respectivos del 6,5% y 5,7%. Crecen con fuer-
za destinos competidores para Espafia como
Grecia (+15,5%), Portugal (8,3%) o Francia
(aproximadamente +7,6%), mientras que Tur-
quia (+5,9%) y Croacia (+5,7%) evolucionan
en términos similares a los de Espana e ltalia
crece por debajo de la media (+2,7%).

El norte de Africa estimula el crecimiento en
la regién africana con un incremento del 6,1%
gracias a la recuperacién de algunos destinos
como Marruecos (+7,2%) o Tiunez (+5,3%).
Mientras tanto, Egipto no consigue recuperar la
pérdida de turistas y cae fuertemente (-18%).

En Oriente Medio, los datos acumulados para
el primer semestre auguraban un crecimiento
fuerte, sin embargo, frente a la recuperacién
del turismo en ese periodo, destaca la fuerte
contracci6én experimentada en la regién durante
los dos dltimos trimestres del afio que dejan un
resultado acumulado del -0,2% lo que sitda a la
regién en cifras similares a las del afio anterior.

En este contexto internacional, los indicado-
res cerrados para el conjunto del afio 2013
revelan unos resultados excelentespara Espa-
fla. Asi, en 2013, se ha recuperado la tercera
posicién del ranking mundial por llegadas de
turistas internacionales con la cifra récord de
60,6 millones de turistas internacionales, que
ha supuesto un 5,6% més que el afio anterior,

crecimiento que es superior al experimentado
por las llegadas de turistas internacionales a
nivel mundial. Todo ello gracias al buen com-
portamiento de nuestros principales mercados
emisores, Reino Unido, Alemania y Francia,
con crecimientos del 5, del 6 y del 7% respec-
tivamente, asi como gracias al fuerte repunte
de otros mercados como los Paises Nérdicos o
Rusia, que registraron unas tasas de variacién
positivas del 17y 31%.

El gasto total de los turistas internacionales en
sus viajes a Espafia también arroj6 resultados
muy positivos para el afio 2013 en que alcanzé
59.082 millones de euros, un 9,6% més que en
2012, creciendo por encima de las llegadas, lo
que supone un indicio de mejora de la rentabi-
lidad del sector turfistico.

Por su parte, el gasto medio por turista crecié
un 3,7% situdndose en 976 euros por perso-
na, una media que superan largamente Estados
Unidos, Japén, Rusia y los Paises Nordicos,
mientras que los principales mercados emisores
a Espafia, Reino Unido, Francia e Italia,siguen
gastando por debajo de la media, a excepcién
de Alemania que la supera ligeramente junto
con Suiza.

Las perspectivas a corto plazo son optimistas.
La OMT prevé un incremento de las llegadas
internacionales para 2014 en una horquilla en-
tre el 4 y el 4,5%, aunque evidentemente no
conviene olvidar que el primer reto es conso-
lidar los buenos resultados de 2013. Ello es
especialmente cierto en el caso de destinos
como Espafia, que parten de unos volimenes
de llegadas muy importantes y de crecimien-
tos superiores a la media. En todo caso, estas
previsiones se enmarcan en un contexto eco-
némico que empezé a mostrarse optimista ya
en 2013.Asi, el Fondo Monetario Internacional
prevé que el crecimiento mundial para los afios
2014 y 2015 que se sitie en un 3,4% y un 4%
aunque con ciertos riesgos a la baja que po-
drian moderar el crecimiento. De acuerdo con
la revisién del World Economic Outlook rea-
lizada el pasado mes de julio, las economias
avanzadas se estdn recuperando, aunque de
forma gradual. Por otro lado, en las economias
emergentes y en desarrollo, el crecimiento re-
punté 2013 y se prevé que continde creciendo
a ritmos similares en 2014, si bien se espera
que dicho ritmo se ralentice moderadamente.
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En este contexto, las principales economias eu-
ropeas muestran signos de recuperacién, muy
claros en el caso de nuestros dos principales
emisores turfsticos, Alemania (+1,9%) y Rei-
no Unido (+3,2%), aunque los pafses del sur
de Europa siguen con dificultades. Los ultimos
datos para Asia muestran una ralentizacién del

crecimiento, no obstante, con una previsién de
crecimiento del 6,4% para 2014, es sin duda la
regién mds dindmica del planeta, ya no sélo en
términos econémicos, sino también demografi-
cos y turfsticos, una regién clave a ser tenida
en cuenta en los planes de diversificacién de la
demanda turistica.

Gasto turistico emisor 2012 y contribucién al crecimiento del PIB 2012-2022
(Fuente: Elaboracion propia a partir de datos de laOMT y del Informe EAGLEs de BBVA Research)
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Top 15 de paises con mayor gasto turistico en 2013

Previsiones a largo plazo: incremento
del turismo internacional en las proxi-
mas décadas, contribucion de las econo-
mias emergentes y cambios demografi-
COS.

Pero mds alld del futuro inmediato, que se es-
pera ciertamente positivo, es conveniente con-
siderar las previsiones a medio y largo plazo,
que plantean, sin duda, retos de envergadura.
Las previsiones son de crecimiento, con una
contribucién muy relevante de Asia, de las eco-
nomfas emergentes y de cambio demografico.

Segtin los datos de la OMT, en 2012 esos cuatro
mercados EAGLEs representaron el 17% del

mundo
45%

total de gasto turfstico emisor del mundo vy, se-
gin las previsiones del BBVA, serdn responsa-
bles del 38% del crecimiento del PIB en el pe-
riodo 2012-2022. Mientras tanto, el conjunto
de economias del G7 representaron el 32% del
gasto turfstico en 2012 y contribuirdn al 16,5%
del crecimiento en la préxima década segtin las
previsiones del BBVA Research.

Cabe esperar que la evolucién del gasto turfs-
tico siga la misma tendencia en el futuro, tal
y como atestiguan los fuertes incrementos de
gasto que han registrado estos pafses, como se
ha sefialado anteriormente. De hecho, en la ob-
servacion de los datos de gasto turistico emisor
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para 2013, los cuatro paises EAGLEs que fi-
guran en el Top 15 del ranking, ya suponen el
20% del total de gasto turistico en el mundo,
un 3% mds que el afo inmediatamente ante-
rior, mientras que los pafses del G7 pierden
dos puntos de cuota de gasto emisor.

Paralelamente, las transformaciones socio-
demograficas que se estdn produciendo en el
mundo van a afectar a la configuracién de los
estratos sociales y a los patrones de consumo.

Segtin las previsiones de crecimiento de Nacio-
nes Unidas, la poblacién crecerd un 21% hasta
el 2030, momento en que Asia concentrard el
58,5% de la poblacién mundial, mientras que
el continente europeo envejecerd y reducird su
poblacién un 0,5% en veinte afios.

El cambio demogréfico afectard a la composi-
cién de las pirdmides poblacionales del mundo
dibujando un escenario muy diverso segin la
regién geogréfica.

En consecuencia, estd teniendo lugar un triple
proceso y ya no se trata de una situacién ex-
clusiva de economias desarrolladas sino que se
replica en paises emergentes; por un lado, el
envejecimiento de la poblacion activa, por
otro, la expansion de las clases medias y los
cambios en la composicion de los hogarestal
y como destacan diversos estudios®.

El primer proceso supone sin duda uno de los
grandes retos a nivel mundial. Con la salida de
una elevada masa de la poblacién de la capa
productiva, los ingresos piblicos asociados al
empleo se reducen a la vez que aumentan los
gastos en servicios sociales. Las implicaciones
turfsticas de este proceso se reflejan en la apa-
ricién de nuevos segmentos de demanda con
unas necesidades especificas, unos intereses
diferenciados y una mayor disposicién de tiem-
po para el ocio y el turismo.

En cuanto al segundo proceso, el informe EA-
GLEs ha identificado una tendencia que pro-
nostica una transicién masiva de la poblacién
de rangos de ingresos bajos hacia las clases
medias en los paises emergentes. En 2020 pre-
vé que los rangos de rentas més bajas se ha-
yan reducido un 40% mientras que las clases
medias habrdn ganado cerca de 800 millones
de personas. Esta evolucién estd ligada a la

creacién de empleo y el aumento de los sala-
rios que, en consecuencia, elevan considera-
blemente el poder adquisitivo de la poblacién.
Segiin BBVA Research, las nuevas clases me-
dias, fruto de esa transicién en sus ingresos,
no sélo liderardn el consumo sino que adem4s
modificardn los patrones de gasto.

En este contexto, el turismo se sitia como uno
de los méas beneficiados ya que, tradicional-
mente, a medida que aumentan las rentas dis-
ponibles de la poblacién, aumenta el consumo
en transporte, ocio y otros bienes y servicios
distintos a los de primera necesidad.

Lo mismo sucede con la composicién de los
hogares, con una marcada tendencia a reducir
su tamafo y, por tanto, una mayor disposicién
de ingresos para destinar a otros bienes y ser-
vicios.

Sin duda, se trata de unos factores clave a te-
ner en cuenta en la planificacién estratégica
turistica a la hora de identificar segmentos
viajeros en los distintos mercados emisores y
adaptar las actuaciones tanto desde un enfoque
de oferta como de demanda.

Retos y oportunidades del contexto inter-
nacional

Este breve repaso a los principales indicado-
res de evolucién econémica, social y turfstica,
permite constatar toda una serie de transforma-
ciones que, unidas al fuerte desarrollo de las
nuevas tecnologias, estdn alterando la cadena
de valor, los procesos de comercializacién y
venta y el propio comportamiento de los con-
sumidores, en un mercado en el que confluyen
cada vez més segmentos de turistas potenciales
y en el que compiten cada vez mds destinos
internacionales.

Los flujos turisticos de estos tltimos afios han
mostrado un aumento sostenido, con incremen-
tos de los viajes de larga distancia y viajes do-
mésticos, y disminuciones de la cuota de mer-
cado de los destinos tradicionales europeos.

El desplazamiento de los flujos econémicos y
turfsticos hacia Asia hace prever, aunque en
un escenario de crecimientos absolutos gene-
ralizados, una erosién continuada y persistente
de la cuota europea en las llegadas de turistas
internacionales, en especial en la subregién
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del Mediterrdneo occidental que presentard
previsiblemente las tasas de crecimiento més
bajas.

Las regiones orientales cobrardn un mayor
protagonismo tanto en la recepcién como en
la emisi6n de turistas. La conectividad aérea y
la facilitacién de visados con el nuevo polo de
crecimiento mundial serdn claves para apro-
vechar el potencial de estos mercados lejanos
emergentes.

Como se ha expuesto anteriormente, los cam-
bios demograficos modificardn los estratos po-
blacionales dando lugar a una extensa mayorfa
de gente en edades comprendidas entre los 40
y los 70 afios, en especial en el continente eu-
ropeo en el que se estima® que, de cara al afio
2030, la poblacién europea se haya contraido un
0,5% en tanto que la del mundo crecerd un 21%.

El nimero de personas de elevada edad en los
pafses industrializados constituird un mayor
porcentaje de su poblacién total respectiva.
Existe el reto de que esos contingentes de gente
no posean larenta suficiente para viajar, pero en
principio se espera que asi sea e impulsen los
viajes de larga distancia y el turismo cultural.

Asi mismo, la diversificacién en la tipologia
de hogares, aumentando paralelamente los de
una tnica persona y los de varias generacio-
nes, dard lugar a miltiples configuraciones de
grupos viajeros con unas necesidades muy di-
ferenciadas.

El mercado de vacaciones estard por tanto cada
vez més segmentado,si bien se espera que los
segmentos con mayor crecimiento sean los de
jubilados y personas solas, con las consiguien-
tes implicaciones en términos de planificacién
de las estrategias de marketing y adaptacién de
la oferta por parte de las empresas y destinos
turisticos.

Todos los cambios demogréficos y sociales que
se acaban de sefialar condicionan nuevas ne-
cesidades de conocimiento y de estrategia en
el marketing turistico, donde se abre paso la
microsegmentacion, el establecimiento de tar-
gets con las tecnologias méds novedosas y el
marketing experiencial o emocional, basado en
provocar emociones y “paquetizar” experien-
cias para que el consumidor establezca un lazo

emocional conlamarcadeun modomédsprofundo.
Estos nuevos patrones de consumo abren nue-
vas oportunidades de diversificacién enfocada
a los nuevos segmentos de demanda. La enorme
diversidad de recursos turisticos, tanto natura-
les como culturales, que posee Espafia repre-
senta una fortaleza clara que hay que potenciar
de cara a competir en un mercado cada vez més
concurrido por emergentes competidores.

Espafia es la primera potencia mundial en re-
cursos culturales y ostenta la vigésimo novena
posicién en cuanto a recursos naturales segin
el ranking “The travel and tourismcompetiti-
venessreport 2012” que realiza el WorldTravel
and Tourism Council (WTTC) sobre 139 pai-
ses. Es el segundo pafs del mundo en nime-
ro de espacios naturales declarados Reservas
de la Biosfera por la UNESCOtras la reciente
incorporacién, en febrero de este afo, de tres
nuevas reservas hasta alcanzar los 45 espacios
protegidos por esta institucién.

Es el segundo pais de Europa por superficie
de espacios naturales, con 15 Parques Nacio-
nales, 126 Parques Naturales y mas de 2.000
km de Vias Verdes para la prédctica del sende-
rismo. Tiene el mayor nimero de playas azules
del hemisferio norte, 511, a la cabeza de los 33
paises que participan en este programa, y 92
banderas azules en puertos deportivos.

La importante cantidad y variedad de infraes-
tructuras susceptibles de uso y explotacién tu-
ristica, la buena accesibilidad de los destinos,
gracias a un buen desarrollo de la industria
e infraestructura de transporte, fundamental-
mente terrestre y aéreo, posicionan a Espafa
como la quinta potencia mundial en cuanto al
entorno empresarial e infraestructuras en tu-
rismo segtin el mencionado ranking de compe-
titividad del WTTC. No hay que olvidar tampo-
co otros activos importantes como son el buen
clima, el alto nivel de seguridad ciudadana y
la existencia de servicios asistenciales y sani-
tarios de primer orden.

Por otro lado, Espafia cuenta con una larga tra-
yectoria profesional en el sector turfstico con
una gran experiencia ptblica y privada en la
gestién turistica.

Este escenario es el resultado de muchos de
afos de tradicién turistica en un pafs cuyo
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patrimonio natural y cultural es cada afio el re-
clamo para més de 60 millones de turistas in-
ternacionales y cerca de 150 millones de viajes
de turistas nacionales. Es el resultado de una
vocacién de servicio y profesionalidad del sec-
tor y un knowhow adquirido a lo largo de més
de un siglo de trabajo, todo ello sumado al com-
promiso del Gobierno de Espafia por la promo-
cién internacional de uno de los mayores acti-
vos de la economia espafiola: nuestro turismo.

NOTAS

1.- Datos del World Travel and Tourism Council para el afio

2013.

2.- Segtin la Encuesta de Movimientos turisticos en fronte-
ras, FRONTUR, y del Gasto de los turistas internacionales,
EGATUR, del Instituto de Turismo de Espaiia.

Todos estos activos, tangibles e intangibles,
otorgan a nuestro pafs unas ventajas competi-
tivas para mejorar el posicionamiento inter-
nacional del turismo espafol en un nuevo en-
torno en el que Espana se enfrenta al reto de
renovar su liderazgo como potencia turfstica,
lo que pasa necesariamente por la mejora de
la competitividad de sus empresas y destinos,
la diferenciacién de su oferta y la captacién de
nuevos segmentos en mercados emergentes. W

3.- Datos correspondientes a 2012 segtin la dltima Cuenta

Satélite del Turismo publicada.

4..- Informe Anual EAGLEs del BBVA Research, Euromo-
nitor International o AMADEUS Nuevas Tribus Viajeras.

5.- Pirdmides de poblacién y estimaciones de la Naciones

Unidas. 2013.
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El general Juan Prim
en su bicentenerio

IGNACIO BUQUERAS Y BACH
REUSENSE. ACADEMICO, PRESIDENTE DE LA FUNDACION INDEPENDIENTE
PRESIDENTE DE HONOR DEL CircuLo CATALAN DE MADRID

ste afio celebraremos el bicentenario
del nacimiento del reusense Juan
Prim y Prats (1814-1870), tni-
co cataldn que ha sido Presidente

del Consejo de Ministros de Espaiia
(1869-1870).

Prim, militar

Un telegrafico repaso a su densa, agitada y varia-
da vida nos permitird una aproximacién a una de
las biografias més apasionantes del siglo XIX. Se
alisté como soldado en el ejército (1834) en el pri-
mer batallén de tiradores de Isabel Il en Cataluiia.
Destacé por su valor en la Primera Guerra Carlista
(1834-1840). Al terminar la misma, con 26 afios,
era coronel. Habfa conseguido sus ascensos en los
campos de batalla, participando activamente en
35 acciones, y su nombre era sinénimo de valor.

Prim, progresista

En 1840 se adhiere al partido progresista, po-
siblemente influido por su entorno ciudadano.
Reus, en aquel entonces, era la segunda ciudad
en importancia de Cataluna. En 1841 fue ele-
gido diputado por la provincia de Tarragona, y
el regente Espartero le nombré Subinspector de
Carabineros de Andalucta. Sin embargo, atacé a
Espartero en defensa de la industria textil cata-
lana, y protest6 en las Cortes (20/11/1842) por el
trato que recibia Barcelona. Por todo ello, tuvo
que marchar a Parfs integrdndose en el grupo
conspirador contra Espartero. Su intervencién
en la caida del Regente le supuso los titulos de

Conde de Reus vy Vizconde del Bruch.

Prim, importantes responsabilidades
Después de una etapa dificil, compleja y muy
discutible como Gobernador de Barcelona; sus va-
rias salidas de Espafia; su condena, revocada, a
seis afios a ser deportado a las Islas Malvinas, y
muchos otros avatares, fue nombrado Gobernador
de Puerto Rico (1847-1848). Vuelto a Espaiia fue
elegido diputado por Vich; disueltas las Cortes,
volvié a presentarse, pero el Gobierno le ofrecié
el puesto de Capitdn General de Puerto Rico, que
después retiré. Un escafio libre por Barcelona le
permitié presentarse y ganarlo, después de pro-
meter la defensa de los derechos econémicos de
Catalufia y de las libertades ciudadanas.

Tras la Primera Guerra Carlista, con 26 afios,
era coronel. Habia conseguido sus ascensos
en los campos de batalla y su nombre era
sinébnimo de valor

Prim regresa de nuevo a Parfs, donde conoce a
una rica heredera mexicana con la que se casa-
rd y tendrd dos hijos. Posteriormente, intervie-
ne en la Guerra de Crimea como observador, el
desembarco en Constantinopla -1853-, conde-
coraciones...

Vuelve a Espafia, y presenta su candidatura a las
Cortes Constituyentes. Es elegido, pero al poco
tiempo renuncia al ser nombrado Capitdn Gene-
ral de Granada, que incluye Melilla, que esta
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siendo atacada por los bereberes, a los que Prim
vence en Cabrerizas y es ascendido a Teniente

General -1856 -.

La vida de Prim continda azarosa. En la noche
del 11 de enero de 1857 es detenido, acusado
de alentar las insurrecciones contra el gobierno
de Narvdez. El consejo de guerra quiere evi-
tar su presentacion en las elecciones, lo que no
evita sea elegido por una mayorfa abrumadora
de sus conciudadanos de Reus.

Prim, “el cataldn mas popular del siglo”,
fue recibido en su tierra con arcos
de triunfo, muchas ciudades le nombraron
hijo adoptivo, le entregaron sables de honor,
se estrenaron obras de teatro sobre su
personalidad y gestas...

Prim en la guerra de Marruecos

Etapa importante en la vida de Prim es la Gue-
rra de Marruecos, que podriamos resumir en dos
palabras: héroe de Castillejos. El gobierno de
O’Donnell habia declarado la guerra a Marrue-
cos el 22/10/1859. Pretendia con ello afianzar
su gobierno de la Unidn Liberal. La guerra fue
presentada como la necesidad de reparar las
afrentas y perjuicios sufridos por nuestras pla-
zas norteafricanas. La sociedad civil, incluida
la catalana, apoyé con entusiasmo los objetivos
marcados. La Diputacion de Barcelona organizé
y financié un batallén de voluntarios. Prim,
como Jefe del segundo cuerpo del ejército al
que se incorporé el batallén cataldn, les aren-
g6 en cataldn diciéndoles que eran el orgullo
de la patria. Comandados por Prim tuvieron un
fuerte protagonismo en la toma de Tetuan. He-
chos destacados fueron Castillejos y Wad Ras.
Prim “alcanzé el punto mds alto de su prestigio
militar” por sus reiteradas muestras de valor
avanzando, en muchas ocasiones, a pecho des-
cubierto, y enfrentdndose en inferioridad nu-
mérica, con embestidas cuerpo a cuerpo. Su
regreso a Espafia, en el trayecto de Alicante a
Madrid, fue apotedsico, al igual que cuatro me-
ses m4s tarde su llegada a Cataluia, después
de que los voluntarios catalanes hubieran sido
agasajados en su recorrido. Prim, “el cataldn
mds popular del siglo”, fue recibido en su tie-
rra con arcos de triunfo, muchas ciudades le
nombraron hijo adoptivo, le entregaron sables
de honor, se estrenaron obras de teatro sobre su

personalidad y gestas... La reina le entregé el
Marquesado de los Castillejos con grandeza de
primera clase.

Prim en México

El gobierno de O’Donnell aprobé el nombramien-
to de Prim al frente del cuerpo expedicionario
espafiol que se trasladé a México para colaborar
con los ejércitos de Francia y Gran Bretafia que
deseaban -1861- deponer al Gobierno mexicano
de Benito Judrez por impago de la deuda exter-
na, y de agravios a algunos de sus ciudadanos.
Espafia con su presencia deseaba recuperar la
influencia perdida después de la independencia
de los pafses hispanoamericanos. La presencia
de Prim y las tropas espafolas en México -1862-
es muy discutida y discutible.

Prim conspirador

En 1863 Prim se reintegra en el partido progre-
sista con destacadas reticencias. Participé en
varias conspiraciones, boicoteando varias elec-
ciones. Tuvo que salir varias veces de Espana
por los continuos fracasos obtenidos en los pro-
nunciamientos. Sin embargo, para muchos la
desconcertante actuacién de Prim en algunos
de los hechos que se produjeron, por ejemplo,
la insurreccién de agosto de 1867, se debe a
que sus prioridades eran diferentes a las pro-
clamas y manifiestos dirigidos a los espafioles.

Finalmente, el 12/9/1868 Prim sale de Lon-
dres, disfrazado, en el vapor Buenaveniura con
destino a Gibraltar. La fragata Zaragoza, an-
clada en C4diz junto a otros buques de la es-
cuadra, le acogerd. El 17/9/1868 se produce
el pronunciamiento. La escuadra se subleva, y
Prim desembarca en Cddiz entre vitores. El al-
mirante Topete preside la Junta, y Prim recorre
la costa mediterrdnea sublevando M4laga, Al-
merfa, Cartagena, Valencia y Barcelona, donde
llega el 3 de octubre, recibiéndole magnifica-
mente. Mientras el dia 1 se habfa proclamado
la republica en Figueras, y a Prim se le pidié
que se quitara de su gorra la corona que lle-
vaba en ella a lo que contestd, en cataldn, una
frase que se hizo célebre: “Catalans, voleu c6-
rrer massa; no correw tant que podriew ensopegar”
(“Catalanes, queréis correr demasiado; no co-
rrdis tanto que podriais tropezar”). Cediendo a
las presiones, se sacé la gorra y grité: “jAbajo
los Borbones!” Regres6 a Madrid, después de
pasar por Reus, donde fue recibido como nun-
ca se habfa visto.
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Prim, Jefe del Gobierno

Al dia siguiente de su llegada, el gobierno pro-
visional le nombré Ministro de Estado. En las
elecciones de enero 1869 los progresistas, jun-
to a los demécratas moderados obtuvieron 160
diputados, la mayoria, lo que hizo que Prim
fuera un referente decisivo, al igual que lo fue
para que la Constitucién aprobada incorpo-
rara la forma mondrquica. Nombrado Serrano
como regente, sin poder efectivo, este nombré
a Prim, como Jefe de Gobierno, y Ministro de
la Guerra. El Gobierno, nombrado por Prim,
tenfa igual nimero de ministros progresistas
que unionistas.

Una de las medidas que propuso Prim fue la
independencia de Cuba, si asi lo decidian los
cubanos en referéndum. El proyecto tuvo dura
oposicién, y no se llevé a cabo.

Amadeo I, Rey. El asesinato de Prim
Varias candidaturas al trono de Espaiia se bara-
jaron. Finalmente, Prim reiter6 su oferta al du-
que de Aosta, segundo hijo del rey de Italia Victor
Manuel 11, que puso como condicién la acepta-
ciéon de las principales potencias europeas, lo
que se consiguié. El 26/11/1870 las Cortes por
191 votos lo elegian como rey Amadeo I, y el
27/12/1870 salia para Espaiia. El mismo dia por
la noche saliendo de las Cortes el general Prim,
Presidente del Gobierno de Espafia, sufrfa un
grave atentado, en la calle del Turco, que tres
dias més tarde le provocarfa la muerte.

El bicentenario de Prim

Tras este sintético repaso de la biografia de
Juan Prim y Prats, en este inicio del bicente-
nario de su nacimiento, deseo expresar mi feli-
citacién a la Sociedad Bicentenario General Prim
por la ingente labor desarrollada de proyeccién
de su personalidad y su obra con destacados ac-
tos, muy especialmente, en Barcelona, Madrid
y Reus, algunos de ellos con la colaboracién de
la Fundacion Dos de Mayo, Nacion y Libertad.

Importante fue el acto que tuvo lugar el
27/12/2012 en el Congreso de los Diputados,
en el que se presenté el libro: “Juan Prim y
Prats. Discursos Parlamentarios”, editado por el
Congreso, y en cuya presentacién intervino su
Presidente, D. Jesiis Posada. A continuacién, la
Comitiva salié hacia la antigua calle del Tur-
co, hoy Marqués de Cubas, para descubrir en
ella una placa conmemorativa. Después nos

desplazamos al Palacio de Buenavista, Cuartel
General del Ejército, donde habia fallecido el
Presidente del Gobierno, D. Juan Prim, acto en
el que intervinieron varios representantes ins-
titucionales.

En este dltimo afio transcurrido, se han clari-
ficado los motivos de la muerte de Prim. Seis
expertos forenses de las Universidades Com-
plutense y Alcald han manifestado que una
complicacién infecciosa y no el estrangula-
miento, fue lo que provocé su muerte.

El mausoleo del general Prim tendrd un espacio
propio en el edificio principal del cementerio
de Reus, que estd previsto se inaugure proxi-
mamente. El sarcéfago, de estilo neoclésico, ha
sido disefiado por Pldcido Zuloaga. Las ropas
que llevaba el general cuando fue momifica-
do han sido restauradas. El arquitecto Gabriel
Bosques ha sido el autor del espacio en el que
se ubicara el sarcéfago “con un techo sobrio y
neutro en el que el sarcdfago es el protagonista ab-
soluto”. Recordemos que la momia del General
Prim fue trasladada de Madrid a Reus en 1971,
donde se instalé al aire libre en el cementerio,
expuesta al calor, a la humedad y a la lluvia, lo
que provocé un progresivo deterioro. Los ulti-
mos tres aflos estuvo en una de las neveras del
tanatorio.

El mausoleo del general Prim tendra un
espacio propio en el edificio principal del
cementerio de Reus, que esta previsto se

inaugure préximamente

De la misma forma que los nifios a principios del
siglo XX coleccionaban cromos sobre la vida del
General Prim, esta Navidad un grupo de reusen-
ses de “El Col-lectiu d’Amics de Prim” han crea-
do el “caganer” para incorporarlo al “Belén”. Es
un Prim vestido de paisano, sombrero de copa y

sentado en una silla al revés.

En el transcurso de este afio se estrenard la
pelicula “Prim, el asesinato de la calle del Tur-
co”, una produccién de TVE con Shine Ibérica
con la colaboracién de TV3, sobre el tltimo
afio de la vida de Prim. El protagonista es in-
terpretado por Francesc Orella, y el director es
Miguel Bardem. &
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Cultura y Marxismo en la
Espaia del siglo XX

(segunda parte)

José MANUEL CUENCA TORIBIO
CATEDRATICO EMERITO DE HISTORIA CONTEMPORANEA
UNIVERSAL Y DE ESPANA.

UNIVERSIDAD DE CORDOBA Y DE LA SAN PaBLo CEU.

a alusién al gran modernista francés

Pierre Vilar - acaso el hispanista galo

de mayor paralaje (geografia, literatu-

ra, economia, historia) y, singularmen-

te, de m4s ldcida empatia con su ob-
jeto de estudio entre los de su pafs - con la que
conclufa la primera parte del presente estudio
conduce de manera obligada, pero, a la vez, muy
constrictiva a indagar la via de penetracién espa-
fiola proseguida por el marxismo renovado de la
postguerra mundial. Siempre particularmente ar-
dua y muy proclive a la polémica, como ya se di-
jera a propésito de la prehistoria del tema que nos
ocupa, la cuestién de los origenes peralta aquf su
dificultad. A la espera de investigaciones que se
hacen, por desgracia y un punto inexplicablemen-
te, demasiado de desear, no es arbitrario colocar
el mojon inicial de dicho camino en la Catalunya
de los 50. Sin disputa posible, en la regién a la
cabeza de todas las restantes del pafs, la renova-
ci6én historiografica de fond a comble traida por
el IX Congreso de Ciencias Histéricas celebrado
en Paris en 1950 y al que asistiese, con inembri-
dable emocién, el recién llegado a su cétedra de
Barcelona Jaume Vicens Vives, hall6 en éste un
encendido apéstol. Aunque sin un enfoque pre-
ponderantemente materialista y ni tan siquiera
visible en la mayor parte de los integrantes de
la escuela de de los Annales consagrada a esca-

la mundial en dicho evento, es lo cierto que su
singular atraccién por los aspectos socio-econé-
micos del acontecer humano implicaba por parte
de la comunidad académica una reivindicacién
cuando menos de aspectos parciales del método
dialéctico. Hincado en su concepcién cristiana y
humanista de la existencia colectiva e individual,
conforme refrenda irrefragablemente su opera mi-
nora, pero de eco mds extenso -su colaboracién
en la famosa y hebdomadaria revista barcelonesa
Destino-, el autor de Industrials y Politics, cons-
ciente de la revalorizacién del método marxista en
la Europa de la guerra fria, auspicié y reforzé la
inclinacién por él de algunos de sus alumnos més
sobresalientes .

No es arbitrario colocar el mojén
inicial de dicho camino en la
Catalunya de los 50

De este modo, Josep Fontana Lazaro obtuvo, a
través de la mediacién de su maestro y brillan-
te curriculo, obtuvo un puesto como “Assistant
lecturer” en la School of Hispanic Studies de la
Universidad de Liverpool -curso 1956-57-. Allf,
no obstante lo fugaz de su estadfa, ensanché
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y aquilaté su conocimiento del método marxis-
ta, no tardando en aplicarlo en toda regla en el
primero de sus muchos trabajos que merecié el
premio de su aparicién en los ya muy prestigio-
sos Cuadernos de Historia Moderna, publicados y
dirigidos por el dindmico Vicens Vives desde su
botadura en 1951. Sin que el epitome de su te-
sis de licenciatura “Sobre el comercio exterior de
Barcelona en la segunda mitad del siglo XVII”,
V (1955), pp.199-219) significase la entrega de
la tabla de las diez leyes mosaicas -y nunca asf lo
pretendiera uno de los fundadores mas descollan-
tes del contemporaneismo hispano de la segunda
mitad del novecientos-, tal estudio revistié singu-
lar trascendencia en la formacién de los modelos
de anélisis que hoy y desde hace décadas patri-
monializan el desarrollo de la historiografia espa-
fiola en todas sus 4dreas y vertientes -podria segu-
ramente extenderse tal afirmacién al conjunto de
los estados iberoamericanos. Si la visién preva-
lente, cuando no exclusiva, que hodierno reina en
nuestro pafs acerca del hombre, la historia y las
sociedades de cochura netamente horneada por el
marxismo o, sl se quiere, por un progresismo de
ancha y declarada deuda con él, una de las fechas
principales de su nacimiento se registra en el lan-
ce senalado *.

Naturalmente no puede reducirse a su solo influjo
la irrupcién en nuestro pais de una corriente de
pensamiento capital en la filosofia y cultura del
siglo XX, en la que, por contra, lo colectivo prima
ampliamente sobre lo individual. Mas no por eso
ha de infravalorarse su relieve. La Barcelona a la
que regresé el més tarde catedrético de la Univer-
sidad de Valencia antes de serlo en las aulas de
la Ciudad Condal -de la Universidad Auténoma y
de la Pompeu Fabra-, era una urbe efervescente
de actividad intelectual, diseminada, por fortuna,
entre las numerosas asociaciones y organismos
privados dedicados al cultivo y potenciacién de
las diferentes ramas de la cultura, culminadas
con un Alma Mater de talante creativo y renova-
dor en muchas de sus materias. Venturosamente,
disponemos de una muy diversificada literatura
memoriografica en que escritores, casi todos ellos
justamente reputados -de Salvador Paniker a Car-
los Barral, de Manuel Jiménez de Parga a Lorenzo
Gomis-, evocan -de ordinario con espiritu critico
y con cierta frecuencia hipercritico- la Barcelona
intelectual y cultural del cénit del franquismo *.
La pronta llegada a su mayorfa de edad de la Fa-
cultad de Ciencias Econémicas y Empresariales
comporté, por ejemplo, un profundo revulsivo en

todos los planos de una actividad en la que la he-
gemonfa catalana resultaba indiscutible. Asi, la
docencia de quien habria de ser en dos ocasiones
su rector -en la dictadura y en la democracia- y
comisario adjunto del el gerundense, de ascen-
dencia malaguefia, Fabidn Estapé Rodriguez,
ejerci6 desde su incorporacién a ella, procedente
de la Universidad de Zaragoza -en itinerario idén-
tico a su admirado Vicens Vives, antecesor, a ti-
tulo interino, de su misma cétedra-, una labor im-
ponderable de “agitador de almas” y acicateador
de vocaciones politicas e intelectuales, a menudo
bajo el signo de la disidencia extrema. De enor-
me ascendiente en la ya muy prestigiosa editorial
Ariel -fundada en 1954-, estimul6 la publicacién
de renombrados autores franceses y anglosajones,
parte de ellos modernos difusores del ideario mar-
xista con preferencia en el terreno de las Ciencias
Sociales®. Coincidente con su tarea en la misma
editorial y en el mismo claustro barcelonés se
descubrirfa otro de los maitres a penser de los es-
tudiantes mds inquietos y brillantes de la carrera
de Derecho: el granadino M. Jiménez de Parga.
De filiacién democristiana y estrecha amistad
con uno de los iconos del socialismo de catedra
francés de la época, su colega bordelés y luego
parisino Maurice Duverger, ayud¢ y protegié a
varios polit6logos de porvenir muy saliente, entre
los que descollé el futuro padre de la Constitucién
de 1978 y ministro socialista Jordi Solé Tura, mi-
litante precoz en las filas del PSUC y muy nota-
ble conocedor del método dialéctico como, entre
otros de sus notorios trabajos, patentiza su con-
trovertida tesis doctoral -arquitrabada conforme
a los cdnones marxistas mds cldsicos- acerca del
catalanismo en la versién conservadora definida
por Enric Prat de la Riba (1870-1918)°. De rele-
vante protagonismo en los destinos del marxismo
intelectual y politico del tardo franquismo y la
Transicién -uno de los siete constituyentes- has-
ta su transito al PSOE, el que fuera ministro de
cultura en uno de los tltimos gabinetes de Felipe
Gonzdlez se significé como alfil destacado en la
partida por la confeccién del modelo dialéctico en
la vertiente de las disciplinas juridicas y, en parti-
cular, politolégicas. Uno de los primeros difusores
de Gramsci -Cultura y literatura. Barcelona, 1967
b~ lo serfa también -y en alto grado- del griego
Nicos Poulantzas, cuya visién marxista de la na-
turaleza y funciones del Estado dominé durante
un quindecenio con poderio toda la animada es-
cena metodolégica y discursiva de tan concurrida
temética en dicho periodo. Sumergido de lleno y
con papeles estelares en la maquinaria dirigente y
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propagandistica del PSUC, con los consiguientes
vaivenes de valoracién y ascendiente dentro de
ella, su labor académica se resentiria justamente
en el rebrote mismo del catalanismo, cuando, por
tanto, su presencia en el debate intelectual hu-
biera sido inestimable; no obstante, lo seguirfa en
parte, pero desde un dngulo casi monotematico, al
fundar y encabezar el movimiento Bandera Roja
que, englobado en el PSUC tras no pocos recelos
y desaires de su vieja guardia, acab6 por imponer-
se en sus filas al advenimiento de la Transicién’.
Caso paradigmético de la politizacién experimen-
tada al mdximo y mds completo nivel de la vida
cultural de la época, su ejemplo sirve en estas li-
neas para ilustrar una vez més el peligro que las
acecha en todo momento de introducirse por el
terreno de la historia y reconstruccién de la vida
politica de la etapa analizada debido al maridaje y
a la unién de ordinario inextricable entre cultura
y politica. Propésito, huelga decirlo, sideralmente
alejado del que alienta estas pédginas®.

Con un lenguaje adaptado impecablemente
al medio elegido para la difusion
del método marxista -divulgativo,
profesional, cultivado- (...) el anatematizado
y caricaturizado marxismo llegé a ser
familiar a los sectores mas comprometidos
con el cambio social y politico

No obstante lo antedicho acerca del papel re-
presentado por las materias mencionadas en la
propagacién del marxismo en la Barcelona com-
prendida circa 1955 y 1965, tal vez tendriase que
ubicar su auténtico vivero en la seccién de Filo-
soffa de la Facultad de Letras. Antes de ser des-
cabezada drdsticamente por el rector Francisco
Garcia Valdecasas, concurrieron en sus estrechos
y carcomidos departamentos gentes del mas va-
riado pelaje intelectual y politico, consideradas
m4s adelante como precursoras de la democracia
y garantes supremas de su idiosincrasia y legiti-
midad. Bajo la mirada entre expectante y temero-
sa de los viejos profesores de pedigri més liberal
y la agresiva y encolerizada de los supérstites del
franquismo, sacerdotes como el jesuita Alfonso
Alvarez Bolado, reciclados falangistas® a la mane-
ra de Manuel Sacristdn Luzén (1925-85) o publi-
cistas destinados a ser los iconos indiscutidos de
la futura Transicién, como, por ejemplo, Manuel
Vézquez Montalban (1939-2003), tomaron a su

cargo la escritura del relato de los nuevos tiempos,
erigido sobre la implacable critica de los ya mo-
ribundos. Un marxismo todavia no decantado por
entero en sus posiciones més dictiles informé sus
tareas divulgativas y especializadas. Con un len-
guaje adaptado impecablemente al medio elegido
para la difusién del método marxista -divulgativo,
profesional, cultivado- y a través de la formida-
ble maquinaria editorial y propagandistica pues-
ta a su tentacular alcance en la ciudad de mayor
energia creadora y aliento més pujante del pafs, el
anatematizado y caricaturizado marxismo llegé a
ser familiar a los sectores mds comprometidos con
el cambio social y politico. Las correas de tras-
misién -sindicatos clandestinos (y, las veces, los
mismos oficiales), organizaciones estudiantiles
clandestinas, agrupaciones confesionales juveni-
les- funcionaban a tope y con pleno rendimiento
para convertir dicho discurso en el prevalente de
la época dictatorial. Obviamente, su naturaleza
circunscribia su elaboracién a los limites estrictos
de algunos grupos casi esotéricos de dicha Sec-
cién de Filosofia, pero el talento y acierto de sus
integrantes estrib6, como ya se dijera, en haber
explotado al méximo las grandes posibilidades de
comunicacién brindadas por las circunstancias
barcelonesas a su frenética actividad.

Tiempo adelante, alguna vez se suscitarfa la dis-
cusién de “los orfgenes” y patentes entre filésofos
e historiadores de la Catalunya del momento, un
tanto contrariados los primeros del secuestro de
la “paternidad” a cargo de los segundos. Estos,
con més lectores y medios publicisticos y medid-
ticos que aquéllos, reivindicaron su papel pione-
ro. Pero la cosa comenzé, indiscutiblemente, en la
Galilea de los gentiles de la Seccién de Filosofia
de la Universidad de Barcelona en los gravidos y
colmados de la década prodigiosa.... Alli un P.
Alvarez Bolado, arquetipo de cavalier seul del es-
piritu y mensaje conciliares en una Compaiifa de
Jests bunquerizada en Espatia, se afanaba, recién
venido de Alemania, por trasmitir con fidelidad
las tesis mds avanzadas en el didlogo entre cre-
yentes y ateos o agnésticos, con un conocimiento
envidiable de las corrientes filoséficas mds a la
page en Innsbruck o Tubinga'®. Alli también un
Vézquez Montalban, con el doble prestigio de su
descollante inteligencia y el compromiso con el
PC que le llevara a la cdrcel por algin tiempo,
oficiaba de joven y ya gurd ante adolescentes
deslumbrados por su personalidad y ejemplo ;
admiracién compartida por el muy amplio nu-
mero de lectores de sus resonantes articulos
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-“La capilla Sixtina”, de Sixto Cdmara- en la
mitica revista madrilefia Triunfo -segunda épo-
ca:1962-1982-, de tan amplia audiencia en Cata-
lunya como en el resto del pais y sobre cuyo cru-
cial papel en la critica del franquismo se detienen
con morosidad y arrobo todas las crénicas e histo-
rias dedicadas a la reconstruccién del periodo 2.

No seria tal vez en exceso arriesgado
atribuir al madrilefio catalanizado Manuel
Sacristan Luzén un sitio prominente, si no

(...) exclusivo y primicial en la elaboracién y
difusiéon a gran escala en el publico
culto del materialismo histérico

Todas las conspicuas figuras acabadas de recodar
han sido, indubitablemente, atlantes de la cultura
espafola novecentista de signo progresista y mar-
xista. Como también se ha sefialado mds arriba, la
cuestion de los “origenes” suele ser tan polémica
como recurrente en la configuracién de corrientes
y procesos histéricos de gran entidad. Endiabla-
damente dificil por naturaleza, implica siempre
una fuerte apuesta para desvenar con puleritud
hontanares y arranques, textos y autores situados
en la pista de salida con perfil propio y lugar bien
precisado. Todo ello recordado, no serfa tal vez en
exceso arriesgado atribuir al madrilefio catalani-
zado Manuel Sacristdn Luzén un sitio prominente,
sl no -como creemos- exclusivo y primicial en la
elaboracién y difusién a gran escala en el publi-
co culto del materialismo histérico y, en general,
del ideario marxista en el cuarto de siglo de vida
espafiola que va de 1960 a 1985". Muchos son,
por supuesto, los nombres que, con copia de titu-
los y saberes, podrén rivalizar con el autor de Las
ideas gnoseoldgicas de Heidegger, a la hora de tan
significativa patente; pero la balanza de trabajos
y méritos se inclinard indeficientemente por su
titdnica, hercilea, tarea', realizada ademds -por
lo menos, en su primer segmento: el quindecenio
de 1960-75- en condiciones harto precarias de
medios y salud (ésta invariablemente resentida
hasta su temprana muerte)ls. Las empresas inte-
lectuales- entre otras muchas de signo marxista,
participacion y/o direccién de revistas tales como
Nuevas Ideas, Realidad (primer nimero, finales
de 1963), Horitzons, Nous Horitzons, Materiales,
Quaderns de Cultura Catalana, Veritat, Mien-
tras tanto -fundada por él y su primera mujer,
Giulia Adinolfi, en 1979-...; Revista Espafiola,

Convivium, entre las literarias y académicas- y
politicas -(desde fecha muy precoz pertenecié
en la clandestinidad a la jerarquia suprema del
PC, al que abandonaria afianzada la Transicién)-
en que participé con acento propio'®; los temas
abarcados -en latitud y calidad exegética: filoso-
fia, literatura, sociologfa, periodismo, critica, alta
divulgacién: ;qué enciclopedia o diccionario de
alto coturno barcelonés o madrilefio no conté con
su colaboracién?- por una pluma tan infatigable
como deslumbrante por su justeza y variedad de
registros; las miles de pdginas imantadas indes-
mayablemente por la propagacién y defensa de
un credo considerado como redentor de unas cla-
ses entrafiadas en su espiritu con tanta hondura
como discrecién y decoro; las incontables confe-
rencias, charlas y hasta prédicas que pronunciara
—singularmente, por la geografia del Principado:
urbana y rural, proletaria, mesocritica y universi-
taria-- en honor y favor de todas las causas en que
viera comprometido el porvenir de las jévenes
generaciones y de los sectores méds necesitados,
asf como una asombrosa y casi increfble activi-
dad lectora en diversos idiomas al servicio dltimo
de lo que para él se aparecia como un auténtico
evangelio secular, hacen de Manuel Sacristdn uno
de los primeros -si no, se volverd a repetir, el pri-
mero- creadores y trasmisores de la cultura mar-
xista -sus recelos hacia la progresista le fueron
habitualmente arduos de ocultar- en la Espafia de
comedios de la centuria pasada'’.

;Fedatarios y testigos? Los méds concluyentes: vo-
limenes y volimenes allegados poco antes de su
muerte -Panfletos v materiales (Barcelona, 4 vo-
limenes,1983-5)- por manos amigas y memorias
admirativas que, junto a libros y monografias bien
rematados -su ya citada tesis doctoral (Madrid,
C.S.1.C., 1959) sobre Heidegger'®, Iniroduccion a
la logica y al andlisis formal (Barcelona,1964),
Lecturas, I: Goethe, Heine (Barcelona,1967), Sobre
el lugar de la filosofta en los estudios superiores
(Barcelona,1968)-, constituyen, més por el fondo
que por la forma -con ser ésta impecable en toda
suerte de escenarios y plataformas-, un monu-
mento a la vocacién intelectual y a la capacidad
analitica en un pafs necesitado de labores asf para
revalidar lo mejor de su vitalidad cultural'. Pese
a que el simil semeje algo forzado, cabria tal vez
paralelizar -sit venia verbo- su esfuerzo personal
con la potencia dionisfaca de la Catalunya de su
tiempo. De forma semejante a la sorprendente de
produccién de ésta en todos los sectores labora-
les, los ya multiples estudiosos de Sacristdn se
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asombran de su capacidad de trabajo, que llegé
a menudo embridar su dispersién y fragmentarie-
dad, neutralizando los peores efectos de tan pe-
nosa gabela intelectual, impuesta en su caso por
circunstancias ineludibles.

Sin desmesuras impropias de un espiritu altamen-
te racionalista e irénico -y hasta revarbativo...- se
rinde culto a la verdad al decir que una porcién
sustantiva de las preocupaciones y temas e, inclu-
so, de las curiosidades que inquietaron al hombre
medio de su época tienen eco en su obra. Dispersa
hasta el limite por las circunstancias biogréficas
ya aludidas, pero vehiculada en todo momento por
una prosa tersa y con frecuencia cristalina y en-
nortada fijamente por el objetivo de expandir el
mensaje marxista de la lucha de clases y la revo-
lucién proletaria, no hay cuestién axial del mundo
y, sobre todo, de la Espafia en que viviera que no
tenga en ella su acotacion correspondiente. Como
a muchos comunistas desencantados con la evo-
lucién del partido en los avatares avanzados de
la guerra frfa®®, la problemdtica ecologista®, el
feminismo®, el pacifismo y la desnuclearizacién®
ocuparon su tiempo y reflexién, llevando sus
ideas a toda suerte de medios de comunicacién,
en particular, los escritos. Sin que en Sacristén,
al contrario de lo sucedido, como ya se viese, con
Thomson y otros destacados intelectuales occi-
dentales, dicho interés fuese nunca un suceddneo
de pasadas adhesiones -la lucha a muerte contra
el franquismo estaba ahf para impedir reconver-
siones y mudanzas en la “vieja mansién”-, ray6
casi en la obsesién por lo que crefa que era mucho
m4s que una grave amenaza, jugdndose a plazo no
muy largo el futuro del planeta y sus habitantes
-(también le preocupé su crecimiento exponen-
cial)- en la posicién que adoptaran ante ellos los
Estados y los clanes dominantes -empresariales,
militares, politicos-**. Al lado de estas grandes
cuestiones, otras de radio menor, pero que atrafan
con igual o mayor intensidad a los hombres y mu-
jeres de la sociedad de la época, obtienen eco en
una obra intelectual que nunca dej6 de escuchar
los reclamos de la calle. Dado que por la magni-
tud e importancia de la figura y obra de Sacristdn
las presentes glosas corren el peligro de deslizar-
se por el plano de una reconstruccién biogréfica,
a todas luces alejada de su naturaleza y propésito,
bastard quizd con decir que la mayor parte de los
asuntos incluidos en la agenda politica y social de
sus conciudadanos conté con la aportacién escrita
y testimonial de nuestro pensador. Verbi gratia:
un feminismo casi tan sélo resaltante por la época

en Catalufia suscité su avidez conceptual e infor-
mativa, acicateado por el apostolado de su mujer,
la profesora italiana Giulia Adinolfi, intelectual
de completa armadura filoséfica y entregada con
ardor inextinguible al triunfo de la causa de un
comunismo que se desembarazaba con dificulta-
des pero también con rapidez de su sélida impe-
dimenta machista®.

Pero, ;cudles fueron el manantial ideolégico y el
proyecto concreto perseguido por Sacristdn una
vez convertido al marxismo desde los espacios del
falangismo radical?%. Sin incurrir en la injusticia
de desproveer a su obra de caracteres propios y
originales como corresponde al vigor de sus ideas
y a la creatividad de un espiritu que sélo crecié de
tiempo para arquitrabar todo un sistema de pen-
samiento, serfa inexacto y hasta ilégico disminuir
la influencia que sobre €l ejercieran los cldsicos
marxistas. En la categorfa de éstos se incluye, por
el momento..., el dltimo de entre ellos, y de forma
muy peraltada. Todo, en efecto, conspiré para que
el joven publicista y profesor madrilefio planta-
ra sus reales en el territorio gramsciano apenas
terminada su travesfa joseantoniana. Razones de
diverso tipo hicieron natural y espontdnea su re-
calada en la obra del autor de Note sul Machiaveli,
sulla politica e sullo Stato moderno, hasta impreg-
narse por entero de su pensamiento y utilizarlo,
con pincel propio, al servicio de la misién a que
Sacristdn se entregase con ardimiento insuperable
en su segunda navegacioén intelectual y politica.
Sus apuntes y consideraciones sobre la persona y
obra del filésofo comunista italiano reflejan elo-
cuentemente, junto con una viva simpatfa por su
trayectoria biografica una concordancia absoluta
con su innovadora y sugestiva lectura de Marx y
Engels*. El primum movens de su reelaboracién
del marxismo -la formacién del “bloque histéri-
co” entre obreros e intelectuales- lo serfa igual-
mente de su admirador espafiol?®. En la Catalunya
de las postrimerfas del franquismo e inicios de la
democracia, con una clase obrera muy movilizada
y concienciada y amplios sectores universitarios
e intelectuales estremecidos de relente antidicta-
torial, Sacristdn pensaba que se daban las “con-
diciones objetivas” para viabilizar el proyecto y
materializar el modelo dialéctico gramsciano un
tercio de siglo después de su desaparicién, no
obstante las infinitas reservas que albergaba so-
bre la ctpula del PSUC®. Peripecias en extremo
variadas abocaron al fiasco politico de la empre-
sa, aunque no asi su vertiente cultural, que rema-
t6 en dicho periodo de forma definitiva el modelo
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marxista-progresista, por una Catalunya respeta-
da en todo el pais como el principal motor y es-
cenario de sus actividades cientificas, literarias,
artisticas y editoriales.

Sacristan pensaba que se daban las
“condiciones objetivas” para viabilizar
el proyecto y materializar el modelo
dialéctico gramsciano un tercio de siglo
después de su desaparicién, no obstante
las infinitas reservas que albergaba
sobre la cupula del PSUC

En su incansable tarea de estos afios -(desplegada
desde antaiio en pésimas condiciones de salud*-,
Sacristdn advirtié con claridad los obstdculos y
limitaciones a los que se enfrentaba su esfuerzo
y el de la gavilla de sus discipulos y seguidores
mds fntimos. La principal de todas radicaba en el
tiempo, en la carrera contra reloj de que una vez
arrumbado el franquismo y restablecidas las liber-
tades ciudadanas, el consumismo hiciera su labor
en el campo del proletariado, tal como habia suce-
dido en plazo récord en las sociedades opulentas.
El ejemplo paradigmatico de la socialdemocra-
cia alemana -el mayor partido de masas obreras
registrado en los anales de Occidente -turbé su
suefio de manera recurrente en el atardecer de su
trabajada existencia. “Se trata -afirmaba en 1983
de uno de los procesos industriales (el del amian-
to) mds cancerigenos que se conoce, y el producto
no es tampoco inocente para los usuarios, aun-
que, naturalmente, los mis amenazados son los
obreros de la rama. Pues bien: en la oposicién a
la medida se encontraron aliados la patronal y el
sindicato obrero (de la Alemania occidental). No
es m4s que un ejemplo, pero creo que ilustra bien
el problema a que me refiero. La civilizacién ca-
pitalista ha llevado a una situacién —por lo menos
en los paises de capitalismo avanzado- en la cual
sectores importantes del proletariado son capaces
de defender la produccién de su propio cdncer a
cambio de poder renovar su automévil al final de
la temporada. Esos problemas hay que verlos con

los dos ojos: no se puede disimular™'.

Al propio tiempo, la misma evolucién de la Ru-
sia soviética al arrancar el decenio de los ochenta
afiadié un motivo mds de desazén cara a la im-
plementacion politica de su ideario®. Con criticas
cada vez crecientes y diatribas de incontenible

contencién al curso del comunismo soviético en
los afios de Leénidas Breznev y sus dos sucesores
siguientes, Sacristdn no desahucié jam4s su espe-
ranza en la funcién de gufa y modelo de la “patria
del proletariado”, que acunara sus primeros en-
suefios en la tarea que plenificé su asendereada
biograffa intelectual®
intuiciones, no presintié, sin embargo, en el ocaso
de su vida, el rdpido y abrupto final de la del régi-
men instaurado setenta afios atrés.

. Pese a ciertos vaticinios e

Pese a lo se expuso anteriormente acerca de las
presentes lineas en manera alguna pueden ceder
a la tentacién de esbozar un esquema biografico
de uno de los principales impulsores del pensa-
miento marxista y de la cultura por él modelada,
quedarfa muy amputado este estricto perfil si, al
desgaire, no se recordasen al menos dos aspectos
mds de su fisonomfa intelectual. Glosar la prime-
ra, la de su obra -docencia y escritura- como es-
tudioso y profesor de Légica, nos engolfaria en las
peripecias entre desagradables y pintorescas de
su cursus honorum académico y bibliogréfico, con
las digresiones inevitables en tal excurso. Aun-
que él y, sobre todo, sus biégrafos, se afanasen por
opacar y aparcar su brillante paso por la seccién
de Filosofia de la Universidad barcelonesa®, es
lo cierto que, a todo lo largo de los afios 50 y sus
prolongaciones, la generalidad de sus profesores
-en especial, el P. Ramén Roquer y el catedratico
Joaquim Carreras i Artau- impulsaron y apoya-
ron decidida y, por lo comiin, entusidsticamente
su carrera, incluso, segiin se anot6 ya, conocien-
do sus vinculaciones politicas e ideolégicas®. La
resonante oposicién a la cdtedra de Légica de la
Universidad valenciana en 1962 frente al candi-
dato ganador -personalidad, por demds, destacada
profesionalmente y heterodoxo del Sistema-, ter-
minada con un banquete de desagravio®”, no im-
plicé el abandono de la Universidad barcelonesa,
pero si una inflexién en su proyecto académico,
resintiéndose en gran medida su entrega al culti-
vo de la Légica, en el que eran contestes amigos y
adversarios en pronosticarle cotas muy elevadas.
Naturalmente, en el veintenio ulterior, es decir,
hasta su fallecimiento, continué considerandose
un estudioso de la disciplina, no perdiendo oca-
si6n para incursionar por su territorio con aplica-
ciones précticas y referencias permanentes en sus
escritos y discursos 2.

Algo no muy distinto, aunque en campo diferente,
ocurrirfaconsudedicaciénalahistoria. Ensulatitu-
dinariacultura,éstaposey6extensiénconsiderable.
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Bien que no se beneficiara de una especial aten-
cién de su pluma, citas y alusiones miiltiples des-
cubren su familiaridad con temas y perfodos ca-
pitales del pasado hispano y mundial. Pero, en la
linea que enhebra las pdginas presentes, la nota
m4s saliente en esta dimensién es, como se verd
en el préximo capitulo, la de su indole de pre-
cursor. El marxismo entré en Espaifia a la plena
luz dictatorial de la mano de un prélogo anénimo,
mas, para que no faltara nada en la surrealista tra-
yectoria censoria del franquismo, redactado por
la misma pluma que un septenio antes escribiese
con destino a una nonnata Enciclopedia Politica
Argos dirigida por el ultramondrquico Santiago
Nadal, un denso texto acerca del “Pensamiento

politico de José Antonio Primo de Rivera”... *.

El marxismo entré en Espaia a la plena
luz dictatorial de la mano de un prélogo
anénimo (...) redactado por la misma pluma
que un septenio antes escribiese con destino
a una nonnata Enciclopedia Politica Argos
(...) un denso texto acerca del “Pensamiento
politico de José Antonio Primo de Rivera”

No por casualidad precisamente en la misma
editorial en que apareciera un decenio adelante
la tesis doctoral de Josep Fontana Lazaro objeto
de particular referencia en el préximo capitulo,
se publicé en 1960 el que cabe quizd conside-
rar el primer estudio de firma nacional sobre,
igualmente, la primera traduccién de una obra
de Marx en la Espafia posterior a la guerra civil:
Revolucion Espafia. Barcelona, Ariel, 1960, 256
pp-; editado ya en la misma ciudad en 1929 con
mutilaciones, no debidas a la liberal censura pri-
morriverista sino a la voluntad del traductor, que
la convertian en inservible. La referida no esta-
ba tampoco exenta de peculiaridades. El prélogo
-pp- 5-18- se presentaba fechado en Barcelona
en mayo de 1959, pero sin autoria. No tardé en
saberse en los ambientes universitarios que ha-
bia salido de la pluma de un gran intelectual
de primigenia y subrayada falangista, Manuel
Sacristdn, ya completamente sumergido en la
ideologia marxista después de la peregrinacién
cientifica y personal esquematizada en las lineas
precedentes. No obstante su sefialada brevedad,
el prefacio rezuma por todo su texto acribia y
esprit de finesse. La alusién como in verbis ma-
gistris de dos autores coetdneos asaz disimiles,

Gerard Brenan y D. Antonio Ballestero Beretta,
no podia ser mds sagaz para esquivar cualquier
mandoble de los sorprendidos censores y tener
expedito el camino para la reiterada loanza de
la obra y sus fundamentos doctrinales: “El Marx
que escribe sobre Espafia desde 1854 est4, pues,
ya en posesion de todos los elementos de su me-
todologfa (...) La importancia de esas cuestio-
nes metodolégicas en el estado actual de los
estudios marxistas da a estos articulos un valor
que supera ampliamente el que suele ser propio
de ese género literario. Ello justifica (...) que
el principal interés de su lectura estriba en su
cardcter de piedra de toque de una metodologia.
Por otra parte, el que tales cuestiones puedan
ser suscitadas por la lectura de unos articulos
periodisticos es un hecho que da testimonio de
la coherencia del obrar y de la vida de su autor,
coherencia capaz de extenderse hasta una acti-
vidad ocasional en él, escritor nada “ensayista”.

(pp- 7y 15)

Corrido el tiempo, en una publicacién con todas
las bendiciones del Establishment de la Transi-
cién pero no por ello menos altamente valiosa
y en la que semeja ser muy forzada la inclusién
de su buida pluma, Sacristdn retomarfa el tema
de “Marx sobre Espaifia”. Ni el asunto ni la plu-
ma habian cambiado tanto en un cuarto de siglo
para que las pdginas de su colaboracién en el
volumen V de la conocida y monumental obra
Economia y economistas espafioles -“Las criti-
cas a la economia cldsica”, pp. 803-14- pudie-
ran ofrecer novedades sustanciales respecto a
las reflexiones de 1959. Una introduccién ga-
leata intentaba poner freno a posibles criticas:
“Creo que sigue siendo verdad, como escribfi en
la década de los sesenta, que si la lectura de
los articulos de Marx sobre Espafia pueden ser
interesantes para gentes de hoy es porque esos
articulos ilustran bien su método de trabajo, su
estilo intelectual”, repitiendo poco mds ade-
lante: “(...) al valor de ejemplo metodolégico
que es, sin duda, lo principal de los escritos
de Marx sobre Espafia” *°. El oficio y el ancho
saber del autor de esquivarfan en todo momento
la reiteracién en deja vu en el trabajo preceden-
te, con excursos mds amplios y frecuentes por
la trayectoria de la Espafia de la primera del
XIX, aunque esta vez sin aparato critico y re-
ferencia alguna a sus historiadores y sin perder
nunca la ocasién para comentar y enaltecer los
criterios metodolégicos del pensador germa-
no, aunque no por ello dejara de resaltar ciertas
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contradicciones de sus articulos, asi como las
concesiones al tépico de parte de su relato. Con
sagacidad y maestria expositiva innegables, M.
Sacristdn afronté el envite de un trabajo de cir-
cunstancias -centenario de la muerte de Marx
en Londres-, ofreciendo una vez més su conoci-
miento profundo de la aplicacién por su mismo
creador del método del materialismo histérico,
contribuyendo en una importante palestra bi-
bliografica a su difusién mds acrisolada®.

Con sagacidad y maestria expositiva
innegables, M. Sacristan afronté el envite de
un trabajo de circunstancias (...) ofreciendo
una vez mas su conocimiento profundo de la
aplicacién por su mismo creador del método
del materialismo histérico, contribuyendo en

una importante palestra bibliografica a su
difusion mas acrisolada

Al margen de la historia narrativa Sacristdn se
ocupé en varias ocasiones de temas y problemas
relacionados con la teorfa de la disciplina. El
primer estudio de entidad lo dio a la luz muy
precozmente, antes del acabado de glosar, por lo
que es acreedor a una mencién especifica. En
el articulo “Concepto kantiano de la historia”,
aparecido en la revista que recogiera el mayor
nidmero de sus trabajos primerizos, la barcelo-
nesa Laia, 22 (1953), el admirador del filsofo
prusiano semejaba identificarse con su posi-
cién: “(a la pregunta de ;qué es la historia?), “el
kantismo puede responder muwy precisamente: La
historia es el modo general y necesario (con ne-
cesidad experiencial) de realizarse la esencia del
hombre”. Sin duda, una excelente introduccién
para el trabajo de cualesquiera estudiosos de
Clio, por lo comiin, como gremio, poco amista-
dos con teorfas e interpretaciones nacidas de la
reflexién doctrinal.

Concluido un excursus infractor de todas las re-
glas de la propedéutica en cuanto vertebracion
temé4tica y ordenamiento cronolégico y sélo justi-
ficado -se repetirdn ad nauseam- por la trascen-
dencia del papel representado por M. Sacristdn
en el disefio y consolidamiento del modelo cultu-
ral dialéctico imperante en la vida espafiola des-
de su ciclépea tarea hasta el presente, no cabe
a las presentes lineas sino seguir por las roderas
propias del asunto que las anima.

En Madrid, el marxismo nunca se fue. La justa
aureola que rodease la limpia figura de D. Julidn
Besteiro en los medios institucionistas a los que
en vida estuviese tan unido, sostuvo en parte de
los ndufragos del diluvio anti-gineriano el interés
por diversas de las facetas del materialismo his-
térico en la versién light, que, segtin ciertos de
sus criticos, divulgase el autor de Marxismo y an-
ttmarxismo. En sectores més politizados también
se conservo su memoria como eje de su identidad
comunista y herramienta insustituible para man-
tener operativa la lucha contra los fascismos y el
capitalismo al que servian. La abnegada oposi-
cién -con no pocos episodios de heroicidad- de
sus militantes y cuadros en el Madrid celiano
encontré en diversas ocasiones su alimento en
las metas de su ideologia. En el pais por anto-
nomasia de la paradoja, las sorpresas ni siquiera
dejaron de aparecer en los guardianes de su me-
moria. En el thinck thank del franquismo puro y
duro de la postguerra més terebrante mantuvo su
culto en alguna que otra pequefia capilla. En el
Instituto de Estudios Politicos -nacimiento: sep-
tiembre de 1939%- sus responsables, veteados de
liberalismo y respetuosos, a fuer de su pulcra vi-
tola intelectual, con un pensamiento movilizador
de millones de gentes, pasaron por alto delibe-
radamente el pasado y, en ocasiones, las ideas
de futuro de algunos de los colaboradores en las
actividades del organismo, desde un principio
rigurosas y variadas®. La paradoja rizé el rizo
cuando, a partir de 1948 y hasta 1956, pilotase
el Instituto el prestigioso catedritico de Dere-
cho Politico el burgalés Francisco Javier Conde,
discipulo predilecto y yerno de D. Manuel del
Pedroso, docente sevillano malogrado traductor
en 1931 en la ya prestigiosa madrilefa editorial
Aguilar, de El Capital, y formado en la Alemania
weimariana, de donde quizd extrajera las ideas
con las que configuré en buena parte su biogra-
fia'. Bajo su rectorfa los limites de tolerancia de
la institucién se ampliaron, como constataria un
E. Tierno Galvdan de pluma parsimonioso en las
péginas de Revista de Estudios Politicos, como los
jovenes alevines que se aprestaban a seguir su
senda®. El mds famoso posteriormente de entre
ellos relata en sus recuerdos cé6mo Javier Conde
los invit6 a cenar, como distinguidos becarios del
IEP, a él y un grupo de sus compaifieros, pocas
semanas de haber intervenido, protagonistica-
mente, en la huelga de febrero, a la que ninguno
de los comensales harfa, por supuesto, alusién...
Pero en la misma atmésfera de realismo mégico
en que semeja que se desenvolvia buena parte
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de la vida intelectual -;y politica?- del franquis-
mo prehistérico, idéntico memorialista hablard
de la soflama antimarxista lanzada a los citados
alumnos de los cursos del Instituto por una de
las mentes mds arquitrabadas y brillantes de la
Universidad espafiola del siglo XX*.

El IEP se convirtié en el auténtico vivero de la
Facultad de Ciencias Politicas y Econémicas
madrilefia (...)n dirigida en sus comienzos

por el tercero de los directores del Instituto,

el catedratico de Derecho Internacional
Fernando Maria Castiella

Eutrapelias marginadas, el Instituto vino a ser
si no una plantula de la oposicién de marchamo
marxista al régimen, s un importante lugar de
encuentro y lanzamiento docente e investigador
de parte de los intelectuales comunistas mds sig-
nificados ulteriormente. Los lazos alli adunados
trenzaron la red principal de la resistencia in-
telectual a la dictadura, con base teérica en un
marxismo recepcionado solemnemente en los se-
minarios del centro. En el recorrido dltimo de la
guerra mundial el IEP se convirtié en el autén-
tico vivero de la Facultad de Ciencias Politicas
y Econémicas madrilefa -inaugurada en febrero
de 1944-, dirigida en sus comienzos por el ter-
cero de los directores del Instituto, el catedra-
tico de Derecho Internacional Fernando Maria
Castiella, una vez regresado de su, experiencia
bélica en los campos de Rusia, como soldado de
la Divisién Azul*. Dada la notable cualificacién
del claustro fundacional, no fue sorprendente
que desde su puesta en pie el flamante centro
gozara de una elevada estima y atrajera, pese
al subido listén de su exigencia, a buena parte
de los universitarios més vocacionados y capa-
ces de todo el pafs. No obstante lo azulado de
su fachada oficial, los saberes heterodoxos no
tardarfan en cultivarse en su recinto de mane-
ra mds o menos esotérica, lo que acrecentaba su
atraccioén cara a muchos de los iniciados en sus
materias y hasta de los cripto-conversos. Nece-
sitado con perentoriedad de cuadros para imple-
mentar su afanosa politica econémica —atin den-
tro de cauces autdrquicos-, el funcionamiento de
la Facultad recibié el aplauso de los jerarcas de
la dictadura, dotdndola de plausibles recursos,
dentro de la general indigencia presupuestaria
del Estado de la época™.

Peor prensa tuvo sin duda la Facultad desgajada
de la referida. También aqui el alguacil saldria
alguacilado, ya que si de la Facultad de Econé-
micas cabria decir que en su primera hora nutrié
su profesorado de los integrantes del Instituto de
Estudios Politicos, con mds énfasis podria afir-
marse de la de Ciencias Politicas, reducida en su
arranque a una delegacién del Instituto. Los més
reputados de sus docentes -José Antonio Mara-
vall, Luis Dfez del Corral, Carlos Ollero, Salvador
de Lisaguirre- se reclutaron, efectivamente, entre
los antiguos miembros de dicho centro, cursan-
do igualmente su carrera afiliados a la Falange,
no pocos de entre ellos en fase desmovilizadora o
en proceso de conversién. Dos generaciones més
tarde, con la Transicién ya en marcha, resultaba
casi imposible encontrar algtiin componente de los
estratos medios y superiores de los partidos ideo-
l6gicamente avanzados no intubado por la madri-
lefia Facultad de de Ciencias Politicas. En ella se
ubicé la retorta de las elaboraciones doctrinales
que cimentaron a los sectores ideolégicos de iz-
quierda. Fue, pues, la Facultad mencionada el la-
boratorio-madre de la doctrina marxista de mayor
empleo en la vida cultural del tardo-franquismo
y de la Transicién. Tan fuerte implantacién no
puede comprenderse mds que a luz de un fené-
meno originado también las aulas de “Politicas”,
cada afio con mayor matriculacién de alumnos y
principal masa de maniobras a manera de brulote
de las espectaculares huelgas de la Complutense
a lo largo de un decenio.

Fue, pues, la Facultad mencionada el
laboratorio-madre de la doctrina marxista
de mayor empleo en la vida cultural del
tardo-franquismo y de la Transicién

A la vista del éxito de la empresa se comprende
el cardcter casi epopéyico que en los recuerdos
de ciertos de sus protagonistas reviste el aludi-
do fenémeno. La aleacién entre la mentalidad
progresista, de raigambre y tenor herederos por
via directa de la llustracién, y el pensamiento
marxista, de troquel y vitola hegelianos, se lle-
v6 a cabo de manera impecable en varios de
los departamentos de la Facultad madrilena en
un periodo extendido aproximadamente entre
el ingreso de Espafia en los grandes organis-
mos internacionales y el despegue desarrollis-
ta. Los principios dieciochescos del progreso
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indefinido, la divisién de poderes como funda-
mento del Estado de Derecho y garantia de las
libertades; el valor de la utopia; la critica del
fundamentalismo religioso, y, en fin, la superio-
ridad moral ab initio de las fuerzas anticonserva-
doras sobre las de la tradicién se amalgamaron
e imbricaron sin confusién con los del marxismo
doctrinal y dialéctico, con la oposicién comin al
capitalismo y la fe compartida en un futuro de
perpetua felicidad para el género humano, una
vez vencidos definitivamente los resabios de la
reaccion. Ideario, bien se entiende, en nada di-
ferente al de la totalidad de las sociedades occi-
dentales, pero con ciertos rasgos peculiares de
innegable importancia, como en parte ya se ha
expuesto més atrds. La lucha contra la dictadura
y la impronta de algunos rasgos de la personali-
dad histérica espafiola -negada de consuno por
el cosmopolitismo y universalidad de la ideolo-
gia ilustrada y la marxista- aportaron al discurso
asf conformado un mesianismo obrero y un im-
placable, rectilineo e hipertrofiado sectarismo
politico e intelectual sin paralelo posible en las
colectividades mencionadas. El combate contra
el franquismo legitimaba cualquier accién. El
fin justificaba los medios, tesis opuesta per dia-
metrum a cualquier mentalidad democrética y
liberal. Explicable en términos bien relativos en
determinadas circunstancias, tal talante, brotado
innegablemente de un fondo de violencia latente
en la vida nacional desde un siglo atrés, se man-
tendria inercial o deliberadamente arrumbada
la dictadura y adentrada la nacién en la senda
democratica®.

El combate contra el franquismo legitimaba
cualquier accion. El fin justificaba los medios,
tesis opuesta per diametrum a cualquier
mentalidad democratica y liberal

Tan pesarosas excrecencias no deben, sin em-
bargo, rebajar un adarme, en el terreno cultu-
ral, el triunfo en toda regla de la lectura crea-
dora y original realizada por la intelligentzia
espafiola de los dos grandes relatos modelado-
res de la contemporaneidad. El modelo acufia-
do si no con intenciones de perennidad si de
perdurabilidad ha presentado una sorprendente
capacidad de adaptacién, conservando intacta
su vigencia -incluso en su fraseologia obrera y
sindical- hasta la coyuntura del dfa, pasados

ochenta afios de la guerra civil. Gran parte de
ello estriba en la perfecta tarea enhebrada por
sus autores de ofrecer una obra en la que la
rigidez estructural se aliaba con una labilidad
puesta a prueba en sus incesantes respuestas a
un inconsciente colectivo que, desenvolviéndo-
se en un contexto de transformaciones perma-
nentes, semejaba imantado por el cambio inmé-
vil en sus querencias y derivas més profundas.

Al lado de la contribucién decisiva de las
universidades de las dos capitales del pais,
comediada la década de los sesenta, la de
las de Salamanca, Santiago o Granada se
manifesté imponderable para la inmediata
capilaridad del mensaje

Segtin es obvio, operacién de tal calibre y al-
cance no cabe atribuirla en exclusividad a los
profesores e intelectuales, en torno al trabajo
desplegado en nicleos destacados del claus-
tro de la Facultad de Ciencias Politicas de la
Universidad de Madrid. Toda la geografia cul-
tural espafiola imprimi6 su huella en su géne-
sis y desarrollo, en particular, la universitaria.
Por entonces, ésta vivia un momento dulce. La
excelente escuela y el no menos excelente ba-
chillerato de la postguerra alcanzaban su vérti-

. Tanto el plantel de maestros

ce novecentista
como de catedraticos de Instituto admitia sin
desdoro alguno el cotejo con el de las naciones
més avanzadas y la socializacién de la ensefian-
za y la cultura, impulsada a gran escala desde
las esferas estatales, encontré las mejores bases
para el cumplimiento de sus benéficas metas.
En el take off de su masificacién, el Alma Ma-
ter ofrecia, en varios de sus establecimientos,
las condiciones 6ptimas para que la construc-
cién del relato marxista, en las coordenadas
de una sociedad en abierto cambio como era
ya la espafiola, tuviera materiales de primera
calidad. Al lado de la contribucién decisiva de
las universidades de las dos capitales del pafs,
comediada la década de los sesenta, la de las
de Salamanca, Santiago o Granada se manifes-
t6 imponderable para la inmediata capilaridad
del mensaje. Ubicadas en zonas de la Espafia
agraria en que la intitulacién académica supe-
rior habia sido desde siempre el principal me-
dio de promocién social, su alumnado -también
el de sus seminarios diocesanos...- descubria
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un insuperable caldo de cultivo a la difusién
de una visién del mundo redentora y mesidni-
ca que tenfa como creadores a los intelectuales
del nuevo tiempo. Publicaciones de multicolor
factura, lecciones paralelas a las impartidas en
las aulas e infinitos seminarios familiarizaron
a su elemento discente con el que, a velocidad
trepidante, se convertia en discurso oficial de
las nuevas generaciones, nutridos su imagina-
cién y pensamiento con los exaltantes ejemplos
de vietnamitas y chinos, que, en el relevo de la
URRS, ratificaban las energias dionisfacas de
la revolucién y el credo marxistas.

Con todo, el encandilamiento por esta cosmovi-
sién del lado de las hornadas juveniles y de gran
parte de una burguesia de creciente conciencia
politicay mds atraida por el consumo de bienes
culturales, requerfa sin demora un relato de la
contemporaneidad nacional que sustituyera en
las clases emergentes los de factura nacional-
catblica. La Historia y la Filosoffa continuaban
siendo, como en los dfas de Tucidides y Platén,
las vias de acceso més anchas y concurridas
para el conocimiento de la realidad.

Al paso que el segundo no encontré ningtin su-
cesor en solitario o en exclusiva, el primero no
tardé en hacerlo con un intelectual en el que
se daban cita, de forma envidiable, todas las
cualidades para erigirlo en maitre a penser de
los sectores progresistas y marxistas, confor-
madores de la opinién piblica més influyente
en unos medios de comunicacién que desbor-
daban ya en varios extremos la camisa de fuer-
za del franquismo. Aludida ya su figura y obje-
to su obra por el autor de estas lineas, en una
extensa glosa en otro lugar, resaltaremos aqui
el papel tnico representado en el decurso de la
historiografia espafiola por Tufién de Lara, abo-
gado, como ya se dijo, con estudios de Sociolo-
gia y Ciencia Politica en el Paris de su exilio,
que, tras haberse doctorado en Historia Con-
tempordnea en la Universidad de Pau en 1977,
pasarfa a ocupar la cdtedra de la Facultad de
Ciencias de la Informacién en la Universidad
del Pais Vasco. Al ser el historiador espafiol
quizd mds biografiado -a gran distancia, por
ejemplo, de Vicens Vives o D. Claudio Sénchez
Albornoz, también muy radiografiados en su
dimensién humana y académica-, su actividad
en el plano investigador y publicistico no guar-
da ninguna zona desconocida. Fundador e im-
pulsor de los miticos Coloquios de Pau -lugar

de cita obligada entre 1970-80 para todos los
que quisieran contar algo en el denso escalafén
de la intelligenizia tardo-franquista y democra-
tica-, creador de miiltiples tareas editoriales
y animador de otros numerosos proyectos y
labores culturales, aglutinador incomparable
de equipos, de presencia permanente en la te-
levisién, la radio y la prensa de la Transicién
y la democracia, trabajador infatigable y con
especial feeling con los gustos y demandas de
las j6venes generaciones, ocup6 un lugar privi-
legiado en la irradiacién de los principios me-
todolégicos del materialismo dialéctico en su
plasmacién mds modernizadora®.

Tuioén de Lara (...) trabajador infatigable
y con especial feeling con los gustos y
demandas de las jovenes generaciones,
ocupd un lugar privilegiado en la
irradiaciéon de los principios metodolégicos
del materialismo dialéctico en su plasmacién
mas modernizadora

El comienzo de tan poderoso influjo intelectual
en la Espafia reciente tiene su datacién, como
ya se anotara, cuando la cosmovisién de que
fuera famoso y muy comprometido abanderado
necesitaba un firme basamento historiografico.
Su libro tal vez mds célebre y difundido, La
Espafia del siglo XIX, impreso en Valencia pero
editado en Paris en 1961 -2 ed., Parfs, 1968- y
su continuacién en La Espafia del siglo XX -Pa-
ris, 1966- no tardaron en ser obra de cabecera
y vademecum insustituible para un piblico en
incesable aumento e inquebrantable fidelidad.
Por enfdticas que sean las proclamaciones de
sus discipulos y seguidores -y suelen serlo...-
acerca del ascendiente de su personalidad y
obra, serd en extremo dificil que sobrepasen
o desfiguren los limites de la realidad. Con su
irrupcién y rdpido consolidamiento en el pano-
rama cultural del desarrollismo franquista -su
pareja de libros circulaba con la mayor profu-
sién y facilidad por todas librerias del pafs, a
redropelo de algiin que otro incidente pinto-
resco-, la fase de génesis y afianzamiento del
marxismo intelectual como clave de béveda
del discurso cultural que vertebré el adveni-
miento y s6lida implantacién de la democracia,
puede darse por cerrada. Mayo del 68 asi lo
ratificarfa. W



Cuenta y Razén | verano 2014

NOTAS A LA SEGUNDA PARTE

1) Cuenca Toribio, J. M., Cartas a un joven historiador. Ma-

drid, 2005.

2) Tras una demoledora critica de Braudel y la mds célebre
de sus obras, presentando un tanto alegremente a P. Vilar
como su contramodelo, Fontana afirma: “Una teorfa global
que Vilar formula a partir de Marx, por la simple razén de
que, hoy por hoy, la tradicién cultural marxista nos propor-
ciona el tnico cuerpo de teorfa medianamente serio que se
haya propuesto para ofrecernos un marco explicativo vélido
parea integrar en él toda la diversidad de elementos que
componen la accién global del hombre, relaciondndolos
entre si (...) Vilar (...) ha introducido entre nosotros pro-
puestas explicativas lo suficientemente amplias como para
estimular a las nuevas generaciones de investigadores que
han encontrado en su obra un punto de partida y una guia,
y que acabardn, como ocurre con todo lo que es fecundo,
haciendo de su trabajo el alimento necesario para ir mds
alld”. “Prélogo” a Fernandez, R, Espaiia en el siglo XVIIL.
Homenaje a Pierre Vilar. Barcelona, 1985, pp.13-4.

3) Cuenca Toribio, J. M., Catolicismo contemporéaneo de Es-

paiia y Europa. Encuentros y divergencias. Madrid, 1999.

4) “Fabidn Estapé, Manuel Jiménez de Parga y Manuel Sa-
cristdn, de tan diverso cardcter y mds de una vez enfren-
tados por sus distintas posiciones politicas, constitufan la
Santisima Trinidad que en los afios sesenta generaba algu-
nos de los mejores titulos de Ediciones Ariel, empresa con
un catdlogo muy amplio (...) Pero detrds de de Jiménez de
Parga, de Estapé y de Sacristan —y de Angel Latorre, y de
César y Octavio Pérez Vitoria, y de tantos nombres ilustres
que constitufan la masa encefélica de la editorial-, estaban
los fundadores de Ariel, Alexandre Argullés y Pep Calsa-
miglia”. Borras, R., La batalla de Waterloo. Memorias de
un editor. Barcelona, 2003, p.184. El dltimo entre los cita-
dos posey6 también una rica biografia intelectual truncada
por la guerra civil: “En Espaifia ese Scheler (“el dltimo, o
pendltimo, llevado a interesarse por el problema de la re-
ligiosidad a raiz de su pasajera conversion al catolicismo”)
fue principalmente conocido a través de su discipulo Paul
Ludwig Landsberg, un judio que vino a la Universidad de
Barcelona en los afios treinta huyendo del nazismo y entré
en contacto alli con Joaquin Xirau y los entonces jévenes
filésofos que entonces trabajaban con él, como José Ma-
rfa Calsamiglia, a quien usted conocié bien” Muguerza, J.,
“Del aprendizaje al magisterio de la insumisién (Conver-
sacion con José Luis L. Aranguren)”. Isegoria, 15 (1997),
p- 67. “A la memoria de Pep Calsamiglia, filésofo y hom-
bre bueno, que sabfa no poco de estas y otras perplejida-
des, razén por la que acaso gustaba de callar”, dedicatoria

impresa de la obra de J. Muguerza, Desde la perplejidad

(Ensayos sobre la ética, la razon y el dialogo). Madrid, 1990.
Una semblanza de “Pep Calsamiglia” con pluma sumamen-
te documentada y desprovista por una vez de su congenial
y vitridlica visceralidad es la trazada por el anteriormente
citado Borras Betriu, R., La guerra de los planetas. Memo-
rias de un editor. Barcelona, 2005, pp.732-34.

5) “El origen remoto de esta obra —confesard el autor- es
una tesis doctoral, trabajo que proporcioné las bases para
un libro en el que “creo demostrar” que “catalanismo no
quiere decir separatismo. (...) El tema bdsico del libro es
el andlisis y critica del nacionalismo burgués, pero no en
nombre de un nacionalismo centralista, enraizado en los
sectores més retrégrados de nuestra sociedad, sino en nom-
bre de un proyecto de futuro protagonizado por las fuerzas
més dindmicas y creadoras del pais”. Catalanismo y revo-
lucion burguesa. Madrid, 1970, pp. 7 y 11. “El naciona-
lismo cataldn también recibié la atencién de los historia-
dores marxistas, aunque el entonces discutido, y después
siempre discutible, ensayo de Jordi Solé Tura Catalanisme
i revolucién burguesa, publicado en 1967, desvié durante
afios el debate hacia unos términos mucho mds ideolégicos
que puramente historiograficos”. Riquer i Permanyer, B.,
“Apogeo y estancamiento de la historiograffa contempora-
nea catalana”, Historia contemporédnea, 7 (1992), pp.123-4.
“De un tiempo a esta parte la cultura catalana ha activado
su dindmica interna a partir de una serie de escdndalos cul-
turales (...) Al libro de Solé Tura se le reproché insuficien-
cia de fundamento histérico, falta de base, pues, para sus
conclusiones y consiguiente esquematismo en el plantea-
miento. Pero en la pasién, violencia, que algunos sectores
catalanistas opusieron al trabajo de Solé Tura, vibraba la
indignacién por un monopolio discutido. Apenas se valoré
que el estudio de Solé Tura significaba el primer intento
de acercamiento no oportunista ni panmunjoniano, desde
una posicién de izquierda a la cuestién catalana”. Vdzquez
Montalbdn, M., El poder. Madrid, 1996, p. 72. “Aquella
interpretacién (la ofrecida por el PSUC en el libro El pro-
blema nacional catala, México, dos voltimenes de 1961 y
1967, respectivamente) tuvo su continuacién mds elabora-
da en la obra de Jordi Solé Tura Catalanisme i revolucio
burgesa, cuya polémica recepcion se debié al hecho de que
fuera un libro concebido y redactado con la intencién ma-
nifiesta de arrebatar al nacionalismo la bandera del catala-
nismo. En suma, el nacionalismo cataldn no sélo no pudo
atraer a la izquierda hacia sus posiciones, sino que también
tuvo evidentes dificultades para acotar la influencia de los
escritos de los intelectuales marxistas en la vida cultural
de la época”. Pala, G., “La batalla de las ideas. Apuntes
para una historia de los intelectuales catalanes en los afios
sesenta”. Cercles, Revista d’Historia cultural, 16 (2013),
p- 166. De obligada lectura para todos los extremos men-
cionados asf como para el ajustado contexto de la obra, su

tiempo y su publico es el capitulo XV de los recuerdos de
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Solé Tura, intitulado precisamente “Catalanismo y revolu-
cién burguesa”. Una historia optimista. Memorias. Madrid,

1999, pp. 245-62.

6) A propésito de este tema ha existido una acalorada dis-
puta sobre su exacto otorgamiento, al debatirse entre los
especialistas si fue M. Sacristdn o su camarada y rival
Solé Tura el verdadero introductor en Espaifia de la obra de
Gramsci. Sin embargo, el que fuese ministro de Cultura en
el tercer gabinete de Felipe Gonzélez- reclamara siempre
su absoluta paternidad: “Si no me equivoco, yo fui el pri-
mero que publicé unas antologfas de Gramsci, en cataldn
y en castellano, a mediados de los afios sesenta. Fue una
publicacién cautelosa, llena de referencias ambiguas para
burlar la censura (...) Luego vinieron otras antologfas -en-
tre ellas la magnifica de Manuel Sacristan...” “Prélogo” a
la obra de Aguilera Prat, C. R., Gramsci y la via nacional al
socialismo. Madrid, 1984, p. 5. La discreta reivindicacién
gramsciana por parte de Solé-Tura era de todo punto consis-
tente. En su torrencial -y, en términos generales, sobrema-
nera excelente- labor traductora de los afios sesenta -casi
toda francesa- cuenta también la que hiciera del italiano de
la estupenda y muy emotiva biografia de su “héroe”: Fori,
G., Vida de Antonio Gramsci. Barcelona, 1968 (dos afios

después de su aparicién original).

Finalmente, en sus sabrosos recuerdos Solé Tura volve-
rfa sobre el tema, a manera de recapitulacién: “(...) y un
dia propuse a Josep Maria Castellet la publicacién de una
primera antologia de Antonio Gramsci. Con el fin de no
levantar demasiado la liebre, centramos la antologfa en
temas de cultura y literatura y en abril de 1966 se publi-
c6, en cataldn, el volumen Cultura i Literatura, con una
introduccién mia. Un afio més tarde la Editorial Penin-
sula, de la misma casa, publicé la edicién en castellano,
también con una introduccién mia. Animados por el éxito,
nos atrevimos a publicar una antologfa politica, basada en
el volumen EI Principe moderno, de la edicién Einaudi,
y lo publicamos con un prélogo mio titulado “Actualidad
de Gramsci”. El cardcter mismo de aquel texto, redactado
por Gramsci en la cércel y, por lo tanto, en un lenguaje
especial para burlar a la censura fascista, nos ayudé a pa-
sar nuestra propia censura y as{ se publicaron por primera
vez unos textos de Gramsci en nuestro pafs.” Una historia

optimista..., pp. 226-27.

7) Pasado el tiempo, las reservas y resquemores se man-
tenfan: “El injerto “desde arriba” de Bandera Roja en el
Psuc, grupo al que habfa combatido en los centros uni-
versitarios y en las fdbricas, y al que aportaba ahora més
pragmatismo y una tremenda ensalada ideolégica de re-
formismo y religiosidad izquierdista (...) no fue una buena
noticia ni para Manolo (Sacristdn) ni para Giulia (Adinol-

fi), ni tampoco para muchos miembros de la organizacién

(...) Manolo tenifa serias reservas respecto del principal
dirigente del grupo, Solé Tura, pero soporté la situacién
pensando en la proximidad final del franquismo.” Cape-
lla, J. R., La prdctica de Manuel Sacristdan. Una biografia
politica. Madrid, 2005, pp.190-1.En la clandestinidad
barcelonesa del postfranquismo el combate historiogréfico
por la luz factual se encuentra tachonado de obstédculos,
invencibles las més de las veces por tratarse egos y perso-
nalismos desatados. Asi, por ejemplo, el libro antecitado
desconoce la publicacién un sexenio antes de su aparicién
de las Memorias del mentado Solé Tura, en conjunto més
apologeta que flagelador de la figura de M. Sacristdn. “Es-
taba informado de mi expulsién del PSUC (...) El también
tenfa divergencias, pero iban por otro lado, en una linea
critica contra lo que él consideraba un talante burocratico
de la direccién y una tendencia a la politica de compro-
miso por arriba, al margen de la accién de masas. Por tan-
to, entendfa que la postura de Claudin y Sempriin era una
disidencia de derechas (...) A pesar de todo, me aseguré
que él no seguirfa nunca la consigna de negarme el pan y
la sal. Y muy pronto lo demostré (...) Siempre le agrade-
cf tal ayuda en un momento tan dificil (verano de 1964),
pero también entendi que empezaba una nueva fase en
nuestra relacién y que, a pesar de la amistad y el respeto
mutuo, nuestros caminos empezaban a divergir y nunca
mds volverian a ser como los de antes”. Solé Tura, J., Una
historia optimista. Memorias. Madrid, 1999, p. 218-9.
Cien péginas atrds habfa estampado la figura mitica de
su otrora héroe: “La rama inicial en nuestro grupo uni-
versitario se enriquecié muy pronto con la aparicién de la
figura rutilante de Manuel Sacristdan. Desde el primer mo-
mento fue una leyenda, un personaje misterioso que habia
abandonado su falangismo inicial y que en la Universidad
alemana no sélo habfa acumulado un saber enciclopédico,
sino que habfa ingresado en el Partido Comunista Ale-
mdn cuando éste habfa sido prohibido. Reaparecta, pues,
en el escenario universitario de los cincuenta con la au-
reola del militante clandestino, del sabio universal, del
maestro sin limites, del pedagogo incansable, del activista
riguroso e implacable (...) Mi admiracién por Manolo en
aquellos momentos era, pues, muy fuerte, muy intensa.
Pero también me inquieté en algiin momento una cierta
tendencia suya a la afirmacién rotunda, a la calificacién
en blanco o negro, sin matices, de tal iniciativa o de tal
persona. En una de nuestras reuniones, por ejemplo, hizo
una durisima descalificacién de Salvador Giner, en unos
términos nuevos para mi, que me indigné muchisimo. Pero
ni siquiera aquella indignacién me alejé de su maestria y

de su carifio”, pp. 86-7.
8) Ibid., capitulo XVIII, pp. 289-314.

9) “Nunca sofiaron aquellos ancianos de Uribe o Pasiona-

ria tener entre los oyentes- discipulos-militantes (pleno del
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P.C. en el Parfs del verano de 1958) a personalidades como
Manuel Sacristdn, un profesor de filosofia formado en Ale-
mania, modelo de ortodoxia y ejemplo de precisién en el
lenguaje del marxismo mds exigente”. Mordn G., Miseria
v grandeza..., p. 322. “Manolo Vdzquez Montalbdn y Je-
rénimo Campafid, entre otros amigos, me habfan hablado
muchas veces de las clases de fundamentos de filosoffa de
Manuel Sacristdn, un profesor de Econémicas con fama de
muy competente, por una parte, y también —pero esto se
contaba muy confidencialmente, porque era una enormi-
dad- dirigente del partido comunista en la clandestinidad.
(...) y tan pronto como empez6 la clase comprend{ que todo
lo que me habian contado era poco. El rigor y la densidad
del discurso del profesor, por otra parte perfectamente in-
teligible, parecia venir de otra galaxia”. Capella, J. R., Sin
Taca..., pp.119-10.

10) “Conversaciones (1965) con Alfonso Alvarez Bolado,
jesuita, con dnimo de revitalizar la vida intelectual espa-
fiola. Alvarez Bolado querfa fundar una asociacién para
el intercambio de ideas entre cientificos y filésofos, una
versién espafiola de la Paulus Gesellschaft. Era la época
de los primeros didlogos entre cristianos y marxistas, en
el marco del aggiornamento conciliar. La Iglesia espafiola
comenzaba a distanciarse del integrismo oficial”. Péniker,
S., Segunda Memoria. Barcelona, 1988, p.156. Es sobre-
manera parca (en puridad, casi inexistente) la informa-
cién proporcionada sobre la larga estancia barcelonesa
-1961-8- del conocido jesuita vallisoletano, tanto en la
“Bio-bibliograffa de Alfonso Alvarez Bolado” como en el
trabajo de Quinza Lled, J.; Alemany, J. J., “El coraje de
pensar. ltinerario intelectual de Alfonso Alvarez Bolado”,
estudios prologales de Quinzé Lle6, X.; Alemany Briz, J.
J., (eds.), Ciudad de los hombres, ciudad de Dios. Home-
naje a Alfonso Alvarez Bolado, S. J. Madrid, 1999. En la
misma obra, Victoria Camps -“Religién y liberalismo”, p.
209- pergefiard, empero, un interesante retrato del: “Mi
memoria de Alvarez Bolado se remonta a las clases de
filosoffa de la universidad de Barcelona. En una época
-los afios sesenta- en que empezaban a notarse evidentes
aires de cambio y abandono de lo que fuera durante afos
la filosoffa oficial escoldstico-tomista. Alvarez Bolado nos
citaba a menudo a Marx y a Nietzsche, conocia a fondo
a Heidegger -un filésofo entonces demasiado novedoso y
medio proscrito entre nosotros-, y aunque respondia de
una asignatura llamada, si no recuerdo mal, “Teologia na-
tural”, de entrada nos advirtié que lo que iba a explicar
era algo menos pomposo: filosoffa de la religién. Se le no-
taba que era cura porque, en aquellos tiempos, la sotana
era obligada, si bien él se encargaba de disimularla con
un jersey deportivo que le daba un aire insélito, diverti-
do y seductor. Sus clases eran de filosoffa pura: pura y
despojada del atavismo de la mayoria de sus colegas de

mayor edad”.

11) “Los muchos miles de lectores con que ya contaba
Triunfo descubrieron en él al m4s brillante escritor y pe-
riodista de su generacién” Ezcurra, J. A., El mensaje cul-
tural de “Triunfo”. Segorbe, 1999, p. 22. “Su curiosidad
inacabable, unida a una capacidad notable para percibir
por dénde iban los tiros, le dieron una aptitud excepcional
para ser portavoz de todos nosotros, de toda la izquierda
sin excepciones. Intuicién certera, enorme capacidad de
trabajo, pluma f4cil (o asf lo parecia por su fecundidad),
ironfa, vitalidad y capacidad para conectar con el comun
de los mortales: estos fueron algunos de los ingredientes
que hicieron de él este portavoz tan representativo (...)
Ademds de su labor periodistica, puso al servicio de los
trabajadores (...) En la obra de Manolo este éxito de pu-
blico no se pagaba con renuncias ideoldgicas. Alguien
calibrard algtin dfa cudl ha sido su contribucién al man-
tenimiento de una cultura popular de izquierdas en este
pafs.” La redaccién de Mientras Tanto, “En la muerte de
Manuel Vézquez Montalbdn”, 87 (2002), p.148. “(...) ha-
blando de su obstinada fidelidad al comunismo, del que
ya s6lo quedaban las ruinas, Manolo cerré el debate con
esta frase: “Déjame que sea el que apague la luz”. Me pa-
reci6 irrebatible”. Ramoneda, J., “Diez afios sin Manolo”.
El Pais Semanal, nim. 1.932, 6-10-2013, p. 58. Acerca
de los desencuentros posteriores “entre estas dos gran-
des figuras del comunismo cataldn” (Sacristdn y Vdzquez
Montalbdn) y la rocambolesca expulsién temporal del l-
timo del PSUC, vid. Capella, J. R., Sin Ttaca. Recuerdos:
1940-1975. Barcelona, 2011, pp. 221-22.

12) “Cuando me incorporé a Triunfo era la revista mds
prestigiosa de la izquierda culta, cuyo impacto semanal en
aquélla época sélo podria compararse —mutatis muntan-
dis- con el que luego alcanzé El Pais en los primero lustros
de la transicién democratica. Su némina de colaboradores
constitufa el Who’s who del periodismo de autor y progre-
sista”. Savater, F., Mira por donde. Autobiografia razonada.
Madrid, 2005, 2* ed., p. 275. “La revista Triunfo, siempre
atenta a los problemas vivos, dedicé un nimero en el mes
de abril de 1974 a “El debate de la selectividad”, y me
pidi6 que enviara un articulo para dicho ndmero. A partir
de este momento inicié una intensa colaboracién con esta
revista, que (...) alcanzaba un lugar puntero en la lucha
progresista (...) continué tratando la actualidad universita-
ria (...) Eran, al igual que toda la revista, articulos muy lei-
dos en la izquierda, algunos de los mios lo fue en la famosa
emisora clandestina Radio Pirenaica. Contribufan a formar
opinién (...) hice amistad, aparte de César Alonso de los
Rios (...) con Eduardo Haro Tecglen y con Luis Caran-
dell, dos personas de gran atractivo humano e intelectual.
Haro Tecglen me ha parecido siempre un escritor de gran
cultura, de ponderado juicio progresista y de pensamiento
personal e independiente, no sometido a tépicos (...) Entre

los restantes amigos, que colaboraban en Triunfo, aparte de
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Eduardo Chamorro, debo citar a Carlos Elordi, economista
y periodista, con quien viajarfa afios después a la Unién
Soviética”. Parfs, C., Memorias sobre medio siglo. De la
Contrarreforma Internet. Barcelona, 2006, pp. 294-95.
“También se incorporé César Alonso del Rio a la revista
en 1965. Y empezaron a colaborar numerosos escritores
que estaban en la vanguardia de la actividad literaria, como
Carmen Martin Gaite, Angel Gonzdlez y Manuel Vézquez
Montalbdn, que llegé a ser uno de los comentaristas mds
brillantes de Triunfo. En los sesenta, Triunfo se convirtié
-dentro de lo que cabe- en la revista més radical que habia
en Espafia, y estuvo en constante combate con la censura”.
Mangini, S., Rojos y rebeldes. La cultura de la disidencia
durante el franquismo. Barcelona, 1987, p. 188. La biblio-
graffa sobre Triunfo ha llegado a ser inundatoria, con una
cadencia conmemorativa cada vez menor. El trabajo de su
director citado en la precedente nota en una introduccién
insustituible, pese al tono entre epopéyico y elegiaco de sus
pédginas. Un claro exponente de la marea publicistica pro-
vocada por la famosa revista es el reciente libro-antologia
de Romero Portillo, J. (coord.), Triunfo, una revista abierta
al Sur. Sevilla, 2012, recopilacién de unas sesiones acadé-
micas sevillanas sobre la temética, enjuiciadas asi por la
prologuista de la obra, C. Mejias, directora del Centro de
Estudios Andaluces: “Las jornadas apasionantes y emoti-
vas al mismo tiempo, sirvieron para recuperar una parte
de nuestra memoria y para conocer en primera persona un
tiempo previo a la democracia y a la libertad de expresién
que hoy hacen posible que exista una Fundacién como la
nuestra con Andalucia como razén de ser y su mejor cono-

cimiento como vocacién y sentido”. P. 13.

13) Una de las semblanzas mds admirativas y completas
-y también en parte autobiografica- es la pergenada por la
pluma siempre alacre y buida de quien fuese por mucho
tiempo su correligionario en PSUC, Josep Fontana Lazaro,
en el que, por cierto, ingresase en el mismo afio y lugar
que Sacristdn. En los trazos de su perfil sobresaldran los
profesionales y los éticos. Un breve ejemplo: “(...) va lligat
al segon dels elements essencials, en la meva opinié, de
la personalitat de Manolo: la seva integritat. El seu refus
a acomodar la conducta a normes que estiguessim en con-
tradiceié amb alld que pensava. Cosa que em permet d “en-
tendre -i en aixd m’ajuda la propia experiéncia- que en un
momento donat es trobés al marge del partit en el que havia
militat en els anys dificils de la clandestinat (...) Els que
hem estat educats en aquesta combinacién de sentit critic
i d’exigencia moral ens hem hagut de trobar per for¢a en la
mateixa situacié que Manolo: abandonats per uns partits
que se n"han anat cap a la dreta i ens han deixat a nosaltes
alla on érem abans”. Mientras tanto, 30-1 (1987), p. Como
se referird varias veces en lo que aquf se escriba sobre Sa-
cristdn, la nota alta, el tono subido, la exaltacién apologé-

tica rondardn invariablemente la pluma de sus estudiosos

y escoliastas. Asf, en un libro de proclividades iconoclastas
y en el que la buena prosa enmascara a menudo el déficit
documental, se afirma con contundencia que en el verano
de Alemania en 1956 “Manuel Sacristdn, que ha regresa-
do ya de Alemania con las convicciones comunistas bien
articuladas”, lo que quizd sea mucho decir, no obstante su
reconocida precocidad intelectual. Cf. Gracia, J., La resis-
tencia silenciosa. Fascismo y cultura en Espafia Barcelona,
2004, p. 318.

14) Casi en su integridad, la extensa publicistica sobre
la figura y obra sacristanianas es en extremo elogiosa. El
destacado editor y grisdceo lletraferit R. Borras, que co-
noci6 a fondo la biografia del pensador madrilefio, pondra
(y, con acento menor, el mismo Vazquez Montalbédn en una
de sus més famosas novelas) una nota de disonancia en tal
contexto, con alusiones a rasgos de su cardcter quizd no
muy atractivos -segun él, se le conoceria, en los ambientes
barceloneses del tardo-franquismo, como “la alegria de
huerta” por su talante algo misdntropo y aun neurasténi-
co-, lo cual, desde luego, no empece, si dicha informacién
fuese correcta, para mantener enhiesta su elevada estatura
intelectual. Su compaiiero de la Facultad de Derecho y de
numerosos episodios de la vida barcelonesa de la época,
C. Barral, lo bataneard con frecuencia en su famoso libro
Afios de penitencia, si bien no dejara de insinuar en mu-
chas de sus pdginas algunas de las cualidades positivas de
Sacristdn. (Madrid, 1975, pp. 206-10, 224 y passim), al
que se referird, a propésito de la célebre “Capuchinada”,
asépticamente en su otra obra de recuerdos: Cuando las
horas veloces. Barcelona, 1988, pp. 90 y 92. Desde una
profunda empatfa, G. Mordn afirma de su lado: “Su cardc-
ter nada flexible, ni en términos humanos ni ideolégicos
(-..) Su compleja personalidad se agravaba por su precaria
salud (carecia de un pulmén)...”. Miseria y grandeza..., p.
364. Es sintomético més que curioso que este libro no sea
citado por Capella, J. R. pese a su seguro conocimiento y
a la complementariedad de muchas de sus consideracio-
nes acerca de la muy compleja personalidad de Sacristén,
rasgo, entre otros, que explica los muchos disentimientos
que provocara. Al ya mencionado de Vdzquez Montalbdn
habria que afiadir, entre varios més su permanente desen-
cuentro, como ya se ha dicho en la nota precedente, con
Antoni Gutiérrez -hombre de accién, pese a su condicién
galénica- y Solé-Tura, La prdctica de Manuel Sacristan.
Una biografia politica. Madrid, 2005, pp. . “En el fondo,
la gran esperanza de la italianizacién social e ideolégica
y organizativa de los comunistas catalanes se habfa reve-
lado tan superficial como la firmeza politica y el talento
de Antonio Gutiérrez Diaz. En esto si que se confirmaba
la maldicién politica y el desprecio reiterado del filésofo
Sacristdn hacia este hombre que le parecia un frivolo, ma-
rrullero y oportunista”. Mordn, G., Miseria y grandeza del
Partido Comunista..., p. 604.



Cuenta y Razén | verano 2014

15) “Del tema de su enfermedad me tenia informado Cas-
tellet. La reclusion y la tranquilidad de la convalecencia
habfan ayudado, me decfa éste, a extender y profundizar
la reflexién de Manolo, convertido en “el perfecto filésofo
exento de distracciones mundanales”. Ahora el propio Sa-
cristdn escribia: “Cuando empiezo de nuevo a “ver mun-
do” me encuentro con el fin de curso” (...) Pero en alguna
medida se permitfa mirar al mundo, pues en la misma car-
ta me hablaba, y no poco, de “un Congreso Diocesano de
Accién Catélica”, y de los retratos de Pio XII, colgados en
escaparates y tejados en competencia de ubicuidad con
“las efigies de Su Excelencia”. El rifién derecho pronto
salié contestén y una nefritis obligé al recalcitrante en-
fermo a encamarse por un mes mds”. Garcia-Borrén, J. C.,
Espana siglo XX..., pp. 96-7.

16) “Joaquin Sempere fue sin duda la cabeza mds séli-
da del PCE tras la retirada de Sacristan. Colaboré acti-
vamente en Realidad y Nuestra Bandera, pero pronto se
concentré exclusivamente en tareas vinculadas al PSUC.
Después de que Sacristdn dejara de dirigir Nous Horit-
zons en su periodo mds brillante (1967-1970), ese que
Francesc Vallverdd denoming su “etapa de oro” Sempere
pas6 a desempefiar la secretarfa de redaccién durante va-
rios afios (...) Nous Horitzons, especialmente durante el
periodo que va del 1967 al 1971 (15 ndmeros), exigiria
un estudio monografico, porque constituye el ejemplo més
alto de nivel teérico producido por el movimiento comu-
nista en Espana. El equipo dirigido por Sacristdn, con Va-
llverdd de secretario y un consejo de redaccién formado
por los historiadores Fontana y Termes, el librero Xavier
Folch y la propia esposa de Sacristdan, Guilia Adinolfi,
estd muy por encima del nivel habitual en Realidad. El
esfuerzo realizado en 1967 con ocasién del 30 aniversa-
rio de la muerte de Gramsci es significativo, pero por eso
mismo no tiene nada que ver con el PCE y se limita in-
cluso en el PSUC a ser el exponente de una organizacién
de intelectuales que entrarfa en crisis cuando su méximo
representante, Sacristdn, empiece su proceso de distan-
ciamiento.” Ibid., p. 487.

17) “El marxismo es, en su totalidad concreta, el intento
de formular conscientemente las implicaciones, los supues-
tos y las consecuencias del esfuerzo por crear una socie-
dad y una cultura comunistas. Y lo mismo que cambian
los datos especificos de ese esfuerzo, sus supuestos, sus
implicaciones y consecuencias fdcticas, tienen que cambiar
sus supuestos, sus implicaciones y sus consecuencias teé-
ricas particulares: su horizonte intelectual de cada época.
Lo unico que no puede cambiar en el marxismo sin que
éste se desvirtde es su planteamiento general materialis-
ta y dialéctico...” Sacristdn, M., “La tarea de Engels en
el Anti-Diihring”, (Sobre Marx y marxismo) en Panfletos y
materiales. Barcelona, 1983, 1, p. 50.

18) Uno de los pensadores marxistas espafioles contem-
pordneos de mayor complexién glosa asf los aspectos més
relevantes de la obra: “(...) que la ocupacién del Sacristdn
marxista con la analitica existencial es anterior a la queja
de Jean Paul Sartre segin la cual los marxistas en gene-
ral no concedieron al filésofo alemén la consideracién que
merecia. Y dos: que el Sacristdn marxista critico de Hei-
degger se diferencia también de otros marxistas que han
escrito (antes o mds tarde) sobre €l tanto por el punto de
vista adoptado como por la finura del matiz con que supo
distinguir entre las motivaciones de aquél y la debilidad
argumentativa de algunas de las doctrinas heideggerianas
(...) Lo que pensaba Sacristan de aquel filésofo retraido y
profundo queda, creo, recogido sintéticamente en dos afir-
maciones hechas con pocas pédginas de distancia, en Las
ideas gnoseologicas de Heidegger. La primera de ellas es
una critica fuerte viniendo de un légico: “Un pensamiento
que no reconoce la coherencia légica, que vive propiamente
de lo mistico, de la hipostatizacién de lo no concreto, en
la recusacién de la abstraccién”. La segunda es un elogio
grande, propio de quien amé por igual el rigor y la belleza:
“Un genio del lenguaje, acaso ningtn otro filésofo lo haya

9999

sido, incluyendo a Platén Ferndndez Buey, F., “Prélo-
go” a Sacristan, M., Las ideas gnoseologicas de Heidegger.

Edicién al cuidado de... Barcelona, 1995, pp. 15y 22.

19) “Sin una reflexién sobre la figura de Manuel Sacristdn,
de su valor y de sus limitaciones no se podrd comprender
el pequefio mundo intelectual del PCE durante la “déca-
da prodigiosa”. En 1966, una editorial comunista reedité
en Madrid los magnificos prélogos de Sacristdn a las obras
completas de Heine y Goethe publicadas unos afos antes.
Se trataba de dos escritores que estaban atn fuera de nues-
tra base cultural, o por mejor decir, de nuestra lucha por
construir una base cultural. Utilizando un lenguaje condes-
ado abordaba algunos de los dilemas del escritor en la so-
ciedad, como el compromiso histérico y la calidad artistica,
a menudo tan enfrentados. Pero lo dramaético es que llega-
bamos a un andlisis rigurosamente marxiano sobre Heine y
Goethe sin una lectura de las fuentes mds que superficial.
Nos adentrdbamos en el dogma, por tanto, del maestro Sa-
cristdn con una fe en su saber que era tan castradora para
el autor como para sus discipulos. Otro tanto ocurrié con
su soberbio prélogo al Anti-Diihring de Engels; fue un tex-
to capital en la formacién marxista de una generacién. A
veces uno tenfa la sensacién de que la obra de Sacristdn
se reducia a prélogos y traducciones para superar nuestra
indigencia./ A Santiago Carrillo le ocurrfa algo semejante,
s6lo que su orden de preocupaciones se reducia a exhibir al
profesor Sacristdn como el patrimonio intelectual del par-
tido. Este en el interior y Manuel Azcérate desde el exilio,
serfan quienes arrojarfan alguna luz en el panorama de la
inteligencia del PCE”. Moran, G., Miseria y grandeza del
Partido..., p. 480.
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20) “La bochornosa actitud de los dirigentes del Psuc (ante
la invasién de Checoslovaquia en agosto de 1968) era la ul-
tima de las cuestiones importantes. La invasién confirmaba
lo que alguna vez habfa comentado Manolo Sacristdn: que
la Unién Soviética era un gigantesco elefante con los pies
de barro: no podia dar un paso sin venirse bajo. Sus dirigen-
tes actuaban exclusivamente en términos de su politica de
Estado.” Capella, J. R., La practica de..., pp. 211-12. “La
situacién de derrota del comunismo entre el martillo impe-
rialista occidental y el yunque del despotismo oriental es
demasiado grave para que la pueda compensar la crisis de
conciencia de un partido”. Sacristdn Luzén, M., Pacifismo,
ecologia y politica alternativa. Barcelona, 1977, p. 62 “(...)
Y lo hizo mientras encajaba animica e intelectualmente los
primeros sintomas de la crisis del movimiento obrero y de
la entera tradicién comunista a la que habfa dedicado la
mayor parte de su vida adulta, mucho antes de que dicha
crisis llevara directamente al derrumbe de 198-91 que no
llegé a vivir. Por lo menos superficialmente, cabria pensar
que aquellos precoces planteamientos sacristanianos que
suscitaron las burlas o la irritacién de tantos dirigentes e
intelectuales “realistas” de entonces (...) se han convertido
tras el “derrumbe” en lugar comin de encuentro de muchas
otra gente, o llevan camino de serlo (...) Sacristdn y Giulia
Adinolfi (su pareja) observaron precozmente en la crisis del
movimiento comunista y socialista después del doble “al-
dabonazo” de 1968: la dificultad de conjugar la rebelion
juvenil y la combatividad obrera en un proyecto de revo-
lucién congruente en Occidente; y la invasién soviética de
Chequia y Eslovaquia que corté de raiz en el Este el dltimo
y mds auténtico intento de retomar un proyecto socialista de
verdad que rompiera la camisa de fuerza del stalinismo. El
fin de la “primavera de Praga” por los tanques de la Unién
Soviética fue, para Sacristdn, una “confirmacién de las peo-
res hipétesis acerca de esa gentuza” y un “final de acto,
sino ya final de tragedia”. Tello, E., “Leer a Manuel Sacris-
tdn en el crisol de un nuevo comienzo”. Mientras tanto, 89
(2003), pp.61-2 y 70. En su enjundiosa introduccién a la
obra de A. Dubcek, La via checoslovaca al socialismo (Bar-
celona, 1968), el tono y el texto serdn, a las veces, exaspe-
rados, cfr., por ejemplo, pp. XXX-XXXI. En la importante
interview que concediera a Cuadernos para el Didlogo en
el verano de 1969 (Fuertes, J. M?, “Checoslovaquia y la
construccién del socialismo. Entrevista a Manuel Sacris-
tdn”, ndms. 71-72) insistird en sus criticas: “Pasardn cosas
peores” (p.13). 59) A propésito de la eritica bibliogréfica de
la obra de Sacristdn De la primavera de Praga al marxismo
ecologista, recopilacién de entrevistas a cargo F. Ferndndez
Buey y Lépez Arnal (Madrid, 2004), J. Tortell se centrard
primordialmente en los aspectos politicos: “Releyéndolos,
sorprende la calidad de su pensamiento, la formulacién de
claves de interpretacion de escritos suyos, la lectura de la
transiciéon como derrota comunista, la serena y clara ex-

posicién de su consideracién autocritica del pensamiento

comunista (...) Manuel Sacristdn es alguien del que las
generaciones futuras pueden aprender, cualquiera que sea
el ropaje con el que luchen contra las fuerzas productivo-
destructivas del capitalismo”. Mientras tanto, 95, (2005),
p- 157. En fin, para concluir una nota demasiado extensa
pese a “documentar” una de las grandes preocupaciones
de un largo tramo de la laboriosa biografia sacristaniana, el
libro que mds dilatada y satisfactoriamente lo analiza es sin
duda el muy erudito y “libre” (aunque un poco farragoso, a
las veces) de Lépez Arnal, La destruccién de una esperan-
za. Manuel Sacristan y la Primavera de Praga: lecciones de
una derrota. Madrid, 2010.

21) “En mi opinién, y para terminar, esto conlleva un co-
rolario para el militante de izquierda en general, obrero en
particular, comunista mds en particular: el ponerse a tejer,
por asf decirlo, el tener telar en casa: no se puede seguir
hablando contra la contaminacién y contaminando intensa-
mente. Hace todavia quince afios supongo yo que semejan-
te declaracién en un individuo de formacién de izquierda,
marxista, habrfa sido considerada como sintoma seguro de
que habia enloquecido. A la vista de los resultados de una
linea sélo politicista, leninista pura, me parece que hoy se
puede decir que una cosa asf es expresable sin necesidad
de ser sospechoso de insania. La cuestién de la credibilidad
empieza a ser muy importante, y conseguir que organismos
sindicales, por ejemplo, cultiven formas de vida alternati-
vas me parece que es no tanto ni sélo una manera de ali-
mentar moralmente a grupos de activistas sino también un
elemento que es corolario de una linea estratégica”. Por lo
que hace a Espaiia, un ejemplo muy ilustrativo de esto que
vengo diciendo es la sorpresa (y hasta el escdndalo) que
produjo en los ambientes de la izquierda revolucionaria la
reflexién de Manuel Sacristdan sobre el gandhismo. En un
debate que tuvo lugar en Barcelona, en 1977, con el filésofo
alemdn W. Harich, Sacristdn, que era entonces el pensador
mds reconocido de la izquierda marxista y comunista en
nuestro pafs, llamé la atencién acerca de la importancia de
estudiar y comprender la estrategia gandhiana de desobe-
diencia civil tomando en consideracién tres factores: la in-
suficiencia del punto de vista leninista sobre las guerras en
la época de las armas de destruccién masiva, la derivacién
catastréfica de la dialéctica del «cuanto peor mejor» y la
conciencia de la crisis ecolégica en ciernes derivada de la
cada vez mds evidente conversion de las fuerzas producti-
vas en fuerzas destructivas, en fuerzas de destruccién de la
naturaleza y de las especies que en ella habitan. Tuvieron
que pasar unos cuantos afios para que empezara a cuajar el
didlogo entre la tradicién marxista y la tradicién gandhiana.
Y hablando con verdad sélo cuajé, mediada ya la década de
los ochenta, en pequefios nicleos que juntaban el pacifismo
activo, el ecologismo social y la nueva sensibilidad sobre lo
privado y lo politico aportada por el movimiento feminis-

ta.” Bonet, L, “Una rara y oscura libertad: un articulo de
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Manuel Sacristdan”. “El filésofo politico y de la ciencia
que es Sacristdan ha percibido la esencial radicalidad de la
temética medioambiental a través del estudio de la nueva
ciencia ecolégica. Y comprende que las empresas capita-
listas seguirdn depredando el medio ambiente, al igual que
explotan las fuerzas del trabajo, en virtud de la légica del
beneficio que dirige su funcionamiento. Esta era entonces
una percepcién claramente innovadora. No se encuentra
nada parecido en la reflexién europea de esa época”. Cape-
lla, J. R., La practica de..., p. 165. “La cuestién ecolégica
apareci6 antes, en 1972, gracias a la sensibilidad de Ma-
nuel Sacristdn, pero no entré en el horizonte de preocupa-
ciones de la direccién politica (...) El partido (el PSUC),
pese a las apariencias -era la principal fuerza politica anti-
franquista-, estaba desnudo en el terreno cultural”. 1d., Sin
Ttaca. Memorias: 1940-1975. Madrid, 2011, p- 221.

22) “Manolo y Giulia formaban una pareja de iguales, algo
bastante insélito en aquellos afios anteriores al nuevo des-
pertar del feminismo espafiol, al que Giulia aportarfa una
contribucién intelectual importantisima”. Capella, J. R.,
La prdctica de..., p. 53. “La discreta militancia de Giulia
era muy novedosa entonces. Creé la primera organizacién
de mujeres del Psuc con unas pocas compaifieras amigas.
Eran mujeres universitarias. Abordaban una temdtica au-
sente del partido. Se anticiparon a los tiempos y pudieron
elaborar, sobre todo Giulia, una valiosa aportacién cultural
a lo que serfa el movimiento feminista” Id., Sin Ttaca. ..,
pp- 218-9. “Giulia Adinolfi, formada en el marxismo, fue
pionera en comprender que las desigualdades e injusticias
de género no se pueden asociar de manera reduccionista
a las desigualdades e injusticias de clase, como ha soli-
do hacer el pensamiento marxista en todas sus variantes,
pero tampoco se puede desligar de ellas. Y que la cultura
femenina podfa ser una aportacién especifica de valor uni-
versal a la cultura humana comin (idea fecunda que habia
de desarrollar el llamado “feminismo de la diferencia”)”.
La redaccién., “dimensiones de una ausencia. Memoria
de Giulia Adinolfi”. Mientras tanto, 94 (2005) pp.13-4.
“Como extranjera, militante de un partido fuera de la ley
y perseguido por el régimen franquista, y casada con uno
de sus mds conocidos dirigentes su lucha debia quedar en
la sombra, por lo que muy pocas personas llegaron a tener
conocimiento de sus valiosas contribuciones a los distin-
tos acontecimientos sociales de nuestro pafs alentados por
el Partit Socialista Unificat de Catalunya -PSUC. Una de
las tareas que, desde el primer momento, conté con sus va-
liosas ideas y aportaciones, durante la década de los 60,
fue la creacién de un movimiento destinado a agrupar a las
mujeres de Catalunya para promocionar en ellas la toma
de conciencia de su importancia social como ciudadanas
y como mujeres” Fibla, P., Vilaginés, C., “Giulia Adinolfi,
mujer y ciudadana ejemplar”. Ibid., p. 25. Relacionado con

el tema es de interés el trabajo de Sans, R. y Gallofré, X.,

“Los comunistas y el movimiento feminista”, apud Nuestra
utopia. PSUC: Cincuenta afios de historia de Cataluiia. Bar-
celona, 1986, pp. 113-26; en la p.125 se lee: “Los comu-
nistas que militan en el movimiento feminista tienen la pro-
funda conviccién de que hay que unificar irrevocablemente
la lucha por el socialismo y la lucha contra la sociedad pa-
triarcal”. Con conciencia culpable de alargar una nota ya
dilatada insertaremos, no obstante, el siguiente texto: “Los
marxismos posteriores (al del propio Marx), anadia, eran
bastante mejores que los cldsicos mismos en lo referente a
la consideracién del problema de la mujer. Conclufa Sacris-
tén sefialando que de los tres nuevos movimientos, la tradi-
cién marxista no estaba mal preparada en lo que concernia
al tema de la opresién de la mujer. Pero, si era asf, ;de
dénde entonces el manifiesto desencuentro del marxismo y
las corrientes feministas contempordneas?” Loépez Arnal,

S., La destruccion de una esperanza..., p. 380.

23) “Tendria tal pesimismo sobre la especie -si es que al-
guien sobreviviera-, se avergonzarfa tanto de ser un indi-
viduo humano, un miembro de la especie capaz de haber
hecho eso, que probablemente se acabarfa por muchos mi-
lenios la idea fundamental que nos ha animado a la gente
comunista durante muchos afios: la idea de una nueva so-
ciedad, de una nueva moral, de una nueva cultura. Este
particular horror del asunto -que no estd tan lejano- es lo
que motiva que aunque los marxistas tengamos una deter-
minada explicacién del peligro de guerra, y los catélicos
tengan otro o los que tengan otras ideas tengan otra expli-
cacion, resulta fundamental no pararse en muchos detalles
y lanzar todo un movimiento que lo que quiera sea el des-
arme, primero el nuclear y luego el total”. Pacifismo, ecolo-
gismo y..., p. 86. Otros textos de interés en la misma obra,

pp- 46, 94-9, 100 y ss. et passim.

24) En extremo significativo serd la siguiente —y extensa,
como casi todas...- cita: “Notes on exterminism, the last
stage of civilization”, publicado en New Left Review, nim.
121, mayo-junio de 1980. Con este texto y otros escritos
en los dos afios siguientes, Thompson abrié un nuevo capi-
tulo en su carrera como noble y apasionado inspirador de
la campafia europea por el desarme nuclear (...) al poner
asf a los lectores espafioles al tanto de los protagonistas de
Problems of socialisme and historiography no puedo menos
que lamentar no haber ampliado el plantel de nuestros co-
laboradores sobre el “exterminismo” a Espafia, pafs que ha
entrado hoy con fuerza en las filas de las naciones con un
movimiento pacifista popular y fuerte. Sin embargo, baste
decir aqui que ninguna otra accién podria demostrar tan de-
cisivamente a Europa que su renovada divisién en esta nue-
va guerra frfa no es un hecho inamovible, cosa que Edward
Thompson afirma que no debe ser, como la cancelacién de
la entrada de Espafa en la OTAN, dltima fruta envenenada

de un régimen ignominioso y servil. Todo marxista, y todo
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auténtico socialista, debe esperar (Octubre, 1984) que las
masas espafiolas impongan esta retirada al gobierno que lo
ha sucedido”. Anderson, P., Teoria, politica e historia. Un
debate con E. P. Thompson. Madrid, 1985, pp. 229-30.

25) En las dltimas pdginas que salieran de su pluma —texto
de una conferencia en Gijén el 9 de julio de 1985- escribié
con cierto pesimismo: “(...) desde algo asi como afio y me-
dio se puede registrar un cierto parén en los movimientos
alternativos en Espaifia (ecologista, pacifista u feminista).
El feminismo organizado, no hay que decirlo, no ha seguido
ni mucho menos la marcha que le podiamos augurar en sus
comienzos en los afios sesenta -el nuevo feminismo, quiero
decir-: ha decaido muchisimo el organizado. Eso no quiere
decir que no haya un estado de 4nimo mucho més receptivo
a los problemas de la mujer en nuestra civilizacién; pero
no el feminismo organizado, ya sea porque se disparara al
carecer de suficiente base social en especulaciones arbi-
trarias (...) ya sea por la descomposicién ante la represién
sutil de los medios de comunicacién.” “Introduccién a un
curso sobre los nuevos movimientos sociales”. Mientras

tanto, 114 (2010), p.13.

26) “;Y usted, joven (Rafael Borrds), de qué lo conoce,
al doctor Sacristdn? -De sus clases de Formacién Politica
en el Instituto.” Borras Betriu, R., La batalla de Waterloo.
Memorias de un editor. Barcelona, 2003, p. 251. “Tenia
Sacristdn indiscutibles capacidades de mando y autoridad.
Nos solté un discurso (en el colegio de los Escolapios de
Barcelona), vehemente y encendido, en los (sic) que José
Antonio, la Falange y Espafia se fundian en una mistica
unidad proyectada, desde la sangre y el sacrificio, hecha
voluntad de servicio, hacia nuestro destino universal, im-
perial y triunfal. Troné luego contra los enemigos, los tibios,
los burgueses y los débiles (...) “Entonces jqué es para ti
José Antonio?”. Convencido y diddctico le contesté que un
politico. Y estall6 la furia de los puflos, gracias a Dios no
de las pistolas, en medio del silencio glacial del resto de la
formacién. Fui zarandeado, insultado, puesto como ejemplo
de podrido burgués y, ya fuera de si, aquella némesis en la
que se habfa vuelto el enérgico y disciplinado Manuel Sa-
cristdn, como simbolo terrible de mi ptblica degradacién,
me arrancé a tirones las hombreras de mi camisa azul (...)
y las cinco flechas prendidas de ella”. Oliart, A., Contra
el olvido. Barcelona, 1998, pp.112-3. “Al que yo conocia
menos era a Manuel Sacristdn, pero hemos llegado a ser
buenos amigos -escribe José Agustin Goytisolo-; supe que
provenia de Falange, como otra mucha gente, e incluso creo
que fue Jefe de una Centuria y que su padre tenfa un cargo
de cierta importancia en el Movimiento. La evolucién de
Manuel Sacristdan fue muy curiosa: de la izquierda de la Fa-
lange derivé hacia el orteguismo. (...) Pasada su época a la
sombra de Ortega y Gasset, Sacristdn vivié en Alemania y

allf descubrié la ideologia marxista. A su regreso, y después

de estudiarla y convencerse de sus postulados, se integré en
el PSUC”. Marsal, J. F., Pensar bajo el..., p.165. “La rebel-
dia politica pervivié activamente en los hombres formados
en el Frente de Juventudes de la posguerra y en la teorfa
politica de la Falange, como el propio Sacristdn”. Gracia,
J., La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en Espana.
Barcelona, 2004, p.355; vid etiam el documentado articulo
de Sempere, J., “Manuel Sacristdn. Una semblanza perso-
nal, intelectual y politica”. Mientras tanto, 301 (1987), pp.
5-31;y, en fin, una critica despiadada del personaje en es-
pecial en el segundo apartado -En tiempo de vacaciones- de
la segunda parte de la famosa novela de J Marsé Ultimas
tardes con Teresa (pp. 98-118 de la edicién barcelonesa de
1990) , en el que Sacristdn parece descrito como Luis Trias
de Giralt. En un terreno més estrictamente profesional es
debelador el pequefio pero incisivo libro del por entonces
joven fil6sofo cataldn Subirats Riiggeberg, E., Contra la ra-
zon destructiva. Barcelona, 1979 (en especial, pp.10,18-25,
44-6, 58,101 y 109), en el que la vehemencia mediterrdnea
del autor se marida sin desajuste con la meticulosidad de su
también naturaleza germana para llevar a cabo una requi-
sitoria implacable de Sacristdn como exégeta de Lukacs —y,
en general, de toda su obra-, cuyos extremos, criticados con
ardor por J. Muguerza, conducirian probablemente a éste a
dedicarle una de sus obras mds difundidas, La razon sin es-
peranza (Siete trabajos y un problema de Etica), aparecida
en Madrid en el mismo afio del acrimonioso texto subiratia-
no: “A Manuel Sacristdn, a quien -desde otras perspectivas
y en un diverso frente- han interesado los temas de que
trata este libro, habiendo sabido arrastrar ejemplarmente

las consecuencias”.

27) Vid. en especial “El undécimo Cuaderno de Gramsci
en la cércel”. Apud Pacifismo, ecologia y..., pp. 184-206.
“Antonio Gramsci, el filésofo marxista mds importante
de la Europa occidental”. Papeles de filosofia. Panfletos
v materiales 11. Barcelona, 1984, II, p.186. “Las cartas
escritas por G. desde la cdrcel fueron consideradas por
Benedetto Croce como una nueva pieza cldsica de la li-
teratura italiana.” Ibid., p. 414. Es curioso y significativo
a este respecto el testimonio de un conocido intelectual
gallego “Y habldbamos (en Galicia) del coraje personal de
Gregori (Lépez Raimundo), de la iluminadora cultura de
Manolo Sacristdn (ya un clésico) (...) Ya en un plano muy
intelectual, Gramsci, el gran Antonio Gramsci, que nos
llegaba de Barcelona mds de Madrid, nos parecia un di-
rigente del PSUC, y nos lo parecia porque en este partido
vefamos o querfamos ver una especie de comunismo, a la
italiana” Alonso Montero, X., “El PSUC y yo”, en Nues-
tra utopia. PSUC..., p. 209. Aun reconociéndolo, Sacris-
tdn no consideraba que el influjo crociano sobre Gramsci
amenguase el valor de sus textos. Sus amplias reservas y
criticas sobre L. Althusser y sus discipulos més conoci-

dos estuvo también presente en dicha actitud. El primer
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Poulantzas -tampoco demasiado estimado por él- partici-
p6 mucho de la actitud de su maestro -con el que, luego,
como se sabe, romperfa. “(...) cuyos andlisis politicos,
siempre preciosos, con {recuencia estdn empafiados por el
historicismo de Croce y Lambriola (...) aun en las obras
de madurez de Gramsci siguen siendo numerosas las se-
cuelas del historicismo.” Poder politico y clases sociales
en el estado capitalista. Madrid, 1973, 5* ed. (1* en 1969),
pp- 35y 170-1y 173.

28) “Pienso, por ejemplo, en conceptos como el de “bloque
histérico” o el de “hegemonfa”, enormemente sugerentes
pero llenos de problemas en si mismos -sobre todo en lo
que se refiere a la préactica politica”. Solé-Tur4. J., “Prélo-
go” a la obra de Aguilera de Prat, C. R., Gramsci y la via
nacional al socialismo. Madrid, 1984, p. 6. Vid. etiam las

precisiones del viejo amigo de uno de los siete redactores

de la Constitucién espafiola de diciembre de 1978. Poder

politico y clases..., en especial, pp.169 y ss., 282-83 y
311y ss.

29) “Manolo, que de joven habia sobrevivido a una enfer-
medad mortal hasta poco antes de padecerla, decia que
vivia de tiempo afiadido, de mds. Cundo le hacia notar su
parecido fisico con Bertold Brcht respondia diciendo que
no se parecia a Brecht, sino a su mascarilla mortuoria”.
Capella, J. R., Sin Ttaca. Memorias: 1940-1975. Madrid,
2011, p. 217.

30) Pacifismo, ecologia y..., p. 103. Uno de los mds fieles
discipulos y autorizados intérpretes del pensamiento de M.
Sacristdn, coincidfa afios atrds con su diagnéstico: “(...) y
me unf a la riada de coches que intentaba escapar de una
Barcelona atin sin autopistas hacia las playas del norte (...)
Atascado en uno (embotellamiento), sin embargo, no pude
por menos que comparar la tediosa jornada que me espera-
ba con la de aquella multitud mesocrética que atestaba los
seiscientos. El consumismo en Espafia, tenfa més éxito que
el comunismo, ésa era la verdad”. Capella, J. R., Sin Ttaca..,
p. 206. Buidamente, el mismo autor habfa ya reflexionado
sobre fenémeno tan decisivo en su libro anterior La préctica
de...: “De otra parte -conclufa su anélisis-, el consumis-
mo habfa hecho su labor de zapa. El poder de la industria
no se presentaba como un poder represivo, sino permisivo,
inductor a la transgresién de la cultura tradicional de los
trabajadores. El resultado: los trabajadores estaban endeu-
dados tomaban prestado para comprar sus viviendas, sus
electrodomésticos, sus automéviles- y no deseaban sino que
las cosas siguieran como estaban cuando obedecian las su-

gestiones de comprar”. Pp. 238-39.

31) “Su opinién sobre el nicleo dirigente del PSUC era
l6gicamente mala y con el tiempo y el conocimiento se

fue haciendo peor. El trato de Sacristdn con el ex sastre

Gregorio Lépez Raimundo (...) con el economista formado
en la URSS Gabriel Arrén “Gaspar Aribau” y con la ama
de casa Leonor Bornau, “Teresa Bonet”, no podia ser facil
para un hombre de sus caracteristicas (...) con el médico
Gutiérrez Diaz serdn violentas e imposibles. Sin embargo,
con Carrillo la relacién era diferente”. Mordn, G. Miseria
y grandeza del Partido Comunista de Espafa.1939-1985.
Barcelona, 1986, p. 364.

32) “Decia (Sacristdn) que se perdia (en el PSUC) muchisi-
mo tiempo; que sus dirigentes tenfan el mérito inmenso de
haber sabido organizar la resistencia en condiciones muy
adversas, pero que eran gentes con escasa instruccion, de
trato complicado y salvo Carrillo y alguno més de poca in-
teligencia politica (...) Habl6 sin reservas de los procesos
de Mosct, de las falsas confesiones bajo tortura de la vieja
guardia revolucionaria. Pero al mismo tiempo sefialaba que
para muchos trabajadores del movimiento el bigotudo Sta-
lin, il Baffone para los campesinos italianos, y la URSS en
fdolos venerados que les ayudaban a resistir (...) que no
era posible un partido-guerrilla, una pequefia vanguardia,
en las condiciones espafiolas, sino que era preciso ganar
para cualquier cosa una gran influencia cultural” Capella,
1. R., Sin ltaca. Memorias..., p. 156. Ya en su biografia
de Sacristdn, el mismo autor habia escrito: “Manolo no se
hacia ya ilusién alguna acerca de la URSS sino mds bien
todo lo contrario: “Es como un mastodonte con los pies de
barro. No puede dar un paso sin venirse abajo”, comentaba
en 1967. Ni tampoco acerca de los métodos de represién
“suavizados” del poststalinismo. “A ti y a mi, si estuvié-
ramos alli, nos cocerfan a electroshocks en algiin psiquid-
trico”. Sin embargo también opinaba que ciertas cosas no
se podian decir en publico para no desmoralizar a los mili-
tantes”. La prdctica de..., p. 101. El mismo autor repite la
frase en sus memorias: Sin ltaca..., p. 211. “Desde luego,
Sacristdn mantuvo hasta el final la fidelidad a los princi-
pios, tanto intelectuales como emancipatorios, subyacentes
en el marxismo (...) Y hasta su muerte se mantuvo fiel a la
causa de la igualdad y la justicia, a la lucha anticapitalista,
en la defensa de los explotados y oprimidos”. Barcels, A.,
“Marx, Das Kapital y Manuel Sacristdn”. Mientras tanto,

89 (2003), p. 43.

33) “Me desaconsej6 (M. Sacristdn) iniciar la licenciatura
en filosoffa, a que yo temfa tener que someterme (“En esa
facultad hoy no le ensenardan nada”, Circa 1960) Capella, J.
R., Sin [taca..., p-114.

34) De ambos profesores dibuja un retrato muy favorable
Garcia-Borrén, J.C., Espana siglo XX. Recuerdos de ob-
servador atento. Barcelona, 2004, pp.70-1. Pluma tan poco
dada al elogio e incluso al reconocimiento del mérito aje-
no como la buida de M. Sigudn Soler escribié del primero

“(...) es la figura de una personalidad moral ejemplar y en
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esta ejemplaridad radica lo mds profundo de su magiste-
rio”. “Don Joaquin Carreras Artau. Elogio de un maestro”.
Convivium, 17-8 (1964), p. 5. De singular penetracién in-
telectual asi como de gracia y agilidad estilistica es todo el
articulo de D. Luis Pericot -“Joaquin Carreras Artau. Algu-
nos recuerdos de una larga amistad”- inserto en la misma
revista y en el mismo ndmero antecitado, articulo, de otra

parte, ya mencionado al principio del presente capitulo.

35) “Una carta de Sacristén, ya casado con Giulia Adinolfi,
me hablaba en 1959 de sus aspiraciones a la cdtedra de
Légica de Valencia. “No pienso que esa cdtedra, me decia,
la pueda ganar alguien que viva tan en off-side como vivo
yo” (y) “creo que hay alguien calificado para ella”. “Pero
si no la cdtedra, si que busco con mucho interés dos cosas:
primera, terminar con mi falta de presencia en toda oposi-
cién; segunda, hacer unos ejercicios decentes que den ar-
mas en Barcelona a los miembros de la Seccién que- con la
oposicién de otros- querrfan encargarme la Légica de aqut,
que es cétedra no cubierta, ni dotada”. Garcfa-Barrén, J.C.,
FEspana siglo XX..., pp.129-30

36) “El 10 de julio se celebré, por la noche, un homenaje a
Manuel Sacristdn. El motivo era un tanto peregrino: haber
perdido las oposiciones a cédtedra. El acto consistié en una
comida en el antiguo restaurante Glaciar, en la Plaza Real
(de Barcelona).” Borras, R., La batalla de..., p. 276. Pro-
porciona una informacién sesgada de la famosa oposicién
Domingo Curto, A. en Manuel Sacristén. Lecturas de filoso-
fia moderna y contempordnea (ed. de...) Madrid, 2007, p.
37. También lo es la de Moréan, G., Miseria y grandeza...,
pp- 364-65 y la de Mosterin, que ha de incluirse plenamente
en las querellas tribales, tan frecuentes entre intelectuales-
divos. En puridad, su coopositor Manuel Garrido Jiménez,
discipulo de una figura acusadamente singular vy, al fin, in-
clasificable al more hispdnico como Leopoldo Eulogio Pa-
lacios, fue toda su vida académica, salvo su primer periodo
madrilefo, un légico innovador y de clara tendencia pro-
gresista y ain radical, de irreprochable competencia profe-
sional. Cf. Quintanilla, M. A., Diccionario de filosofia con-
tempordnea. Salamanca, 1979, pp.190-91. La tnica reserva
salida de una pluma de impecable ortodoxia y admiracién
sacristiana se formulard -tenuemente, por supuesto, y con
la compensacién correspondiente- respecto al episodio se-
falado. “(...) en el verano de 1962, cuando la tozuderfa
llevé a Sacristdn, no sin un punto de provocacién, y a pesar
de la certeza previa de la parcialidad del tribunal, al intento
de superar unas oposiciones para la cdtedra de Légica de la
Universidad de Valencia (...) En esa descarada operacién
inquisitorial de control personal e ideolégico cerr6 filas lo
més granado del fascismo académico del momento, Opus
Dei incluido”. Domingo Curto, A. (Edicién), M. Sacristén,
Lecturas de filosofia moderna y contempordnea. Madrid,

2007, p.11. Acaso por sentirse indirectamente aludido por

tal acusacién, el ex-rector de la Universidad de Navarra A.
Llano peralta los rasgos luminosos en el retrato de su an-
tiguo profesor valenciano. “Enseguida me sentf atraido por
Manuel Garrido, que acababa de obtener la cdtedra de 16gi-
ca en refiida oposicién con Manuel Sacristan. Garrido habia
sido adjunto de don Leopoldo Eulogio Palacios, catedratico
de Légica en Madrid, a quien Milldn-Puelles consideraba
uno de sus maestros. Proveniente del aristotelismo, Garrido
se estaba orientando decididamente hacia la l16gica simbé-
lica, quizds porque en la oposicién éste era el sélo punto
en el que no habfa mostrado una clara superioridad sobre
Sacristdn, su Gnico contrincante. La légica matemdtica de
Garrido estaba en los comienzos, pero sus exposiciones de
las teorfas légicas clédsicas y contempordneas resultaban
excelentes”. Olor a yerba seca. Memorias. Madrid, 2009,
p. 241.

37) El cultivo de la Légica no quedé nunca abandonado,
bien que su traduccién publicistica fuese muy espaciada
tras la aparicién de su tesis (mds tarde reeditada en una
editorial privada, Critica, de Barcelona, 1995). En la misma
ciudad verfa la luz en 1964 (reedicién en 1990) Introduc-
cion a la légica y al andlisis formal, asi como péstumamente
en 1996 Légica elemental; de igual indole cronolégica es
el texto El orden y el Tiempo. Madrid, 1998. Su biégrafo
“oficial”, catedratico de Filosoffa del Derecho de la Univer-
sidad de Barcelona, J. R. Capella, proporciona noticias de
interés sobre la vocacién dltima de Sacristdn, La practica
de..., pp. 36-9. Mds que una comunicacién, constituye en
realidad un breve libro sobre la materia el muy documenta-
do -a las veces, quizds en exceso, en detrimento del andli-
sis e interpretacién- estudio de Mufioz Delgado, V., ¢ Para
la historia de la Légica en Espafia e Iberoamérica (1939-
1969)”, Actas del Il Seminario de Historia de la Filosofia
espaiiola. Salamanca, del 28 de abril al 2 de mayo de 1980.
Salamanca, I, 1982, pp. 213-328.

38) Se inserta el texto en Manuel Sacristan. Lecturas de...,

pp- 71-9.

39) En puridad, el texto sacristaniano vio la luz origina-
riamente en la acreditada revista de las Cajas de Ahorros,
Papeles de Economia Espafola, 17 (1983), pp.110-8, cuyo
director, E. Fuentes Quintana, lo republicarfa en la citada

obra, también rectorada por él.

40) Ibid., p. 114. Como es tema que sobrepasa con muy
holgada amplitud la simple curiosidad o anécdota nos de-
tendremos en recordar que el mejor comentarista de los
textos “hispanos” de Marx es, con mucho, J. J. Carreras
Ares, en un articulo en el que exhibirfa, conforme era nor-
mal en su, bibliograficamente, muy avituallada pluma -en
particular, de publicistica alemana, siempre poco conocida

por los contemporaneistas espafioles- su dominio de libros



Cuenta y Razén | verano 2014

y contribuciones las mds diversas a las cuestiones anali-
zadas. Con su penetracién habitual, porticaba asi su breve
y denso trabajo: “Las distintas ediciones de los textos de
Marx sobre Espafia van acompafiadas de prélogos, donde
con distinta fortuna se les considera como ejemplos de “la
aplicacién del materialismo histérico a la investigacién de
la historia de un pafs”. Su relacién, no tanto con el conjunto
de la obra de Marx como con la coyuntura biogréfica del
momento, suele limitarse a destacar su naturaleza de arti-
culos periodisticos”. “Los escritos de Marx sobre Espana”.
Zona Abierta, 30 (1984), p. 77.

41) Cuenca Toribio, J. M., Nacionalismo, franquismo y na-
cionalcatolicismo. Madrid, 2008.

42) “(...) una de las principales iniciativas de la estrategia
serranista fue la creacién del Instituto de Estudios Poli-
ticos, un centro a medio camino entre el think tank y la
escuela de mandos que quedaba situado bajo la directa de-
pendencia de la citada Junta Politica de FET y de las JONS.
Con su entrada en escena, tanto el “cufiadisimo” como su
grupo de colaboradores de la intelligentzia falangista perse-
gufa un triple objetivo. El primer lugar, incrementar su par-
ticipacién en la articulacién juridica del régimen gracias
a la presencia de un cuerpo consultivo capaz de asesorar
eficazmente a las distintas delegaciones del partido y a la
propia Junta, investida de la potestad de elevar propuestas
legislativas a la jefatura nacional. En segundo lugar, paliar
las carencias doctrinales falangistas y elaborar un progra-
ma econémico y una justificacién de su ejercicio del poder
merced al concurso de la menguada intelectualidad del
pafs, cuyo destino era quedar encuadrada en el nuevo orga-
nismo. Por dltimo, asegurar la renovacién de las distintas
administraciones del Estado con personal de su entera con-
fianza, para lo que se dotaban de un importante instrumen-
to de cooptacién y formacién de cuadros”. Sesma Landrin,
N., “Importando el Nuevo Orden. El Instituto de Estudios
Politicos y al recepcién de la cultura fascista y nacionalso-
cialista en Espafia (1939-1943)”, en Gallego F; Morente, F.
(editores), Rebeldes y reaccionarios..., pp. 252-53.

43) “Descreido del caudillaje y poco dado a la escoldstica,
Francisco Javier Conde decidié sacudir al Instituto de la
languidez en que lo habfa sumido la direccién de Castie-
la (...) Ni labor prelegislativa, ni organismo consultivo,
Conde, que habia tenido tiempo y ocasién para creer y
descreer todas las ilusiones politicas posibles, quiso re-
cuperar para el Instituto el prestigio de los altos estudios
descargados de ideologia. Y por uno mds de los caminos
torcidos de la historia, el centro destinado a la produccién
de minorfas selectas que alimentaran de teorfa fascista,
primero, catélica después, al naciente Nuevo Estado se
convirtié desde 1950 en el primer centro dedicado a or-

ganizar e impartir cursos y seminarios de Sociologia y de

ciencia de la Administracién”. Julid, S., Camarada Javier
Pradera. Barcelona, 2012, pp. 16-7. “Por su parte, la eta-
pa de Conde estuvo marcada por una vuelta a la estrate-
gia integradora de la época fundacional. En este sentido,
la politica de personal de Francisco Javier Conde vino a
representar un anticipo a pequefa escala de la gestién
desarrollada por Ruiz Giménez al frente del Ministerio de
Educacién, puesto que se basaba en la incorporacién de
prestigiosos académicos depurados y en la revalorizacién
el grupo intelectual falangista, intenciones ejemplificadas
en la adscripcién a la revista (de Estudios Politicos) de
los catedréticos Felipe Gonzélez Vicens y Manuel Garcia
Pelayo, asi como en la muy simbélica de Dionisio Ridrue-
jo, respectivamente (...) (Abril 1948-julio 1956. Nimeros
27-86/7). Director: Francisco Javier Conde; Consejo de
Redaccién: Melchor Ferndndez Almagro, Gaspar Gémez
de la Serna, Manuel Garcia Pelayo, Nicolds Ramiro Rico,
Manuel Cardenal Iracheta, Ramén Borrds Prim y Pablo
Antonio Cuadra”. Sesma Landrin, N., Antologia de la Re-
vista de Estudios Politicos. Madrid, 2009, pp. 29-30, y
también 83-109. Noticias espolvoreadas e interesantes en
el articulo-presentacién del tema de Sesma Landrin, N.,
“Importando el Nuevo Orden. El Instituto de Estudios Po-
liticos y la recepcién de la cultura fascista y nacionalso-
cialista en Espafia (1939-1943)”, en Gallego, F.; Morente,
F. (editores), Rebeldes y reaccionarios. Intelectuales, fas-
cismo y derecha radical en Europa, 1914-1946. Madrid,
2011, pp. 243 y ss. De su lado, un buido testigo de la
Institucién y del personaje que més dilatadamente la ri-
giera, escribe: “El Instituto fue un hogar para los saberes
politicos. Los universitarios encontramos allf un clima de
auténtica inquietud intelectual, con posibilidad de diélo-
go extenso con personas de primera calidad, ademds de
una informacién excelente. Javier Conde, como director,
realiz6 una gran labor, y las publicaciones adquirieron un
nivel altisimo. La némina de los que fueron miembros y
colaboradores prueba lo que fue la institucién”. Jiménez
de Parga, M., Vivir es arriesgarse. Memorias de lo pasa-
do y de lo estudiado. Barcelona, 2007, p. 28; y ya en la
p- 26 habia hecho constar que: “Javier Conde hizo una
distincién dentro de su equipo de colaboradores entre los
que éramos s6lo universitarios y los que pretendian hacer
politica a su sombra. A ninguno de los universitarios nos
ofrecié participar en los asuntos politicos que él, por di-
versas circunstancias, tenfa que gestionar o dirigir. Hay
que agradecerle esta forma generosa de tratarnos. Jamés
nos tenté para que nos contamindsemos, en una época de
adhesiones incondicionales y servicios al franquismo bien
retribuidos”. Siempre de interés y provechosa lectura,
al menos literaria..., Lain Entralgo, P., Vestigios -(“El
pensamiento politico de Javier Conde”)-. Madrid, 1947,
pp. 427-35. Que en su dimensién intelectual la historia
espafiola contempordnea alcanza uno de sus fastigios de

imprevisibilidad, paradoja y hasta esperpento, nada lo



ENSAYOS

demuestra mejor que una pédgina del episodio ahora narra-
do. En el “Informe secreto -10-1V-1957- de la Policia so-
bre los grupos de oposicién politica al régimen de Franco
surgidos durante los sucesos universitarios”, trascrito, sin
mencién alguna de su origen y localizacién, por J. L. Abe-
llan en su también muy “curiosa” y algo delirante obra
Ortega y Gasset y los origenes e la Transicién democra-
tica (Barcelona, 2000, pp. 355-63), se hace constar que
el “Grupo de Javier Conde”, se halla “constituido por un
equipo de gente joven que Javier Conde ha ido reuniendo
al amparo del Instituto de Estudios Politicos y que es-
taba totalmente sujeto a su influencia ideolégica (...) Al
ser nombrado embajador (en Manila) sigue actuando por
medio de correspondencia dirigida a sus amigos e incluso
a gente ajena a su grupo, como Elorriaga, Migica, Tama-
mes, etc.(...) MANUEL JIMENEZ DE PARGA, encargado
de la catedra de Conde, desde la que actia muchisimo (...)
Es un auténtico lacayo de Conde. Ambicioso y muy crei-
do. JAVIER PRADERA: filomarxista. Detenido en febrero
de 1956. Ateo, resentido. Ayudante de derecho politico y
teniente juridico del Aire. Muy inteligente...”, pp.362-3.
Reproducido (sélo en las pdgs. acabadas de mencionar)
por Julid, S., Camarada Javier Pradera..., pp. 236-37,
en su imprescindible y extenso estudio preliminar (pp.
7-193) a diversos textos -en general, memoriograficos) del
destacado intelectual y editor donostiarra. Recientemente
—y para poner punto final a un tema en venturosa expan-
sién historiografica, bien que méds de documentacién que
de enfoque y método-, Goni Apesteguia, C., ha glosado
con perspicacia y cierta tendencia hagiografica la relacién
entre Conde y G. Ferndndez de la Mora en la década de
los cuarenta, evocada por el dltimo en sus recuerdos Rio
Arriba. Memorias (Barcelona, 1995, 2* ed.). Vid. Teoria
de la razon politica. El pensamiento politico de Gonzalo

Ferndndez de la Mora. Madrid, 2013, pp. 30 y ss.

44) “Aunque discreta, la colaboracién de Enrique Tierno
en el Instituto y en la revista conté positivamente en las
oposiciones a la cdtedra de Derecho Politico. Debemos te-
ner en cuenta que el Profesor no habfa publicado libro al-
guno cuando se present6 a cdtedras de universidad (...) El
profesor Tierno fue el conferenciante estrella del Instituto
de Estudios Politicos en 1954. Bastaria esto no sélo para
demostrar la limpieza de sangre del Profesor elegido sino
el alto grado de confianza que depositaban en él los jefes
politicos, y, en primer lugar, el director de la institucién, el
célebre Francisco Javier Conde”. Alonso de los Rios, C., La
verdad sobre Tierno Galvan. Madrid, 1997, pp.127 y 141.

45) “Enrique Gémez Arboleya, otra de las luminarias del
IEP (...) que me parecié muy conservador, obtuve algunas
informaciones preciosas en sentido contrario a lo que él
querfa inculcarnos: No se le ocurra a ustedes ir a la London

School of Economics -dijo en cierta ocasién-, porque alli

todavia flota el espiritu de Harold Laski, muy propenso al
socialismo mds radical. Naturalmente, con tal recomenda-
cién procedente de quien venia y con algunas averiguacio-
nes complementarias que hice, me falt6 tiempo para decidir
que la London School of Economics era un hito obliga-
torio en mi carrera universitaria”. Tamames, R., Mas que
unas Memorias. Afios de aprendizaje, la edad de la razon.
Barcelona, 2013, p. 108. De innegable valor informativo es
la reconstruccién de la peripecia biogrifica tanto de Go-
mez Arboleya como de F. Javier Conde en sus respectivos
trances depurativos llevada a cabo por Moreno Pestafia, J.
L., La norma de la Filosofia. La configuracion del patron
filosofico espaiol tras la Guerra Civil. Madrid, 2013, pp.
72-75, en las que se realiza una acribiosa critica de la
versién sobre el mismo suceso aportada a la ligera por el
ya mencionado autor cataldn Claret Miranda, J., El atroz
desmoche..., pp. 218-19.

46) “(...) cuya seccién de Economia (del IEP) estaba di-
rigida por Ramén Carande y nutrida por un conjunto de
economistas que directa o indirectamente se consideraban
discipulos de Flores de Lemus (...) Este grupo de econo-
mistas trabajé intensamente para que cuajase el proyecto,
y como fruto de sus esfuerzos se nombré al director del
Instituto, Fernando Marfa Castiella, el primer decano de
la misma”. Perdices de Blas, L.; Reeder, J., Diccionario de
Pensamiento Econémico en Espafa (1500-2000). Madrid,
2003, p. 463.

47) “En nuestro pafs desempeiié en este sentido (forma-
cién econémica de la opinién piblica) un papel central la
Facultad de Ciencias Politicas y Econémicas de la Uni-
versidad de Madrid. Su labor fue gigantesca, y no deja
de ser curioso y significativo que bastantes de sus més
claros enemigos se encuentran vinculados a las institucio-
nes capitalistas de Espaifia. Su labor pasé a tener una gran
importancia porque, ya directamente, o ya a través de las
otras Facultades de Economia que nacieron de su seno, ha
logrado vincularse con una serie de las Escuelas Sociales
donde se forman los dirigentes obreros del pais”. Velarde
Fuertes, J., Introduccion a la historia el pensamiento eco-
nomico espaiol en el siglo XX. Madrid, 1974, p.19; etiam
todo el capitulo VIII de dicha obra.

48) Un envidiable conocedor de la materia, intentard aqu{
nadar y guardar la ropa: “Hoy, desde luego, parece indis-
cutible que el movimiento comunista ha estado cargado de
seclarismo; pero esta verdad no permite atribuir sin m4s el
talante sectario a todos los militantes comunistas tomados

de uno a uno”. Capella, J. R., La prdctica de..., p.61.

49) Cuenca Toribio, J. M., “Pdginas de unas memorias uni-
versitarias inéditas”, en Manero Miguel, F y Sénchez Zu-

rro, D., La profundidad del tiempo. Encuentros con Julio
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Valdeon Baruque. Valladolid, 2010. Una visién distinta al
menos de la primera Universidad de la nacién en el cruce
de los 40 a los 50 es, en opinién muy compartida, la del ma-
yor poeta de esa generacién :“(...) porque la Universidad
espaifiola de esos momentos (inicios de los afios 50) era muy
rala, de muy escasa categoria. Habfa gente brillante, a la
cual yo personalmente le estoy inmensamente agradecido.
No tengo por qué empezar a citar nombres porque siempre,
cuando uno cita nombres, se olvida de alguien y mete la
pata, pero habfa muy buena gente. Pero al lado de eso habia
mucha morralla. Era una Universidad endeble”. Bonet, C.;
Valdez, S., “El Sur, Almerfa el poema como escucha”, texto
de la entrevista televisiva -octubre, 1997- de ambos a José
Angel Valente (1929-2000), inserto en Campo de Agraman-
te. Revista de Literatura, 17 (2012), p. 92.

50) Hemos trazado una extensa semblanza de Tufién y un
andlisis relativamente dilatado también -con gran nimero
de testimonios y juicios acerca de su obra- en Andrés Ga-
llego, (coord.), Historia de la Historiografia espafiola. Ma-
drid, 2003, nueva edicién revisada y aumentada, pp. 261

y ss.

51) “Manuel Tufién de Lara -escribird un contemporanefsta
bien amistado con su figura- ha sido visto algunas veces,
y de forma no poco mezquina y desinformada, como el in-
troductor més decidido de una cierta forma de historiogra-
ffa marxista en Espafia y de una cierta forma de influencia
francesa. Pero fue bastante méds que eso. Los estereotipos
aunque contengan cierta parte de verdad, son siempre sim-

plificaciones. Tratadistas marxistas espafioles hay otros y

muy acreditados. Pero Tunén fue el introductor del mar-
xismo en cierto tipo de asuntos que eran medulares en su
tiempo, la historia social especialmente”, Aréstegui, A.,
“La obra de Tuiién de Lara en la historiograffa espafiola
(1960-1997)”, en Tufién de Lara y la historiografia espa-
Aola. Madrid, 1999, p.18. En nuestros dias, desde posicio-
nes, en esencia, no muy distanciadas de las del autor de
El movimiento obrero en la historia de Espaifia, un notable
estudioso de la historia politica e intelectual de la Espaiia
contemporénea calificard asf, en términos gramscianos, su
ascendiente personal y de escuela: “En los, para algunos,
buenos tiempos en que Tuiién de Lara y sus discipulos
ejercian, sin miramientos, su empobrecedora hegemonia
historiogréfica...”. Gonzdlez Cuevas, P. C., “Francisco
Largo Caballero, “empresario de la ira”. Razon Espaiiola,
181 (2013), p. 211. Opuesta es la de Fernandez Clemente,
E.: “Donde otros habfan visto defectos, Eloy supo ver las
virtudes del primero maestro y mds tarde entrafiable amigo:
“Reunfa Manuel Tufién de Lara una constelacién de valores
insélitos para el mundo académico espaiol, que en buena
parte le repudi6, calificindole de autodidacta en el peor
sentido, de divulgador facil, de demasiado ideologizado, de
“periodista de la Historia”. Si le damos la vuelta a todos
estos dicterios, encontraremos muchas de sus virtudes: do-
cumentado pero ameno, apasionado pero critico y, sobre
todo, estimulante de toda iniciativa, con sus ristras de inte-
rrogantes abiertos ante cada problema, impulsor de nuevos
caminos e interpretacién, haciendo esfuerzos para recibir a
todos, contestar a todos, apoyar cualquier trabajo por hu-
milde que fuera”. Villalba Sebastidn, J., “Eloy Ferndndez
Clemente: diez instantdneas”. Turia, 108 (2013), p. 321.
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Emigracion y ciencia

SANTIAGO GRISOLIA
BioQuimico

1 1 de noviembre, hace 20 afios,

murié Severo Ochoa. Como es bien

sabido, el Profesor Ochoa tuvo que

emigrar por causa de la Guerra Ci-

vil, regresando primero a Alemania
al laboratorio de su maestro el Profesor Meyer-
hof, el que a su vez, poco después, tuvo que
abandonar Alemania pero antes, escribié una
carta a sus amigos ingleses solicitando una
beca para D. Severo.

Ochoa tuvo que emigrar por causa de la
Guerra Civil, regresando primero a Alemania
(...) En 1940 D. Severo abandoné Inglaterra,

via Méjico, y emigré a los Estados Unidos

donde pasé la mayor parte de su vida
cientifica.

En 1940 D. Severo abandoné Inglaterra, via
Méjico, y emigré a los Estados Unidos donde
pasé la mayor parte de su vida cientifica.

Ahora que los recortes estdn obligando a emi-
grar a los jovenes espafioles, quisiera recordar
a unos pocos de los muchos que marcharon de
Europa, especialmente durante los afios de per-
secucién nazi, y su importancia en el descu-
brimiento del metabolismo que han permitido
comprender c6mo funcionan los seres vivos.
Hoy sabemos que la vida depende de las reac-
ciones quimicas facilitadas por unas protefnas
llamadas enzimas y que hacen posible, sin au-
mentar la presién o la temperatura, la formacién
de productos especificos en nuestras células.
Su estudio comenzé en Europa en el siglo XIX,

cuando los hermanos Buchner demostraron la
fermentacién con células rotas de levadura y se
empez6 a investigar extensivamente el metabo-
lismo intermediario y sus enzimas.

Volviendo a D. Severo, el tltimo de sus maes-
tros fue Carl Cori. Cori y su esposa Gerty,
una de las pocas mujeres galardonadas con el
Nobel de Fisiologia o Medicina, se conocieron
mientras estudiaban medicina en la Universi-
dad Alemana de Praga. En 1922 emigraron a
los Estados Unidos dadas las dificultades su-
fridas tras la primera guerra mundial, y ante
el creciente antisemitismo en el entonces Im-
perio Austrohtngaro. Tras una breve estancia
en Bifalo, se trasladaron a la Universidad de
Saint Louis, en Missouri. All{, tanto Cori como
su esposa estudiaron el metabolismo de los
aztcares, descubriendo productos del alma-
cenamiento de la glucosa en el misculo y el
llamado el ciclo de Cori.

Este ciclo explica los mecanismos por los que,
cuando el misculo degrada el azicar durante el
ejercicio, su producto, el lactato, es transporta-
do por la sangre desde esas fibras musculares
hasta el higado, donde, por la ruta llamada neo-
glucogénesis, se regenera glucosa. Este ciclo
explica c6mo se mantiene el aporte de glucosa
al cerebro cuando el ejercicio es extenuante o
no llega suficiente oxigeno a los tejidos para
que la glucosa se degrade en el ciclo aerdbi-
co, lo que obliga a consumir més glucosa para
obtener la misma energia. Como el lactato se
acumula como 4cido ldctico en los tejidos, su
eliminacién sirve para mantener el pH adecua-
do. De otro modo, se producirfa una acidosis
metabdélica, que es un trastorno grave.
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En el laboratorio de los Cori en San Louis, el
joven Ochoa conocié a Arda Alden Green, una
joven bioquimica americana, fumadora empe-
dernida, que, tras trabajar con Leonor Michae-
lis, se habia especializado en la cristalizacién
de protefnas. Arda Green, a decir de D. Seve-
ro, fue una gran cientifica. Entre sus trabajos,
destacan la cristalizacién de la hemoglobina
y el descubrimiento del sistema que regula,
a través de hormonas formadas en el rifién y
el pulmén, la presién sanguinea. Ademds de
excelente profesional, la Dra. Green fue una
gran amiga de D. Severo, a quién ensefio a ma-
nejar enzimas. Desgraciadamente muri6 el afio
antes de que él recibiera el Premio Nobel.

Es importante para la formacion profesional
de los jovenes cientificos, salir y conocer
otros laboratorios como recomendaba, pero,
también poder regresar

No se confundan, Leonor Michaelis, pese a su
nombre, era un varén. Se trata del cientifico
alemdn que, junto a la médico canadiense Maud
Menten (ella sf era una mujer), que desarrollé la
férmula conocida como Michaelis-Menten para
el estudio de la cinética enzimdtica, es decir,
de la velocidad con que se forma el producto de
las reacciones enzimdticas. Curiosamente, D.
Carlos Jiménez Diaz poco después de ganar su
Cdtedra de Pediatria siendo muy joven, se fue a
Berlin con Michaelis y nunca perdié su interés
en la Bioquimica. De hecho, contraté a Severo
Ochoa en su nuevo Instituto de Investigaciones
Medicas poco antes de la Guerra Civil.

Es importante para la formacién profesional
de los jévenes cientificos, salir y conocer otros
laboratorios como recomendaba, pero, tam-
bién poder regresar; un ejemplo fue el caso
de Samuel Rapoport, un judio de Ucrania que
emigré a los Estados Unidos en 1938 gracias a
una beca para trabajar en el Hospital Infantil
de Cincinnati, en Ohio. Allf descubrié un mé-
todo para preservar la sangre conservada (que
hasta entonces aguantaba una semana), has-
ta 3 semanas, gracias a la adicién de sustan-
cias que ayudaban a preservar el metabolismo
energético de los glébulos rojos y la funcién
de la hemoglobina. Eso salvé muchas vidas
de soldados americanos durante la Il Guerra

Mundial y por eso el Presidente Truman le
concedi6 la ciudadanfa americana y el Certifi-
cado al Mérito.

Los desplazamientos y la concentracion de
cientificos excelentemente preparados de los
paises afectados por las contiendas europeas

a los Estados Unidos, (...) fue uno de los
motivos de su gran desarrollo cientifico
que sigui6 a la Segunda Guerra Mundial
y ha posibilitado que Estados Unidos se
convirtiera en una gran potencia

No obstante, sus ideas comunistas y su activa
participacién en la difusién de la defensa de los
derechos de los trabajadores, hicieron que Mc-
Carthy comenzara a investigarlo. Asi, en 1951,
al recibir una oferta para trabajar en la Ale-
mania Comunista, emigré de nuevo a Europa,
donde fue recibido y tratado como un héroe.

Durante su estancia en Ohio, junto a Luebe-
ring, descubrié la degradacién del intermedia-
rio en la glicolisis del gliceraldehido 3-P, lo
que ahora se conoce como ciclo de Rapoport-
Luebering, y que es una via alternativa de los
glébulos rojos para degradar glucosa y produ-
cir el 2-3 difosfoglicerato, que demostré afios
més tarde, como otros, regula la liberacién de
oxigeno en la sangre. El 2-3 difosfoglicerato
fue descubierto por I. Greenwald, que le cedié
su laboratorio a Severo Ochoa, donde yo empe-
cé mi aprendizaje como enzimélogo.

Por irénico que parezca, probablemente los
desplazamientos y la concentracién de cienti-
ficos excelentemente preparados de los paises
afectados por las contiendas europeas a los Es-
tados Unidos, en los que se les acogié, fue uno
de los motivos de su gran desarrollo cientifico
que siguié a la Segunda Guerra Mundial y ha
posibilitado que Estados Unidos se convirtiera
en una gran potencia. Mientras otras naciones,
como la espafiola, victima de los destrozos de
una guerra civil, y donde histéricamente la
ciencia no se consideré importante a pesar de
ser mejor de lo que decimos, ha tardado cua-
tro décadas en recuperar el ritmo de desarrollo
internacional, y ahora estd en grave peligro de
desaparecer. Creo que no es de recibo. El fu-
turo depende de la Ciencia. B
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El modelo de negocio
eléctrico: Espafia en Europa

EDUARDO MONTES
PRESIDENTE DE LA ASOCIACION ESPANOLA DE LA INDUSTRIA ELECTRICA
(UNEsA)

n 1881 tuvo lugar la primera conexién

de una red a una central eléctrica, fue

en Nueva York. En poco tiempo la

electrificacién se fue expandiendo y

a principios del siglo XX su uso ya
estaba generalizado en las grandes ciudades de
Estados Unidos y de Europa.

Por tanto, ya han pasado més de 130 afios des-
de este hecho que transformé nuestra sociedad
y que ha incorporado el uso de la electricidad
a muchas de nuestras rutinas diarias. Asi que
no es extrafio que la Academia Nacional de In-
genierfa de los Estados Unidos considerase la
electrificacién como el logro de ingenieria més
importante del siglo XX, por delante del auto-
moévil, los ordenadores o las naves espaciales.

No es extrafio que la Academia Nacional de

Ingenieria de los Estados Unidos considerase

la electrificaciéon como el logro de ingenieria
mas importante del siglo XX

Sin embargo, lo méds sorprendente del uso de
la electricidad es que, a diferencia de lo que
ha sucedido en otros sectores en los que hemos
visto mejorar coches, trenes, aviones, teléfonos,
electrodomésticos, televisores, etc., el tnico
cambio que hemos experimentado es que ahora
es mds segura y con menos cortes. Por lo que
en estos mds de cien afios las revoluciones que
se han producido han sido relativamente silen-
ciosas y las transformaciones se han llevado

a cabo del enchufe hacia dentro. Asi que mu-
chas veces s6lo nos acordamos de ella cuando
nos toca pagar la factura.

Pero los cambios son sustanciales, sobre todo en
los dltimos 20 afios, que han transformado por
completo el modelo del negocio eléctrico. Todo
esto es especialmente relevante en la Unién Eu-
ropea, que estd liderando esta transformacién, en
la que Espafia también estd inmersa.

Un servicio de interés piuiblico

Aunque algo que no ha cambiado en los dltimos
afios es la concepcién que tenemos de la electri-
cidad como “servicio universal”, un bien de con-
sumo que como por ejemplo el agua tiene esta ca-
racteristica. De hecho nuestra propia ley eléctrica
la define como un servicio de interés econémico
general. Esto es determinante, primero porque no
se le puede negar a nadie el derecho a conectarse
a la red para recibir el suministro eléctrico y, des-
pués, porque una vez hecha la conexién el clien-
te paga el mismo precio y tiene la misma calidad
que cualquier otro consumidor con sus mismas
caracteristicas.

Por lo que dado el importante papel que juega la
electrificacién en la economfia, y en la sociedad
en general, siempre ha existido la necesidad de
regular las condiciones de suministro, que van
desde los estrictos estdndares de seguridad para
los cables o las centrales, hasta la forma en que
se tiene que enviar la factura al cliente.

{Qué se regula?
Y es aqui, en la regulacién, donde encontramos
uno de los grandes avances de los tltimos 20 afios.
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Pese a que estd muy extendida por motivos técni-
cos, la concepcién tradicional del negocio ha expe-
rimentado un proceso de “liberalizacién”.

Este proceso no es exclusivo del sector eléctrico,
sino que la mayor parte los paises desarrollados
han llevado a cabo procesos de privatizacién, res-
tructuracién y desregulacién en sectores tradicio-
nalmente regulados como monopolios, piblicos o
privados, tales como las lineas aéreas, el trans-
porte por carretera, las telecomunicaciones, el gas
natural, el servicio postal o el ferroviario.

El denominador comin de todos estos grandes
sectores de la economia es que son bienes y servi-
cios en los que se aprovecha la estructura de una
red, que exige grandes inversiones para construir-
la y largos periodos de amortizacién. Por lo que
tradicionalmente fueron regulados como monopo-
lios en su totalidad.

Algunas de las actividades integradas en estos sec-
tores siguen estando reguladas por su condicién de
monopolio natural. Es decir, cuesta menos que el
bien o el servicio sea provisto por la red de una
tinica empresa en lugar de varias. Aunque en este
contexto el monopolista tiene incentivos para ele-
var los precios, por lo que el Estado interviene para
evitar este problema aplicando la regulacién, en la
que fija unos precios y una calidad adecuados.

El negocio eléctrico presenta estas caracteristi-
cas, aunque no en todas sus actividades, lo que
ha posibilitado la transformacién. Dentro de las
actividades que forman el suministro eléctrico
-la generacion de electricidad en las centrales,
su transporte por lineas de alta tensién, su distri-
bucién hasta los hogares y su venta y facturacién
(lamada comercializacién) -, hemos pasado de un
sistema tradicional en el que todas estas activi-
dades eran realizadas por las mismas empresas,
a las que se les decfa dénde y cudndo construir,
c6mo operar sus instalaciones y qué precio debfan
cobrar, a un sistema que introduce la competencia
en varias de ellas.

Los elevados costes en los que se incurrié entre
los afios 60 y 80 para construir las grandes cen-
trales de generacion (las que utilizaban carbén,
fueldleo y las nucleares) introdujeron enormes
presiones al alza en las facturas por los elevados
costes de construccién. Asi que la apariciéon de
nuevas centrales de ciclo combinado, mas efi-
cientes, mds baratas, con menores tiempos de

construccion y utilizando un combustible abun-
dante como el gas natural, estimularon a muchos
gobiernos a abrir la generacién y la comerciali-
zacioén a la competencia para reducir los precios
de la electricidad en hogares e industrias. Por
su parte, las redes de transporte y distribucién
siguen estando reguladas como monopolios.

Asi que con el objetivo de trasladar a los consu-
midores estos beneficios hemos asistido a una au-
téntica revolucion en todos los paises de la Unién
Europea (UE); se han privatizado algunas compa-
fifas pablicas, se han creado reguladores indepen-
dientes y mercados para negociar la electricidad,
se han separado las actividades reguladas de las
competitivas en las compafifas verticalmente inte-
gradas para garantizar el acceso a las redes a ge-
neradores y consumidores, hay nuevas centrales
de generacién que compiten con las centrales tra-
dicionales, y lo mismo sucede con los comerciali-
zadores, los consumidores empiezan a participar
en el mercado gestionando su demanda, se van
eliminando poco a poco las tarifas tradicionales
para transformarse ahora en tarifas de acceso, y
hay un gestor de la red de transporte completa-
mente independiente que gestiona el acceso a la
red. Es decir, se han experimentado més cambios
en dos décadas que en todo el siglo anterior.

¢ Quién lo regula?

Todo este proceso de cambio ha exigido la presen-
cia de un regulador independiente que supervise
todos los cambios regulatorios que propician este
nuevo modelo.

Pero, ;por qué es imprescindible la independen-
cia del regulador? La respuesta es sencilla. En
el negocio eléctrico siempre se gestionan activos
cuyo funcionamiento se suele extender durante
varias décadas, por lo que un regulador indepen-
diente, tanto de empresas como de gobiernos,
y ptblico asegura que las decisiones son objeti-
vas y, por consiguiente, estables y predecibles.
Asf se evitan intervenciones arbitrarias y se ga-
rantiza el mismo trato a todas las empresas. Y
esto es muy relevante, porque en definitiva re-
dunda en una menor incertidumbre para atraer
las inversiones que se necesitan y, al final, en un
menor precio para el consumidor.

La finalidad de estos reguladores es fijar las
reglas para el funcionamiento del mercado,
supervisarlo y proteger a los consumidores, es-
pecialmente a los vulnerables. La mayoria de
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reguladores europeos se encargan de estas acti-
vidades, pero ademds regulan la inversién y el
precio en las redes de transporte y distribucién
de electricidad, o fijan estdndares para la segu-
ridad y la fiabilidad del suministro.

Sin embargo, no podemos decir que Espafia se
encuentre en el grupo mds avanzado. Junto con
Portugal, Grecia, ltalia, Bélgica y algunos paises
del Este de Europa existen dudas acerca de la in-
dependencia del regulador, nombrado por el go-
bierno. Somos sospechosos y el siguiente gréfico
elaborado por la Comisién Europea asf lo recoge:
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No podemos decir que Espafia se encuentre
en el grupo mas avanzado (...) existen dudas
acerca de la independencia del regulador,
nombrado por el gobierno

Pero, con independencia de quien lo hace, el cam-
bio de modelo ha supuesto un enorme esfuerzo de
desarrollo normativo. Y resulta curioso compro-
bar cémo este esfuerzo por permitir a generado-
res y consumidores actuar libremente redunda en
un aumento exponencial de las normas. Mientras
los franceses presumian de tener una regulacién
sectorial contenida en algo mas de 100 pdginas
hace 20 afios, ahora tiene miles. En el Reino Uni-
do la primera revisién de la distribucién apenas
ocup6 250 pdginas, y ahora tiene mas de 4.000.

En Espafia sucede algo similar, la regulacién del
sector apenas contaba con unas cuantas normas
y 20 afios después son varios cientos de normas
agrupadas en leyes, reales decretos y 6rdenes mi-
nisteriales, mas la normativa autonémica, las que
rigen el funcionamiento del sector eléctrico.

Un objetivo comun: el mercado interior de
la electricidad

Aun asf, todo este esfuerzo no es un capricho de
los gobiernos y de la Comisién Europea, sino que
forma parte de un objetivo comtn para crear un
mercado tnico de la electricidad, al igual que
en el resto de bienes y servicios de la economia,
respondiendo al principio de la UE de las tres li-
bertades de movimientos. La existencia de este
mercado tnico es una auténtica prioridad para la
UE y debe llevar asociada importantes beneficios.
Se estima que sélo el ahorro por la integracién del
mercado europeo podria alcanzar los 40.000 mi-
llones de euros de aqui al 2030. Y ademds se han
detectado otras posibilidades de mejora que casi
podrian duplicar esta cifra.

Por ello el avance ha sido continuo y ya son tres las
directivas europeas (en 1996, en 2003 y en 2009)
cuyo contenido ha sido traspuesto en la legislacién
nacional de todos los pafses. Estas directivas, de
obligado cumplimiento, establecen normas comu-
nes para la generacion, el transporte, la distribu-
cién y la comercializacion, ademds de definir los
derechos de los consumidores y las obligaciones
de servicio publico. El objetivo es que el mercado
interior de la UE sea verdaderamente competiti-
vo, basado en unos principios que, al margen de
contar con un regulador independiente y sélido,
se pueden resumir de la siguiente manera:

® Se fomenta la competencia “por” y “en” el
mercado. La competencia por el mercado para la
generacién implica permitir que cualquier agente
pueda construir una central. Pero no sélo basta
con el acceso libre a la construccién, sino que hay
que conectar la central a la red, y esto estd garan-
tizado a través del gestor de la red de transporte,
que es el encargado de proveer esta conexién y
cuya propiedad es independiente de cualquier
empresa con intereses en otras actividades.

® Para fomentar la competencia en el mercado
no sé6lo es importante estar conectado a la red,
sino también poder vender la produccién. Asi
que se garantiza que todos los generadores ten-
gan el mismo derecho a vender su electricidad y,
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ademads, se crean mercados donde los generadores
y los comercializadores pueden acudir a comprar
y vender electricidad de forma transparente y no
discriminatoria.

® Y esta promocién de la competencia en el
mercado se refuerza a su vez separando las ac-
tividades de redes, transporte y distribucién, de
las competitivas. Esta separacién, de cardcter
funcional y legal, impide que se produzcan sub-
sidios cruzados entre las actividades reguladas en
régimen de monopolio y las libres que obstaculi-
cen un desarrollo efectivo de la competencia. Del
mismo modo que exige un mismo tratamiento por
parte de los propietarios de la red para todos los
generadores y comercializadores, sean o no del
mismo grupo empresarial.

® Por el lado de la comercializacién la compe-
tencia por y en el mercado se resume en que
cualquiera puede comercializar electricidad para
venderla a los consumidores que consiga atraer
competitivamente, sin barreras de ningtn tipo.

® Por dltimo, al consumidor se le cambian las ta-
rifas. Ahora se pagan dos conceptos por separado;
las tarifas de acceso, que recogen los costes de las
actividades reguladas, y los precios del mercado,
que recogen los precios de la generacién y su co-
mercializacién.

Asi que los cambios son notables. Se ha puesto
fin a la planificacién centralizada, ya que con an-
terioridad la construccién se realizaba a través de
un proceso planificado por el que el Estado decia
qué y cudndo construir, quién lo hacfa, y poste-
riormente quién producia. Ademds, la compe-
tencia en el mercado asegura que el consumidor
siempre pague el precio mds bajo posible porque
las centrales que menos cuestan son las que fun-
cionan. Y, finalmente, todo esto se refuerza con la
capacidad de eleccién por parte del consumidor,
que puede escoger libremente a aquel suminis-
trador que mejor se adapte a sus necesidades de
consumo a un precio adecuado.

Se ha puesto fin a la planificacién
centralizada (...) Ademas, la competencia
en el mercado asegura que el consumidor
siempre pague el precio mas bajo posible

porque las centrales que menos cuestan
son las que funcionan

Aunque conviene destacar que las directivas no
s6lo se han preocupado de fomentar la competen-
cia dentro de un mercado tnico. También intro-
ducen medidas para asegurar el suministro, algo
fundamental por la enorme dependencia energé-
tica del exterior, del mismo modo que se intenta
promover el uso de las tecnologias limpias. Por
lo que también se insiste en la mejora de las in-
fraestructuras transfronterizas y en la promocién
de recursos de generacién propios y sostenibles
desde el punto de vista medioambiental.

Modelos de negocio eléctrico en Europa
El resultado es que las directivas han conseguido
fijar un modelo de negocio eléctrico comin en Eu-
ropa. Se fundamenta en cuatro rasgos fdcilmente
identificables en todos los paises: 1- la necesi-
dad de contar con un regulador independiente,
con mayor o menor capacidad de actuacién, 2-
un gestor de la red de transporte independiente,
3- competencia en las actividades liberalizadas,
mientras que 4- las redes siguen reguladas.

Sin embargo, esto no impide que los distintos
paises tengan distintos modelos. En el caso del
gestor de la red de transporte, una vez asegurada
su independencia, nos encontramos paises en los
que el gestor es a su vez propietario de la red de
transporte (modelo TSO), la mayoria; en otros el
gestor y transportista son figuras independientes
(modelo ISO) y en otros, en los que hay estrictas
condiciones que garantizan la independencia, el
gestor puede pertenecer a la empresa que realiza
actividades de generacién (modelo ITO). Espaiia
es el referente del modelo TSO. Pero también se
dan casos donde hay mds de un gestor de la red.
Esto sucede por ejemplo en Alemania (donde
hay 4) o en el Reino Unido (otros 4). Y adicio-
nalmente los hay publicos o privados, que van
desde la completa titularidad pidblica en casos
como Dinamarca, Holanda, Polonia o Suecia,
pasando por una participacién ptblica como en
Espafia, Austria, Italia o Francia, a la completa
titularidad privada que encontramos en Alema-
nia, Hungria o el Reino Unido.

El otro gran rasgo diferenciador se encuentra
en las actividades liberalizadas. La liberaliza-
cién de la generacion ha creado la necesidad de
organizar mercados. El primer mercado organi-
zado que introdujo competencia se creé en Chi-
le, en 1982, siendo el de Inglaterra y Gales el
siguiente en 1990. Posteriormente se han unido
otros mercados, como el que agrupa a los paises
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escandinavos, en 1992, los de Victoria y Nueva
Gales del Sur en Australia, en 1994, o el de
Nueva Zelanda, en 1996, hasta llegar a la Euro-
pa continental. La mayoria atin subsiste, por lo
que son ejemplos de éxito, otros han cambiado
y otros han fracasado. El ejemplo mds citado es
el de California, que se creé en 1998 pero que-
bré en el 2001 propiciando luego el escdndalo
de Enron.

El acoplamiento de todos los mercados,
actualmente en marcha, (...) exige que aquel
que quiere comprar o vender electricidad en

otro pais esté obligado en muchos casos a
pasar por un mercado

Actualmente en Europa estos mercados organiza-
dos estdn presentes en casi todos los pafses, aun-
que podemos distinguir dos tipos, aquellos en los
que toda la electricidad debe pasar por el merca-
do y en los que su paso es voluntario. Del primer
tipo fue el primer mercado que funcioné en Ingla-
terra y Gales hasta 2001, el que tenemos en Es-
pafia, Alberta o PJM en el Este de los EE.UU. El
segundo tipo estd més extendido y lo encontramos
en Alemania, Francia, Austria, Polonia, Holanda,
Escandinavia o ltalia. Pero, todos ellos comparten
que el resultado es siempre un precio uniforme o
marginal, que asegura que las centrales que pro-
ducen son las tnicas que pueden hacerlo a ese
precio. Asf que todos los mercados apuestan por
un precio marginal, a excepcién del Reino Unido
que cambié6 su sistema por un disefio de negocia-
cién bilateral impulsado por los grandes clientes
y que ha encontrado numerosas criticas a su paso
(de hecho una nueva reforma estd en marcha).

Las diferencias son, por tanto, minimas debido
a que el proyecto europeo busca la integracién
de todos estos mercados en un mercado tdnico.
Aunque es posible que la integracién modifi-
que ligeramente esta tendencia basada en el di-
sefio de mercados voluntarios. El acoplamiento
de todos los mercados, actualmente en marcha,
y que desde el 19 de febrero ya abarca procedi-
mientos comunes para los pafses occidentales
que van desde Portugal hasta Finlandia, inclu-
yendo Inglaterra, Italia y la Reptblica Checa,
exige que aquel que quiere comprar o vender
electricidad en otro pais esté obligado en mu-
chos casos a pasar por un mercado.

Por su parte, en la parte del negocio minorista
las diferencias aparecen en el grado de regu-
lacién al que estdn sometidos los consumido-
res en sus tarifas. La liberalizacién no es plena
porque todavia existen precios regulados en
muchos paises, otros como Espafia mantienen
precios regulados para los consumidores do-
mésticos, siendo el Reino Unido, Holanda, Ale-
mania, Suecia o Finlandia los pafses en los que
los precios son libres para el consumidor:

I PRECIOS REGULADOS

PRECIOS REGULADOS EN
HOGARES

PRECIOS LIBRES

7 "

Finalmente, en relacién a las actividades regu-
ladas de las redes, lo méds destacable es el cam-
bio en la regulacién. La visién tradicional era
la de reconocer las inversiones en las que incu-
rren las empresas de forma prudente y pagarlas
aplicando una rentabilidad razonable. Ahora
ha sido sustituida por la “regulacién por incen-
tivos”. Bajo este nuevo modelo de retribucién
las empresas reciben incentivos para mejorar la
calidad de su suministro y reducir sus costes. Y
aquf se aplican distintos procedimientos en los
distintos pafses, pero por lo general la regula-
ci6n se fija bajo los mismos objetivos.

-Somos tan diferentes?

Todo esto puede generar cierta confusién. Por
un lado tenemos una serie de normas que nos
llevan a un modelo de negoci o eléctrico comin
para todos, pero luego observamos que convi-
vimos con situaciones, a priori, bien distintas.
Pero al final las diferencias son menores.
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Asi, por ejemplo, la estructura empresarial del
negocio eléctrico, que avanza hacia el obje-
tivo del mercado dnico, no es tan distinta por
paises. En generacion, gracias a la entrada de
nuevos generadores y a la promocién de la pro-
duccién renovable, existen cientos o miles de
productores con distintos propietarios. Pero luego

f

© MENOS DE 3 GENERADORES
I ENTRE 3Y 5 GENERADORES

M MASDE 5 GENERADORES
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Del lado de la distribucién vemos que sucede
algo similar. La mayorfa de los paises tiene po-
cas compafifas de distribucién. Aunque esto ya
no es relevante de cara a la competencia por-
que ahora las empresas de distribucién simple-
mente distribuyen la electricidad y dan acceso
a todos los consumidores y generadores que se
conectan a sus redes:

La propiedad de la redes de distribucién varia
de unos paises a otros. Mientras en unos sue-
len ser de cardcter ptiblico, donde los gobiernos
nacionales, regionales o locales son los propie-
tarios, en otros estdn en manos privadas.

Pero, al margen del nimero reducido de distribui-
dores relevantes, existe otro denominador comin
en la actividad de distribucién en lo referente a la
separacion de las actividades. El libre acceso a
las redes exige esta condicién, por lo que la regu-
lacién exige la separacién legal entre la actividad
de distribucién y la comercializacién para impe-
dir la aparicién de obstdculos a la competencia.

también encontramos que el niimero de empresas
representativas en el mercado, es decir, aquellas
que tienen més de un 5%, se concentra entre 3
y 5 generadores. Y lo mismo sucede con los co-
mercializadores m4s representativos, a pesar de
que en general hay varias decenas de comercia-
lizadores activos en todos los paises:

MENOS DE 3 COMERCIALIZADORES
[ ENTRE 3Y 5 COMERCIALIZADORES

B MAS DE 5 COMERCIALIZADORES

1GRAN DISTRIBUIDOR

1 GRAN DISTRIBUIDOR (>80%) Y
VARIOS PEQUENOS

[ LOS3 GRANDES DISTRIBUIDORES

DISTRIBUYEN MAS DEL §O%

\

I LOS 3 GRANDES DISTR RES
DISTRIBUYEN MENO:!
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Esta separacién legal no sélo la encontramos en
Espatia, sino también en Alemania, Bélgica, Gran
Bretana, Francia, Italia o Portugal. La tnica ex-
cepcién es Holanda, donde se impuso una separa-
cién patrimonial que actualmente estd paralizada
en los tribunales y que es cuestionable desde la
perspectiva de la mejora para los consumidores.

Por dltimo, no hay que olvidar que dentro de
este esquema comtn de funcionamiento, existen

<10% DE GENERACION RENOVABLE
<20% DE GENERACION RENOVABLE
I <30% DE GENERACION RENOVABLE

M >30% DE GENERACION RENOVABLE

Y aqui si encontramos diferencias. Los benefi-
cios de estas tecnologias son indudables; ayudan
a reducir la dependencia energética del exterior,
ademds del impacto positivo medioambiental que
tienen. Sin embargo, el mayor inconveniente sur-
ge a partir de la necesidad de subvenciones que
exige su desarrollo masivo. Por lo que no es ex-
trafio comprobar que alli donde se hace un mayor
esfuerzo para generalizar su uso encontramos ten-
siones al alza en los precios finales que pagan los
consumidores, al tener que sufragar el coste de
dichas subvenciones. De ahf que los consumido-
res de paises como Alemania y Dinamarca tengan
los precios eléctricos mds altos, impuestos inclui-
dos, y que otros pafses como Portugal o Espafia
generen déficits tarifarios por la imposibilidad de
cubrir la totalidad de los costes con los precios
que cobran a sus consumidores. La presencia de

compromisos adquiridos por la UE para alcan-
zar un 20% de energia procedente de fuentes
renovables en 2020 con obligaciones especificas
por pafs. Por lo que se fomenta la generacién re-
novable a un precio superior al de mercado vy,
en muchos casos, con preferencia en la venta.
Como puede apreciarse, el grado de penetracién
de estas tecnologias varfa por pafses, muy vincu-
lado a los recursos disponibles. Pero también se
aprecia que el esfuerzo estd siendo desigual:

<5% - GENERACION RENOVABLE PRIMADA

<10% - GENERACION RENOVABLE PRIMADA

estos sobrecostes de politica medioambiental en
el recibo que pagan los consumidores supone, a
dia de hoy, un punto de friccién entre los gobier-
nos y los consumidores.

Dénde estamos y hacia donde vamos

En definitiva, este es el esquema actual de fun-
cionamiento del negocio eléctrico en la UE. Se
sigue avanzando hacia el objetivo de obtener
un mercado tnico en el que, por el lado de la
generacién, se produzca una integracién de to-
dos los mercados y, por el lado de la comer-
cializacion, desaparezcan progresivamente los
precios regulados y el consumidor tenga mayor
capacidad de eleccién. Todo ello debe redundar
en importantes beneficios para el consumidor
eléctrico y pasa por tener buenas conexiones
entre los paifses.
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En este sentido, el camino a seguir para avanzar en
la capacidad de eleccién del consumidor mantiene
una gran expectativa en el desarrollo de las “redes
inteligentes”, que deben activar la participacién
del consumidor, sea cual sea su tamafio. Estas re-
des se basan en una infraestructura digital para que
los consumidores puedan aportar soluciones flexi-
bles, con los consiguientes ahorros. Por lo que la
mayoria de los gobiernos tienen compromisos para
instalar contadores inteligentes antes de 2020, al
menos un 80% del total, como primer paso para

fomentar esa participacién del consumidor. Espafia
ha comprometido el 100% en 2018.

El otro gran reto que se plantea est4 relacionado
con el cambio climético. La Comisién Europea ha
propuesto objetivos mds ambiciosos en 2030: re-
ducir las emisiones de gases con efecto invernade-
ro en un 40% con respecto a 1990 e incrementar
hasta el 27% la participacién de las renovables
en la demanda energética (frente al objetivo del
20% fijado para 2020). Serd necesario esperar a
ver en qué se concreta esta propuesta de la Comi-
si6n Europea.

La mayor parte de la generacién renovable
es de caracter intermitente, sujeta por
tanto a la dependencia climatolégica (...) la
consecuencia inmediata es que se necesita
un mercado de capacidad con generacion
convencional que sirva de respaldo y
sustituya a la generacion renovable cuando
no esté disponible

Sin embargo, este nuevo esfuerzo genera numero-
sas incertidumbres. En primer lugar por la magni-
tud del objetivo. Para hacerse una idea, aumentar
en siete puntos porcentuales la participacién de
las renovables en la generacion eléctrica en la UE
equivaldria en la actualidad a generar 213 TWh
mds que los que se produjeron en 2013 a partir
de estas fuentes. Esta cifra representa el 80% del
consumo en Espafia o, por ejemplo, la suma del
consumo eléctrico de Polonia, Portugal y Eslove-
nia. En términos de inversién la cifra tampoco es
despreciable, dado que equivale a instalar mds de
100.000 MW de nueva capacidad renovable. Y
todo esto sin tener en cuenta que todavia no he-
mos alcanzado el objetivo del 20% de 2020 y que
las previsiones a 2030 parten de escenarios de
crecimiento de la demanda. Por lo que el esfuerzo

final serd atin superior al que corresponderfa en
la actualidad y serdn objetivos inalcanzables si no
son parte de un proceso de electrificacién genera-
lizada de las economfas.

Pero el reto no viene sélo determinado por la
cuantfa de la inversién necesaria para llevarlo a
cabo, sino también por la integracién en el mer-
cado de generacién de las tecnologias renovables.
La mayor parte de la generacién renovable es de
cardcter intermitente, sujeta por tanto a la depen-
dencia climatolégica. La implicacién es impor-
tante porque la consecuencia inmediata es que se
necesita un mercado de capacidad con generacién
convencional que sirva de respaldo y sustituya a
la generacién renovable cuando no esté disponi-
ble. Por lo que sin una definicién apropiada de los
mercados de capacidad este objetivo de produc-
cién renovable puede verse bloqueado.

En cuanto a la repercusién sobre los consumidores
es obvio que las presiones al alza en las facturas
que pagan vendran dadas por la importante inver-
si6n que supone adaptar el parque de generacién,
asf como las redes de transporte y distribucién,
tal y como anticipa la propia Comisién Europea.
El riesgo, especialmente sobre la industria, debe-
rd ser medido cautelosamente por la importancia
que tiene sobre la competitividad europea frente
a otras regiones.

Por dltimo, hay que sefialar la asimetria en el es-
fuerzo que hay que realizar hasta 2030 sin consoli-
darse previamente el objetivo de la electrificacién
progresiva de la economia. De nuevo es el sector
eléctrico quien tendrd que reducir las emisiones
en una mayor cuantia frente a otros sectores como
el transporte, con una incidencia muy baja, o a los
sectores difusos.

Comentarios finales

La electricidad se ha instalado en nuestra so-
ciedad hace ya mds de un siglo. Desde la pers-
pectiva econémica lo mas destacable es que
se caracteriza por ser un bien intermedio, es
decir, se utiliza para producir otros bienes y
servicios. Y esto es algo muy genuino porque
nadie consume electricidad, sino que sirve
para que en los hogares se pueda cocinar, te-
ner luz artificial, utilizar los electrodomésti-
cos o cualquier tipo de aparato electrénico de
los que ahora nos resultan tan indispensables
en nuestra vida cotidiana. En las industrias
pasa lo mismo porque se utiliza en numerosos
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procesos de fabricacién que, sin su disponi-
bilidad, no serfan posibles. Asi que su valor
reside en que es un elemento que vertebra una
parte importante de nuestra economia y que no
tiene sustituto inmediato.

La UE ha emprendido una serie de reformas
de gran calado y cuyo Unico fin es que los
ciudadanos disfruten de un acceso a la
electricidad en igualdad de condiciones,
independientemente de dénde residan, y a
un precio adecuado

Desde la perspectiva técnica lo mds destacable
es que la electricidad no se puede almacenar en
grandes cantidades. Esto obliga a que las centra-
les y las redes estén permanentemente adaptadas
para satisfacer el consumo de forma inmediata.
De ahf que la regulacién sea a veces extraordina-
riamente compleja.

Estos factores son lo que hacen que los gobiernos
de todos los pafses presten una especial atencién
al negocio eléctrico. Es uno de los factores clave
en la competitividad de la industria y de los ser-
vicios, asi como en la calidad de vida de los ho-
gares. Y a este respecto la UE no es ajena, como
no lo es ninguno de sus Estados Miembros.

La UE ha emprendido una serie de reformas de
gran calado y cuyo tnico fin es que los ciudada-
nos disfruten de un acceso a la electricidad en
igualdad de condiciones, independientemente de
dénde residan, y a un precio adecuado.

Todo este proceso se estd llevando a cabo gradual-
mente, lo que no ha impedido que los cambios
sean numerosos y que los beneficios esperados
sean a su vez cuantiosos. No obstante, el proceso
es largo. La mayor parte de las inversiones en este
sector son muy elevadas, con unos largos periodos
de amortizacién.

Sin embargo, ya estamos embarcados de lleno
en este reto y son importantes los beneficios que
se han obtenido. Se han desarrollado mercados
organizados que ofrecen unos precios unifor-
mes competitivos, cuya integracién aportard a
su vez una mayor transparencia y mejorard la

seguridad de abastecimiento. Aunque ofrecer
al consumidor la posibilidad de eleccién pasa
necesariamente por limitar la intervencién pu-
blica, evitando acciones inadecuadas.

Ahora el reto pasa porque los consumidores apro-
vechen las oportunidades que estdn apareciendo,
a través de sus decisiones podrdn promoverse
unos servicios més variados e innovadores a los
que las empresas deberdn responder. Y también
pasa por construir una red més inteligente que fo-
mente este proceso continuo de innovacién. Esto
conlleva la adaptacién de los sistemas europeos,
algo que sélo puede suceder si se deja al mercado
funcionar correctamente. Por dltimo, se debe im-
pedir que los retos medioambientales se transfor-
men en riesgos que pongan en peligro el proceso
de electrificacién de la economia.

.Y dénde estd Espafia en todo este proceso? Pues
bien, nuestro pafs se encuentra en una buena
posicién para integrarse dentro del mercado uni-
co europeo, aunque todavia hay lagunas. Por un
lado, se debe avanzar hacia un regulador verda-
deramente independiente y, por otro, se deben
eliminar los precios regulados para que el consu-
midor pueda escoger libremente y se fomente la
competencia.

El mercado estd preparado, tenemos una es-
tructura muy similar a la del resto de paises de
nuestro entorno, tanto en las actividades en com-
petencia como en las actividades reguladas. Al
igual que en los mercados mds avanzados conta-
mos con miles de pequefios productores y tam-
bién con grandes empresas para garantizar unos
precios competitivos. Esto mismo sucede en la
comercializacion, donde mas de 30 empresas son
activas en el mercado en el que conviven grandes
grupos empresariales con iniciativas mds peque-
fias. Y en la distribucién también se cuenta con
una estructura muy similar a la europea, donde
las grandes empresas garantizan la fiabilidad del
suministro en su mayor parte y estdn separadas
legalmente de las actividades liberalizadas. Sélo
falta, por tanto, ese tltimo impulso que nos sitie
entre los pafses que estédn liderando este proceso
y, asf, unirnos a una experiencia de éxito cuyo
avance es constante y muy exigente para lograr
un mercado tnico, que permita el desarrollo de
la generacién sostenible y mejore la seguridad
en el abastecimiento. W
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Casablanca

Luis NUNEz LADEVEZE
PROFESOR EMERITO
PiLAR CANAL YUBERO
PusLicisTA

lgunos paises isldmicos del drea

mediterrdnea estdn procurando pro-

pagar una imagen acogedora y dia-

logante que permita desmentir, o, al

menos, dulcificar la extendida idea
de que islamismo es sinénimo de fanatismo o de
radicalismo. No es asunto facil. En Tinez la situa-
cién parece agilizarse. En muchas estados islé-
micos la situacién es complicada e imprevisible.
Por centrar el foco en un pafs relevante, Egipto
se esfuerza para aparentar una normalidad que
estd lejos de producirse. La nueva constitucién
de Egipto no asegura al pafs de ceder al acoso
involucionista. Pero la fragilidad politica y social
de un pais como el egipcio no solo se paga por la
devaluacién de su innegable riqueza histérica y
cultural, también se paga por el dafio que produ-
ce en otros. El afio pasado, los esfuerzos egipcios
por atraer turistas fueron practicamente indtiles.
Y otros paises del entorno, como Marruecos y Tt-
nez, aunque tengan menos motivos, se resienten
de esa inestabilidad.

Es facil confundir las dificultades de un pafs con
las de los vecinos. Se debe mds a la ligereza con
que se aceptan los tépicos que a un conocimiento
fundado. Para percibir las peculiaridades que los
distinguen es necesario profundizar. Pero las ex-
trapolaciones fdciles son muchas veces especial-
mente injustas, porque la falta de reconocimiento
de los esfuerzos que en muchas partes se realizan
para cimentar la estabilidad social y una politica
de tolerancia puede resultar desalentador y a la
larga podria resultar disuasivo. Si la paz y la tole-
rancia entre las culturas son valores que merecen

promoverse, de los que no se puede claudicar, lo
razonable es favorecerlos en lugar de cooperar al
desaliento.

Algunos paises islamicos del area
mediterranea estan procurando propagar
una imagen acogedora y dialogante
que permita desmentir, o, al menos,
dulcificar la extendida idea de que
islamismo es sinébnimo de fanatismo

Para el dltimo afio la FIJET (Federacién Interna-
cional de Escritores Turisticos que agrupa a una
treintena de paises) eligié la ciudad y puerto de
Casablanca como sede para celebrar su congre-
so mundial. Se trataba de encontrar una ciudad
que respondiese a la idea de que el controvertido
entorno musulmédn puede ser adecuado y reco-
mendable para fomentar la actividad turistica y el
respeto intercultural. Tras la experiencia, vale la
pena detenerse en el comentario.

El dnimo de contribuir a la interrelacién cultural
incita a escribir sobre esta ciudad populosa, des-
de la que se quiere impulsar la actividad turistica
de la zona del Magreb, conectando el Atlas a la
costa atldntica marroqui. El interés por abrirse
al turismo es incompatible con el fanatismo y la
intolerancia. El turismo es un tipo de intercambio
entre el hombre, la naturaleza y la cultura carac-
terfstico de la sociedad global. Incita a esta rela-
cién la buena voluntad de admirar la cualidad del
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vecino, la predisposicién a abrirse a otras menta-
lidades diferentes de la suya. El turismo nace de
la confianza en el dispar, parte del reconocimiento
de que el hébitat particular es escaso y que, para
un espiritu curioso, vale la pena completarlo con
el conocimiento y la experiencia de lo que hay
més alld del propio enclave. Lo impulsa el afdn de
abrir el horizonte habitual ampliando la mirada a
otros escenarios que enriquecen la experiencia de
la vida acostumbrada.

El turismo nace de la confianza
en el dispar, parte del reconocimiento
de que el habitat particular es escaso
y que, para un espiritu curioso, vale la
pena completarlo con el conocimiento
y la experiencia de lo que hay
mas alla del propio enclave

A pesar de haber realizado otros viajes por la cos-
ta y el interior del Magreb, pues habiamos estado
en otras ocasiones en Agadir, Fez y Marrakech,
nunca habfamos visitado Casablanca. El caso es
que tenfamos una idea tépica, por las romdnticas
secuencias de la pelicula de Michel Curtiz, y tam-
bién desfigurada por los prejuicios que predispo-
nen a establecer similitudes o distancias entre for-
mas aparentemente similares de entender la vida.
Comenzando por los tépicos. Pensamos que los

anfitriones del congreso nos llevarfan, entre otros

lugares, al famoso bar de Rick. Como no somos
criticos cinematograficos, solamente aficionados
al buen cine, un tipo de incultura probablemen-
te compartida por la mayoria de los amantes de
la cinematografia, habfamos olvidado, si es que
alguna vez lo supimos, que la pelicula de Cur-
tiz nunca se rodé en la ciudad, sino integramente
en estudios de la Warner, si se exceptdan algunas
escenas parisinas y otras aeroportuarias. La idea
que se desprende de la pantalla no es la de una
metrépoli populosa, inabarcable, costera, cosmo-
polita y portuaria. Por lo contrario, la filmacién
en estudios propicia la imagen de una pequefia
ciudad introvertida, taciturna, donde las distan-
cias parecen cortas y, a veces, peatonalmente ac-
cesibles.

Gran desilusién produce enterarse de que el bar
de Rick ni existe hoy dia ni nunca existié en la
ciudad. Como esa decepcién ha sido vivida antes
por miles de viajeros que, llegando a Casablanca,
preguntaban por el célebre local,tuvieron que di-
sefiar uno ad hoc inspirado en el decorado de la
pelicula. En este caso la ficcién fue més alld que
la realidad, que se vio obligada a copiar a la ima-
ginacioén. Lo situaron en un céntrico hotel, junto
a la densa medina y frente a la gran plaza de las
Naciones Unidas. Actualmente es el pomposo ho-
tel Hyatt Regency. La nueva propiedad ha tenido
la discutible gentileza de acabar con la ilusién de
que alli se encontré alguna vez el imaginario bar
de Rick, por lo que han reformado el recinto y
prescindido de todo vestigio roméntico.
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La FIJET celebré su asamblea general en esta
ciudad animosa que, aunque costera y maritima,
pues el de Casablanca es desde hace més de un
siglo el mayor puerto artificial de esa zona del
océano Atlédntico, pretende ante todo ser centro
de una version dialogante y sincrética de la cul-
tura musulmana. Dificil encontrar mejor lugar
para simbolizar la confluencia intercultural y el
respeto a las creencias ajenas. Prueba de ello
es la enorme playa, cuya suave concavidad se
abre al mar tenebroso. Aqui llegaron los portu-
gueses, probablemente en tiempos del legenda-
rio Enrique el Navegante. Bautizaron la ciudad
inspirdndose en la blancura de las casas y de
las dunas costeras. El encuentro de la urbe con
el mar a través de la inmensa playa turistica
expresa ese afdn, que pugna con la cerrazon,
por abrir la mente isldmica al didlogo y la co-
municacién con otras civilizaciones.

Coopera con esa intencién la imponente mezquita
situada en un dique ganado a la costa, contigua a
la playa. Es una obra de proporciones imponen-
tes, arquitecténicamente singular,con la que el
rey Hassan Il traté6 de expresar su interés por
fomentar en el Magreb el didlogo interreligioso.
Practicamente anclado al mar, el templo tardé
nueve afios en construirse, combina la suntuosi-
dad de la filigrana drabe que rezuma en los arte-
sonados de madera y en los arcos de las colum-
natas que sirven de soporte a la techumbre, con

RICKS CAFE

la austeridad de los amplios espacios vacios. La
singularidad procede de la intencionada mezcla
de variaciones arquitecténicas, las insinuacio-
nes judaicas y la planta de inspiracién basilical.
En contraste con la disciplina habitualmente
circular de las mezquitas, el gran paralelepipedo
cobija, como si fuera una basflica cristiana, un
interior dividido por naves.

Hay que rendirse al esfuerzo realizado
por aunar tradiciones y culturas distintas
en este templo cuya mezcla estilistica
simboliza el sincretismo cultural

Sustituidas las grandes columnas de pie de ele-
fante por otras de estilo cldsico, el columnario se
distancia de la ciclépea solidez de las mezquitas
cldsicas, tan propia del trazado caracteristico de
cierta arquitectura religiosa musulmana. Sobre
las columnas se elevan arcos ardbigos que re-
cuerdan el estilo nazari. El resultado es induda-
blemente impresionante. Se podrd dudar de la
belleza del conjunto, abierto al océano como si
quisiera navegarlo, pero hay que rendirse al es-
fuerzo realizado por aunar tradiciones y culturas
distintas en este templo cuya mezcla estilistica
simboliza el sincretismo cultural que se respira
en esta parte del Magreb. B
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Creencias y dudas

JUAN ANTONIO PAGAN Y LOZANO
SocioLoGO Y ADMINISTRADOR CiviL DEL ESTADO

s posible que fuese un titulo més co-

rrecto el de “Dudas y Creencias”,

ya que con el transcurso del tiem-

po, normalmente vamos incremen-

tando las primeras y disminuyendo
las segundas, pero sobre éstas se ha sustentado
nuestra sociedad y con ellas hemos evoluciona-
do, ellas han cambiado, y con ellas vivimos, nos
relacionamos y actuamos, y por eso lo he esco-
gido. Otro posible titulo podria haber sido “Ideas
y Creencias” pero ya lo habfa utilizado Ortega
hace 74 afios.

Y es que, aunque distintas, nosotros tenemos
creencias: religiosas, politicas, econémicas, so-
ciales, histéricas, morales o éticas e incluso de-
portivas, pero no voy a escribir ni de las prime-
ras ni de las dltimas. Y eso que de las primeras
se han escrito brillantes pdginas, algunas de
ellas especulando sobre la existencia de Dios,
desde los estudios de causalidad de Santo To-
més, hasta la idea de perfeccién de Descartes,
pasando por el argumento ontolégico de San An-
selmo, haciendo todos ellos referencia al Cris-
tianismo, y los cito, entre otras razones, porque
junto a la Filosoffa Griega, el Derecho Romano
y los Principios de la llustracién o de la Re-
volucién Francesa, son bdsicos para explicar y
entender lo que somos en la actualidad nosotros
y que camino hemos recorrido. Y de las dltimas,
las deportivas, porque ya se ocupan suficiente-
mente los diversos medios de comunicacién.

Pero centrdndonos ya en otras clases de creen-
cias, y haciendo una breve historia de las
mismas, observamos que remontdndonos a la
Grecia Cldsica, los filésofos sofistas crefan en
un relativismo casi absoluto y Sécrates, por el

contrario, en que la verdad existe y se puede
alcanzar mediante la discusién, el didlogo y el
método inductivo.

Platén consideraba que el mundo sensible es
s6lo una apariencia de la verdadera realidad y
que nuestras creencias se transforman en cono-
cimiento si somos capaces de organizarlas ra-
cionalmente. Por ejemplo, tanto Aristarco como
Newton consideran que la Tierra gira alrededor
del Sol. La diferencia, que habria sefialado Pla-
tén si hubiese vivido en la actualidad, es que
Aristarco lo crefa y Newton lo demostré. Las
creencias suelen diferir de las certezas y hoy nos
centraremos en las primeras.

Tanto Aristarco como Newton consideran
que la Tierra gira alrededor del Sol. La
diferencia, (...) que es que Aristarco lo

creia y Newton lo demostré

Continuando en la Grecia Clésica, origen de
nuestra forma y método de pensar, Aristételes
crefa que el conocimiento entra por los sen-
tidos, que todo efecto tiene una causa, que la
felicidad es el bien supremo, que la verdad se
obtiene razonando y que la virtud es un hébi-
to, pero también crefa que puede haber crea-
ci6n de vida por generacién espontdnea, que la
Tierra estd quieta en el firmamento, que en el
corazén se centralizan las funciones del pen-
samiento y que hay personas que son esclavos
por su naturaleza. A veces los mayores talentos,
pueden haber tenido creencias que ahora nos
resulta dificil comprender o explicar.
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Y es que a lo largo de la historia importantes
pensadores han llegado a conclusiones opuestas
sobre unos mismos planteamientos o unos mis-
mos conceptos. Rousseau crefa que el hombre
era naturalmente bueno y sociable, pero que la
sociedad lo corrompia. Tomas Hobbes, al con-
trario, consideraba que “el hombre era un lobo
para el hombre” y solamente un Estado fuerte
impedirfa la lucha de todos contra todos y la
anarquia generalizada.

Varios siglos antes de Cristo,
los filésofos escépticos ya plantearon
la duda continua como la Unica forma
de relacionarse con el exterior
y el interior de cada uno

Cambiando de pais y época y en su “Critica de
la Razén Pura” Kant, pensaba, que debifamos
actuar de forma que nuestras razones se pudiesen
elevar a la categoria de norma universal y Hegel
que ante toda accién tenfamos una reaccién o ante
toda tesis una antitesis para llegar a una sintesis
y haber avanzado un paso en la historia. Poste-
riormente, los existencialistas, que la existencia
humana es previa a su esencia, que el hombre es
libre y responsable de si mismo y de los demés
hombres y que al encontrarse en un mundo con-
tingente se encuentra con la angustia, el sinsenti-
do, el desamparo o, como escribié Sartre, en “La
Nausea”. Como podemos observar en este repaso
breve, en creencias, nuestros planteamientos se
han hecho desde todas las perspectivas y han lle-
gado a todo tipo de conclusiones.

Y ahora, si pasamos a las dudas, sabemos que,
varios siglos antes de Cristo, los filésofos es-
cépticos ya plantearon la duda continua como
la dnica forma de relacionarse con el exterior y
el interior de cada uno. Por otra parte, todo era
cambio para Herdclito, cambio que no existia
para Parménides.

Sécrates pensé que no podiamos seguir durmien-
do con la cabeza apoyada en la almohada de las
viejas certidumbres. La duda y el didlogo eran
la base de su método y el mantener sus ideas lo
pagé con su vida.

Platén duda sobre si nuestros sentidos puedan
contemplar la realidad o tinicamente los reflejos

de la verdadera realidad. También duda de que
la virtud pueda ser ensefiada y aprendida.

Aristételes manifiesta que “la duda es el princi-
pio de la sabidurfa” en un hombre que para él es
“un animal que razona” y que busca el término
medio si quiere conseguir la virtud.

Descartes es la duda. La duda como método. Sola-
mente queda fuera de ella nuestra existencia por-
que pensamos, asf como la existencia de nues-
tras ideas y lo que de ello se deriva.

Con Kant la duda se traslada a lo que hacemos,
sabemos, esperamos y somos. A los limites que
tiene lo que podamos conocer de la realidad. Para
él la inteligencia de una persona es en funcién de
las dudas que soporta, a mayor nivel de inteligen-
cia mayor es la carga.

Y por dltimo en este breve repaso por las dudas
en la historia de las ideas, que no pretende ser
exhaustivo, Hegel piensa que la historia y nuestra
historia transcurren con una cierta racionalidad,
pero progresivamente aprendemos a dudar de lo
que considerdbamos verdadero. Nuestro camino
de aprendizaje es el camino de la duda.

.Y en que creemos nosotros?, por que como de-
cfa Ortega: “las ideas las tenemos pero en las
creencias se estd”, es decir: jen qué estamos?
por sintetizarlo de alguna forma y prescindiendo
de esos lugares comunes que nos cuentan que
esta sociedad sélo cree en el dinero y en el po-
der, podemos decir que la soberanfa reside en
el pueblo y la democracia es el menos malo de
los sistemas politicos existentes; que el merca-
do asigna recursos, fija precios y genera desa-
rrollo pero también desigualdades; que todos
debemos ser iguales ante la Ley e iguales en de-
rechos y oportunidades seamos hombres o muje-
res y sea cual sea nuestra raza, religién, opinio-
nes politicas o clase social, que la razén debe
primar sobre la fuerza, que nuestros mayores
problemas son: el desempleo, la economia y los
politicos segin las encuestas y ,por lo menos en
la Europa de la Unién Europea, en que debemos
tener diversos derechos sociales como: sanidad,
pensiones y educacién piblica. Igualmente
en que es positivo creer en algo vy tener algin
objetivo en nuestra vida, aunque el camino sea,
a veces, mds importante que el destino. Como
decian Los Chalchaleros: “Que la vida es triste
si no la vivimos con una ilusién”.
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Probablemente, también creemos que es me-
jor ser razonablemente pragmaticos que abrazar
fundamentalismos ideolégicos, politicos o re-
ligiosos y por otra parte, en que el Estado debe
solucionarnos gran parte de nuestros problemas
y necesidades aunque tengamos un concepto no
muy elevado de nuestros politicos y también que
tenemos derecho a ser razonablemente felices,
pero también creemos que pagamos demasiados
impuestos y hasta hace poco tiempo que el que
pagaba menos de los que debia era “listo” en
vez de un infractor de la Ley y el que pagaba lo
que debia “tonto”. Al fin y al cabo todavia puede
escucharse en muchos sitios y situaciones lo de:
“Con I.V.A. o0 sin .V.A.””, lo que resume toda una
filosoffa de nuestras relaciones con la sociedad
que més o menos venfa a decirnos que “lo que
es de todos no es de nadie”, y que posiblemen-
te, aunque de forma lenta, va cambiando. Por el
contrario, todos los dfas tenemos ejemplos de que
muchos también creen en la solidaridad, el tra-
bajo bien hecho, el respeto a los demds y en la
honestidad del comportamiento propio.

Cada vez que tenemos que elegir
dudamos, porque al optar cerramos
una serie de posibilidades y tras elegir
seguimos dudando por si no hemos
elegido correctamente

Si nos centramos en nuestras dudas, y conside-
rando que dudamos a lo largo de toda nuestra
existencia, desde alo que vamos a jugar, en nues-
tros primeros afos, o lo que vamos a estudiar
(si hemos tenido la suerte de poder estudiar),
hasta nuestro trabajo, estilo de vida, lugar de
residencia etc...; porque cada vez que tenemos
que elegir dudamos, porque al optar cerramos
una serie de posibilidades y tras elegir segui-
mos dudando por si no hemos elegido correcta-
mente, pero si ahora nos referimos a nuestras
dudas actuales, a las que de una forma general
tenemos, estas pueden ser, entre otras y abar-
cando aspectos muy diversos: nuestro modelo

de sociedad y la amplitud que debe tener el
Sector Puablico; el modelo de la familia que
queremos tener, la educacién de nuestros hijos
y c6mo coordinamos la libertad y la seguridad y
hasta dénde debe llegar cada una. También, y
m4s concretamente, si tendremos o seguiremos
teniendo trabajo dentro de un tiempo.

Es positivo creer en algo y tener
algun objetivo en nuestra vida,
aunque el camino sea, a veces, mas
importante que el destino

Igualmente, sobre los principios por los que
debe regirse nuestra existencia y la forma de
resolver los conflictos entre lo que sabes que
debes hacer y lo que tu interés, tu necesidad o
tu comodidad te dicen que quieres hacer. Du-
dar entre el rigor en nuestra conducta o la falta
(siempre més c6moda) del mismo, la coherencia
o laincoherencia en nuestra forma de actuar, la
honestidad siempre, aunque duela, la respon-
sabilidad o el dejarse llevar y la transparencia
o la opacidad en nuestras decisiones y en la for-
ma de plasmarlas en actos. Complicado en un
mundo, cuyos medios, nos hablan mucho més
de corrupcién que de principios.

Al fin y al cabo: si piensas dudas y también
dudas cada vez que tienes que decidir. Pero es
posible que todo este planteamiento, llevado a
cabo a lo largo de este articulo, sea excesiva-
mente profundo en estos dias en los que sales al
campo y la vida explota en cada metro cuadrado
y en cada mata y si estds en el sur, bastante
al sur, puedes sentir esa luz, que sélo se en-
cuentra en las tardes de las playas de Huelva
y en el norte ese verdor y ese aroma que todo lo
impregna. Y es que aparte de razonar, también
es importante sentir, porque con los estoicos,
los escépticos y los cinicos, también, en nues-
tros origenes, estaban los epicireos y sus ideas
forman parte de nuestra cultura y de nuestra
vida. W
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Periodismo: camino
hacia la verdad

FELIPE PULIDO ESTEBAN
PERIODISTA

a obligacién del periodista en decir

la verdad radica en el derecho natu-

ral que tiene la audiencia, o el pibli-

co en general, en conocerla. El pe-

riodismo deberfa ser la disciplina de
la verdad, o por lo menos la del intento de los
profesionales de la informacién por acercarse
lo maximo posible a ella.

La obligacién del periodista en decir
la verdad radica en el derecho natural
que tiene la audiencia, o el publico en

general, en conocerla

No obstante, el concepto de verdad podria pa-
recer demasiado absoluto, y, en muchos casos,
a pesar del esfuerzo del propio periodista por
llegar a ella, podria resultar que nos encontra-
semos en el lado opuesto, en la falsedad.

En este punto, entra un juego un nuevo con-
cepto, la veracidad. Esta premisa debe enten-
derse como una actitud, como una forma de ser
del periodista en la bisqueda y obtencién de
informacién. La veracidad supone la actuacién
diligente del profesional de la informacién con
respecto a los hechos.

Para evitar caer en el error, la propia ética pe-
riodistica debe ser el cauce que todo profesio-
nal de la informacién debe seguir. Junto con

ello, un correcto trato de las fuentes y su co-
rrespondiente contraste ayudara al periodista a
acercarse a la verdad.

A pesar de que la verdad es para esta
profesion lo que la legalidad para el
Derecho, llama la atencién que
no todos los cédigos éticos
contemplen este principio basico

El Cédigo Deontolégico de la Profesién Perio-
distica espafiola recoge en su segundo punto la
obligacién primordial del periodista: “El pri-
mer compromiso ético del periodista es con la
verdad”.

No obstante, y a pesar de que la verdad es para
esta profesion lo que la legalidad para el Dere-
cho, llama la atencién que no todos los cédigos
éticos contemplen este principio bésico de todo
informador.

Si tomamos como base el libro Cédigos Euro-
peos de Etica Periodistica del coordinador del
Area de Derecho de la Informacion del Insti-
tuto de Investigaciones Juridicas de la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, Ernesto
Villanueva, podemos contemplar que de los 28
paises actuales de la Unién Europea, la Verdad
aparece contemplada en 20 c6digos éticos. Esto
supone que el principio més primordial y regla
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de oro del periodismo aparece en el 71,43% de
los cédigos éticos. Paises como Chipre, Esto-
nia, Lituania y Rumania no contemplan este
mandamiento periodistico.

El periodista no debe dejarse arrastrar
por lo que piensa el publico subjetivo,
sino que es su labor investigar y buscar
las fuentes necesarias para llegar a
esclarecer los hechos

Si hacemos un retroceso en el tiempo y nos fija-
mos en el mundo griego, contemplamos a la ver-
dad en la cima de la pirdmide. La Aletheia, que
ellos entienden como camino hacia la verdad, se
concibe para esta civilizacién como aquello que
noesmaterial y que prevalece porencimadetodo.

En este punto, entra en juego un nuevo término:
la opinién, que en el mundo griego se entendera
como Doxa. Este concepto se opone al de ver-
dad, que es el bien supremo. Por este motivo, la
opinién para la Grecia cldsica serd un concepto
banal, un concepto propio del vulgo, del pue-
blo. Un simbolo de desprecio.

Con el paso del tiempo, la opinién ird cobrando
la importancia que merece y se convertird en la
reina de los mares de las sociedades modernas.
Vivimos en una sociedad en que la opinién pu-
blica guarda una gran importancia y, en cierto
modo, marca la agenda setting de los propios
medios de comunicacién.

En este punto, cabe preguntarse: ;Hasta qué
punto la opinién piblica debe guardar una re-
lacién directa con los medios?

Imaginemos por un momento que hubiera indi-
cios de que una persona ha sido la culpable de un
delito. La opinién pidblica trasladaria el mensaje
y, en muchos casos, juzgarfa y sentenciarfa como
culpable a esa persona. Los medios, del mismo
modo, aunque guardando el principio de presun-
cién, podrian ayudar a trasladar esa misma idea.

Sin embargo, todo juez debe basar su sentencia
en el esclarecimiento de la verdad y, aunque
todo el mundo ya haya realizado su fallo perso-
nal antes de la vista oral, el magistrado debera
analizar las pruebas y considerarle como ino-
cente hasta que la sentencia dicte lo contrario.

La funcién del periodista debe ser, en cierto
sentido, similar a la de un juez. El periodista
no debe dejarse arrastrar por lo que piensa el
ptblico subjetivo, sino que es su labor investi-
gar y buscar las fuentes necesarias para llegar
a esclarecer los hechos.

Los propios géneros periodisticos separan lo
que es informacién de lo que es opinién. Esa
premisa se debe trasladar al trabajo diario y
debe servir para diferenciar lo que son he-
chos contrastados, de lo que son pensamientos
subjetivos. Es importante que no dictemos la
sentencia de nuestro titular en funcién de pre-
misas, o de lo que piensa la gente, sino que se
construya con diligencia y rigor, algo que, sin
duda, nos acerca a la verdad. ®
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El séptimo centro cultural
y social de "la Caixa", en
Zaragoza

| pasado 27 de junio Luisa Fernanda

Rudi, presidenta de la Comunidad de

Aragén, Juan Alberto Belloch, alcal-

de de Zaragoza, y el presidente de la

Fundacién bancaria "la Caixa" Isidro
Fainé, inauguraron CaixaForum Zaragoza, el cen-
tro cultural y social que la entidad ha construido
en la capital aragonesa.

En septiembre de 2010 comenzaron las obras del
edificio disefiado por la arquitecta catalana Car-
me Pinés, y ya forma parte de red de centros cul-
turales CaixaForum: Madrid, Barcelona, Palma,
Girona, Tarragona y Lleida a las que se suma des-
de hoy Zaragoza. Su fin es ofrecer espacios donde
la cultura se promueva como herramienta para el
crecimiento personal y la integracién social.

En septiembre de 2010 comenzaron
las obras del edificio disefiado por la
arquitecta catalana Carme Pinés, y ya
forma parte de red de centros culturales
CaixaForum

CaixaForum Zaragoza acogeré todo tipo de expo-
siciones de artes pldsticas, ciencia y temadticas
sociales, asf como actividades para personas de
todas las edades, condiciones y procedencias. El
centro abre con una doble exposicién inaugu-
ral: Planos sensibles y Narrativas en la imagen,
con la que acercar a los visitantes algunos de
los nombres esenciales de la creacién contem-
pordnea espaifiola e internacional a partir de los
fondos de "la Caixa".

Planos sensibles contrasta las obras de dos genera-
ciones de artistas espafoles -la de los afios de pos-
guerra y la de los afios ochenta- que se replantearon
conceptos como realidad, representacion y abstrac-
cién, y que se enfrentaron a la gran tradicién de la
pintura y la escultura. La muestra incluye 28 obras
de artistas como Antoni Tapies, Antonio Saura, Pa-
blo Palazuelo, Manuel Millares, Miquel Barcelo,
Eduardo Chillida y José Manuel Broto.

El trabajo de los artistas de posguerra representd,
por un lado, un intento de superar la tradicién de
la pintura, cuestionando la condicién bidimensio-
nal y su ilusionismo, y, por otro, la reconsidera-
cién de la pintura como espacio real donde inscri-
bir la huella humana y sus cicatrices. La angustia
y el vacio existencial que surgieron tras la Guerra
Civil se manifestaron en artistas como Antonio
Saura, cuyas representaciones icénicas, que citan
crucifixiones o aluden a Picasso, impregnan la
tela de gran intensidad dramética. La dialéctica
que establecieron estos artistas entre realismo y
abstraccion se reactivé a las puertas de la déca-
da de los ochenta, cuando una nueva generacién,
que habia asumido el legado de los artistas de los
afios cincuenta y sesenta, abordé la pintura desde
la expresion, la figuracién y el gesto.

Por su parte, Narrativas en la imagen retine una
serie de obras que muestran las enormes posibi-
lidades que el arte contempordneo ha encontrado
en los soportes visuales, ya sea fotografia, video o
tecnologfas digitales, para renovar su capacidad
narrativa. Son 16 obras de artistas como Jeff Wall,
Javier Pefiafiel, Ignasi Aballi, Sophie Calle, Wi-

llie Doherty y Eve Sussman, entre otros.
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Sitda a los espectadores en un contexto més
préximo, el de las pantallas y ficciones visuales
que modelan nuestra percepcion de la realidad
incorporando imdgenes a la vida diaria. El arte
contemporédneo ha hallado en la capacidad na-
rrativa que proporcionan video y fotografia un
campo creativo fértil capaz de crear nuevos es-
pacios, lenguajes y narraciones. La exposicién
da cuenta de c6mo la narracién que llevan im-
plicita las imédgenes de este tipo de obras se ha
expandido hacia el relato en virtud de los sopor-
tes digitales. Si las imdgenes fijas de las fotogra-
fias, de las pinturas y de los dibujos refuerzan
su cardcter narrativo mediante la sugerencia, las
digitales, que son manipuladas y procesadas,
nos trasladan a un contexto temporal donde el
acontecimiento adquiere continuidad. Los artis-
tas de esta exposicién experimentan con distin-
tos lenguajes y formas de narrar, pero ante todo
buscan la complicidad de los espectadores para
rastrear en la ficcién otras formas de relacionar-
nos y entendernos. Las obras presentan gran va-
riedad de narrativas visuales y manifiestan un
deslizamiento hacia lo literario, lo teatral y lo
cinematografico. Sus estrategias creativas tran-
sitan entre la imagen y la escritura, aunque la
puesta en escena estd supeditada al proceso de
posproduccion, realizado en la mayor parte de
los casos mediante tecnologias digitales.

CaixaForum Zaragoza esta situado a
pocos metros de la Aljaferia, en una zona
que ha sido urbanizada y ajardinada
para permitir el acceso desde la estacion
de cercanias de El Portillo

Para celebrar con los zaragozanos la puesta
en marcha del nuevo centro, la Obra Social ”la
Caixa” realiz6 jornadas de puertas abiertas du-
rante 10 dfas, incluyendo su participacién en la
Noche en Blanco.

En las instalaciones de este nuevo complejo arqui-
tecténico tendrdn cabida, entre otras iniciativas,
exposiciones de arte antiguo, moderno y contem-
pordneo; ciencia y temética social; conciertos y
recitales poéticos; arte multimedia; debates sobre
las grandes cuestiones de actualidad; jornadas so-
ciales y de cardcter cientifico y medioambiental;
talleres educativos y familiares, y actividades di-
rigidas a grupos de personas mayores.

Presenta una oferta cultural, civica
y social adecuada para todos los
ciudadanos, con independencia de su
edad, nivel de formacién y procedencia

CaixaForum Zaragoza est4 situado a pocos metros
de la Aljaferfa -sede de las Cortes-, el edificio
Pignatelli -sede de la Diputacién General de Ara-
gon-, y el Instituto Aragonés de Arte y Cultura
Contempordneos Pablo Serrano. La zona ha sido
urbanizada y ajardinada para permitir el acceso
desde la estacién de cercantas de El Portillo.

El edificio ya ha recibido algunas distinciones,
entre ellas el premio en la categorfa de edifica-
cién en los II Premios de Ingenieria de ACHE
(Asociacién Cientifico-Técnica del Hormigén
Estructural). Su disefio cuenta con terrazas, es-
caleras exteriores y grandes ventanales y en pala-
bras de la arquitecta, que goza de reconocimiento
internacional, «se produce un constante juego de
visuales vy, asi, en un edificio que en su exterior
puede parecer, a primera vista, hermético, resulta
que se dan grandes transparencias».

Las dos grandes salas de exposiciones (760 y 438
metros cuadrados) se encuentran suspendidas a
distintos niveles, de modo que los visitantes pue-
den contemplar la ciudad al desplazarse de una
a otra. En lo mds alto, se sitdan la cafeterfa y el
restaurante. Gracias a la diferencia de niveles en-
tre las salas, se genera una terraza con vistas pa-
nordmicas a la zona de la Expo’08. La planta baja
es abierta y transparente, incluyendo el amplio
vestibulo de entrada, asf como la libreria-tienda.
Un jardin ubicado en la zona posterior da acceso
directo al auditorio, con aforo para 252 personas,
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situado en el subsuelo. El equipamiento se com-
pleta con tres salas polivalentes y el espacio fami-
liar y educativo CaixaForum Kids.

La red de CaixaForum desarrolla su activi-
dad orientada a promover el conocimiento de
las personas, con el objetivo de fortalecer su
crecimiento individual y como poderosa he-
rramienta para fomentar la transformacién so-
cial. Una de las finalidades que se persiguen
es superar las barreras que adn hoy en dia se-
paran a algunas personas del arte, de la mu-
sica y de las humanidades. Para ello presenta
una oferta cultural, civica y social adecuada
para todos los ciudadanos, con independencia
de su edad, nivel de formacién y procedencia.
Cada uno de estos centros, que suman siete con
este tltimo, se ha concebido con una clara vo-
cacion divulgativa y con la voluntad de abrir
espacios de participacién y didlogo acordes con
las principales preocupaciones sociales de los
ciudadanos. Es una invitacién a la reflexién y al
debate social de nuestro tiempo profundizando
en el origen de nuestras raices culturales.

Ademads de conferencias y talleres familiares, la
musica también estard presente con conciertos
para mayores y pequeios. Sonidos, instrumen-
tos y estilos procedentes de todas las épocas y
lugares del mundo resonardn en un espacio pri-
vilegiado y disefiado para disfrutar de la mdsica
con los cinco sentidos.

Las artes escénicas, a través de originales es-
pectdculos, cautivardn la imaginacién de nifios y
nifias. En el drea cinematografica ofrecerd desde

ciclos en torno a las exposiciones hasta cine de
animacién para el piblico infantil.

La entidad ha creado en los ultimos treinta afios
uno de los principales fondos de arte contempo-
rdneo de nuestro pafs, que, con pricticamente
un millar de obras, se ha convertido en un punto
de referencia artistico.

Esta labor ha exigido un riguroso seguimiento de
la evolucién de la creacién artistica contemporéa-
nea, necesario para que la Coleccién mantenga un
espiritu abierto e innovador. Como muestra de su
relevancia a nivel internacional vemos el constan-
te préstamo de algunas de sus obras para exposi-
ciones en todo el mundo, asf como muestras itine-
rantes en pafses como México, Alemania, China,
Suecia y Polonia, entre muchos otros. Igualmente,
la Obra Social La Caixa también promueve alian-
zas estratégicas con grandes centros musefsticos
del mundo -como el Museo del Louvre y el Museo
del Prado- a fin de intensificar su accién cultural.
En esta linea se enmarca el acuerdo con el Museu
d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA) para
la gestién coordinada de los fondos de arte con-
tempordneo de ambas instituciones y una politica
también coordinada de adquisicién de obras, asi
como la coproduccién de exposiciones a partir de
los fondos de sus colecciones.

La entidad mantiene el presupuesto de su Obra
Social durante 2014 en 500 millones de euros,
la misma cifra presupuestada en los seis afios
precedentes. Asf vuelve a situarse a como la
primera fundacién privada de Espafia y una de
las mds importantes del mundo. H
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ISABEL DE AZCARRAGA
GUIONISTA Y DocTtorRA EN COMUNICACION

pesar de las advertencias de Julio

Iglesias, nos seguimos olvidando de

vivir. Cuantas més velas soplamos,

mads diffcil nos resulta amordazar la

mirada escéptica de la vecina de la
ventana indiscreta. Y pocas cosas son tan daifii-
nas para la felicidad personal como otorgarle a
esa cotilla la decisién sobre cudnto merece mi
vida la pena. Frente al peligroso espejismo de
que nuestras opciones de alcanzar una vida lo-
grada se hayan ido desmayando en las mismas
cunetas en las que desfallecieron los suefios de
juventud, se alza -concreta, cierta y refrescante-
esa fuente a la orilla del camino que Marisa Ma-
dieri sefializ6 diciendo: “no existe posibilidad
mds hermosa que el presente que vivo”.

La pelicula trata hasta cierto punto de la
industria de la musica y de sus protagonistas,
pero por encima de todo ofrece un
interesante contexto de reflexion: ;qué es
triunfar?, ;en qué consiste una vida exitosa?

De esa fuente bebe A 20 pasos de la fama, un
magnifico trabajo de Morgan Neville que con-
quisté el Oscar al mejor documental en la dltima
edicién de los premios de Hollywood y que acaba
de ponerse a la venta en nuestro pafs. La pelicula
trata hasta cierto punto de la industria de la masi-
cay de sus protagonistas, pero por encima de todo
ofrece un interesante contexto de reflexién: ;qué
es triunfar?, jen qué consiste una vida exitosa?

Darlene Love, Lisa Fisher, Claudia Lennear,
Judith Hill... son nombres que no nos dicen
nada. Sin embargo nos han salido al encuentro

en més ocasiones de las que podriamos contar,
uniendo su voz a nuestro tarareo para dar una
nota de color, energia y sentimiento a los tiem-
pos muertos. Las hemos oido y acompafiado una
y otra vez en nuestras canciones favoritas, sin
ponerles cara, ajenos por completo a que més
alld de Frank Sinatra, Michael Jackson, Sting,
Elvis Presley, Bruce Springsteen, Elton John
o The Rolling Stones, el talento de estas can-
tantes anénimas era clave para convertir una
buena cancién en un tema inolvidable. ;Qué
seria del Walk on the Wild Side de Lou Reed sin
el pegadizo du, du-du, du-du? ;0 acaso podria
vencer la gravedad el With a litile help from my
friends de Joe Cocker sin las alas que aporta
el coro? Los planos se superponen, se multipli-
can, se acoplan perfectamente a la melodia y
hacen crecer la cancién hasta limites insospe-
chados. Voces inmensas, llenas de soul, muchas
de ellas provenientes del gospely en la mayor
parte de los casos bastante mds potentes y va-
liosas que las de los solistas para cuya gloria se
sacrificaban. Esta pelicula explica por qué la
todopoderosa industria discogréfica prefirié re-
legarlas al papel de coristas en la sombra pese
a su importancia en la configuracién de ciertos
sonidos -el motown, por ejemplo- y su determi-
nante participacién en discos y conciertos de
las principales estrellas, al tiempo que nos in-
vita a viajar por la historia de la misica desde
los anos 60 hasta nuestros dfas.

El titulo marca la paradéjica distancia -peque-
fifsima pero insalvable- que separa a la backup
singer del cantante solista. 20 pasos que miden
la distancia real de escenario, pero que también
hacen referencia, metaféricamente, al abismo
que habrian de cruzar para salir de las bamba-
linas y enfrentarse al gran piblico en solitario.
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Una de las que lo intent6 fue Merry Clayton, can-
tante de apoyo de Ray Charles, Joe Cocker o Ca-
role King, entre otros. A comienzos de los "70 gra-
b6 tres discos bajo la mirada atenta de Lou Adler.

En ellos Clayton demuestra estar a la altura de
Aretha Franklin.

Es fabulosa la secuencia que narra la
rocambolesca forma en que Merry deslumbré
a Mick Jagger y Keith Richards durante la
grabacién de los coros de Gimme Shelter

Es fabulosa la secuencia que narra la rocam-
bolesca forma en que Merry deslumbré a Mick
Jagger y Keith Richards durante la grabacién
de los coros de Gimme Shelter: “Eran las dos de
la mafiana, estaba embarazada y durmiendo en
la cama cuando recibi una llamada diciéndome
que Jagger y los suyos querfan mi voz para unos
coros que dieran un contrapunto femenino a la
cancién”. “Apareci6 con los rulos puestos y nos
dejé a todos los pelos de punta”, completa el re-
lato Jagger. Hay que escuchar ‘ese solo’ solo, si
se me permite el juego de palabras, y la pelicu-
la nos brinda la ocasién de hacerlo junto a ella.
“Después de la primera toma, Jagger me pregun-
t6 si querfa repetirlo. Le dije que si, y lo canté
una octava més alta.” Jagger también lo escucha
junto a nosotros y se rie: “No puede hacerse otra
cosa: es sobrehumano”. Por fin este documental
convierte a Clayton en una leyenda viviente.

Tal vez la mds dotada de todas estas “mujeres
de fondo” sea Lisa Fischer, o al menos es la de
registro estilistico mas amplio. Fischer es capaz
de interpretar un ndmero solista como si fuera un
cuarteto de tubas souleras, de «llamar» y respon-
derle a Jagger sobre el escenario, de multiplicarse
en un coro entero a base de grabarse y regrabarse,
de inventar unos susurros fantasmales para Sting
o sacarse de la manga un scat de jazz de cinco mi-
nutos enteros, que no tiene nada que envidiarle a
ninguna de las diosas del género. Sélo la insensi-
bilidad y la prepotencia de determinados produc-
tores musicales explica que esta cantante no haya
triunfado como solista. Al menos no podran arre-
batarle el consuelo de haber ganado un Grammy.

Pero quizé la historia més triste es la que pro-
tagoniza Darlene Love, una de las tres prime-
ras cantantes negras a las que se les permitié

pisar un estudio de grabacién. Fue la voz que
daba suelo a los Beach Boys, Sinatra, Elvis y
James Brown, hasta que cayé6 en las garras de
Phil Spector, quien -literalmente- le robé la
voz. Spector le obligé a grabar para que otros
grupos hicieran lip sync en vivo (situacién que
fue recreada por Brian de Palma en el musical
El fantasma del paraiso, donde Paul Williams
interpreta a Spector). Aguanté casi una déca-
da entera de maltratos por parte de ese “genio”
de la produccién, que hoy purga cédrcel por ha-
ber asesinado a una amante ocasional. Tras ser
usada y tirada, sin trabajo y con la necesidad
de mantener a su familia, Wright salié adelante
limpiando casas. Por suerte, la historia no ter-
miné asi: en los ’80 la musica volvié a darle una
oportunidad, en 2010 ingres6 en el Rock and
Roll Hall of Fame y en marzo del presente afio
dej6 mudo al planeta cantando a capella desde
el Dolby Theatre, uno -si no el dnico- de los
escasos momentos memorables de la ceremonia

de entrega de los Oscar 2014.

La historia mas triste es la que protagoniza
Darlene Love, una de las tres primeras
cantantes negras a las que se les permitio
pisar un estudio de grabacién

El entusiasmo de Neville por esta historia de
éxitos y frustraciones en segundo plano se con-
tagia en cada fotograma, rescatando material
de archivo y combindndolo a la perfeccién con
declaraciones actuales de las protagonistas.
La cdmara es un continuo bullir de recuerdos
y suefios incompletos relatados con sinceridad
y elegancia. El director sabe cé6mo captar sus
emociones al evocar tiempos pasados y les hace
justicia devolviéndoles todo el esplendor de an-
tafio, ratificado por el homenaje presente que les
brindan artistas como Bruce Springsteen, Sting,
Mick Jagger, Stevie Wonder, etc. quienes subra-
yan la importancia de su trabajo y las sitdan, de
forma explicita, como mucho mejores cantantes
que los famosos a los que acompafiaban. Y todo
ello sazonado de buena misica. A 20 pasos de
la fama nos redescubre aquellas canciones que
nos hicieron vibrar, nos ayuda a escucharlas de
una forma nueva, conscientes de la cantidad de
vida, talento y pasién por el trabajo bien hecho
que fluye tras ellas. Un talento y un trabajo bien
hecho que no van unidos al triunfo.
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“Para mi -resalta Neville- ser una estrella sig-
nifica sentir una verdadera pasién hacia lo que
haces y pasarte la vida perfeccionando tu oficio.
La gente que se entrega a ese viaje, con todos sus
altibajos, son verdaderas estrellas”. “La fama no
es lo definitivo: puede ser una maldicién o una
bendicién -apostilla Stevie Wonder- pero nada
tiene que ver con la calidad de la musica”. El
atento examen de las crénicas de A 20 pasos de la
Jfama permite adivinar un cierto placer en la de-
rrota y una vergiienza secreta en el triunfo y pone
en evidencia de forma grafica que no hay fracaso
mds bochornoso que el de quien paga todos los
precios del éxito. En la raiz de ese pago se apunta
la confusién de identificar felicidad con éxito, de
comparar constantemente la felicidad propia con
la que imaginamos que disfrutan los exitosos.

“En la musica, como en todo -apunta Sting-

el camino que importa es el espiritual. Si el

viaje interior no acompana a la fama nunca
llegaras a las estrellas con tu musica”

“En la misica, como en todo -apunta Sting- el
camino que importa es el espiritual. Si el viaje
interior no acompaiia a la fama nunca llegards a

las estrellas con tu musica”. Elvis, Whitney, Mi-
chael, Amy y tantos otros dan la razén a Sting en
que vender 5 millones de discos no es suficiente
para alcanzar la plenitud. En contraste, la mayor
parte de las protagonistas de esta pelicula se ini-
ciaron cantando en iglesias. Desde el principio,
para ellas la misica era algo més. Sélo el viaje
del espiritu explica la modesta vida cotidiana de
estas cantantes y la clarividencia con la que resu-
men su carrera: “podemos ser felices si pensamos
en lo que hemos dado a la vida mds que en lo que
la vida nos ha devuelto”.

A 20 pasos de la fama ofrece esa sombra en el ca-
mino para sentarse a paladear el propio presente,
para recalibrar el ojo de nuestras mediciones y
para afinar el alma cantando los coros a Rodri-
guez en aquellos versos enormes:

“Los hombres sin historia son la Historia.
Grano a grano se forman largas playas.

Y luego viene el viento y las revuelve,
borrando las pisadas y los nombres.”

Por mds que le pese a L'Oreal, la sabiduria tiene
bastante que ver con asumir con buen humor que
la vida es consumirse. Y la clave de la felicidad
no la desvelan tanto los logros y la fortuna como el
acierto de escoger bien la hoguera. B
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El ano de El Greco

RAMON CoBO ARROYO
PROFESOR DE PERIODISMO ESPEciALIZADO DE LA UCM

rtista genial; maestro de

maestros: Domenikos Theo-

tocopoulos “El Greco”

Hoy sabemos que hay un antes

y un después del artista en la
pintura occidental europea, pero a lo largo de
centurias la incomprensién y la desaprobacién
de parte de su obra le fueron relegando has-
ta el olvido. En pintores de todas las épocas y
facturas como Veldzquez, Goya, Manet, Degas,
Cézanne, Picasso, Modigliani y muchos otros,
influidos por la fascinacién de su pintura, estd
presente la obra de El Greco. Redescubrir su
figura impregnada de misterio y la verdad crea-
tiva de sus obras es un hecho de valor afiadido
tan enriquecedor y emocionante como ignorado
habia permanecido el pintor. Tres importan-
tisimas exposiciones, una ya clausurada “El
Griego de Toledo”, una segunda “El Greco &
la pintura moderna” ahora en el Prado y “El
Greco: Arte y Oficio” de préxima inauguracion,
reflejan una realidad que como expresa Javier
Barén hablando de los extranjeros que lo ad-
miraron ha perdurado demasiado tiempo sin
conocerse por la mayorfa de los espafioles “El
contraste entre la oscuridad en la que se halla-
ba el pafs y la excelencia de las obras reunidas
en el Real Museo de Pinturas llamé poderosa-
mente la atencién de los visitantes extranjeros,
que tuvieron con frecuencia la sensacién de
descubrir un tesoro casi oculto”. Seguir la tra-
yectoria de El Greco y de su obra, conocerla e
interpretarla, conlleva asumir una parte de la
historia cultural de nuestro pafs poco conocida.
Diversos autores han realizado profundos estu-
dios sobre tan singular hecho y sobre el artista
y su redescubrimiento en el siglo XXI.

Redescubrir su figura impregnada de
misterio y la verdad creativa de sus
obras es un hecho de valor afadido

tan enriquecedor y emocionante como
ignorado habia permanecido el pintor

“EL GRIEGO DE TOLEDO”

“El pintor de lo visible y lo invisible”
Una exposicion para la eternidad
Toledo abre sus puertas al mundo pregonando
la valfa del artista olvidado con una impresio-
nante revelacién de su pintura: la imprescin-
dible exposicién del Museo de la Santa Cruz.
La antigua capital imperial celebra todo el afio
més que el cuarto centenario de la muerte de
su hijo adoptivo, su reconocimiento definitivo
de artista genial. La audacia con que ejecuté
sus obras al utilizar todos los recursos artisti-
cos que el talento ponfa a su disposicién y su
vasto conocimiento de la pintura le permitieron
alcanzar el futuro. El arte moderno desde hace
siglo y medio y la interpretacién tedrico-cienti-
fica del arte reconstruyeron su imagen y hoy es
considerado uno de los pintores mds importan-
tes de la historia.

El pintor

El mundo artistico europeo del siglo XVI crefa
que Leonardo, Miguel [\ngel, Rafael, Tiziano,
Correggio entre otros, habian alcanzado el lti-
mo peldafio en arte: la perfeccién. La siguiente
generacion de pintores, los artistas del manie-
rismo, estilo de pintura que estuvo de moda
entre 1530 y 1580 en ltalia y que traspasé sus
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fronteras, imitaban a los grandes maestros que les
habfan precedido. Condicionados artisticamente
se vieron inmersos en un tipo de pintura que re-
sultaba afectada, sin expresividad y cifrada figu-
rativamente en cuerpos atléticos transplantados
a la narrativa pictérica biblica. Trabajaban con
pocas ideas propias y su inclinacién a imitar el
modelo precedente resultaba ser mds un obstd-
culo que un camino hacia alguna parte. El ma-
nierismo, que tuvo dos etapas, cerraba las vias
de la creatividad artistica. Tintoretto, inmerso ya
en la segunda, hastiado de tanta “ortodoxa mane-
ra” y renegando incluso de Tiziano -“sus cuadros
tienden mds a ser agradables que emotivos”- se
decidié por una nueva via de expresion: dar vida
a los relatos de la Biblia y a las leyendas sacras
buscando impresionar a los que contemplaran
la obra. Se propuso pintar con otras intenciones
que respondieran a sentimientos y a emociones
mds préximas a lo natural, a lo humano, sin afec-
taciones ni condicionantes. Querfa que sus obras
cautivasen, que el espectador sintiera el drama
intenso y conmovedor de los acontecimientos.
“El hallazgo de los restos de San Marcos” (1562)
es un ejemplo de este nuevo camino narrativo
que exigfa renovadas componendas afrontando y
resolviendo la obra: plasmar una escena esencial
que contuviera la clave de lo que acontecié6. Para
lograrlo, el color, la luz y la sombra habrian de
cobrar un nuevo protagonismo. Ademés las com-
posiciones habrian de complicarse despreciando
la armonizacién sencilla. Vasari, también pintor
y cronista artistico de la época, considerando
que su obra desmerecia por la ejecucién des-
cuidada y el gusto excéntrico, dijo, desconcer-
tado, de Tintoretto: “Si no hubiera abandonado
el camino usual y hubiera seguido el camino de
sus predecesores habria llegado a ser uno de los
mayores pintores vistos en Venecia. Sus esbhozos
son tan rudos que los trazos de su ldpiz revelan
mds vigor que reflexién”.

Tintoretto (...) se propuso pintar con
otras intenciones que respondieran
a sentimientos y a emociones mas
préximas a lo natural, a lo humano,
sin afectaciones ni condicionantes

De todos los pintores de la segunda mitad del
siglo XVI, y considerado manierista, quien
afronta de manera mas valiente hasta sus mds

atrevidas consecuencias estos conceptos e ideas
sobre el nuevo estilo y la nueva concepcién de
pintar fue Doménikos Theotocopoulos, conoci-
do como El Greco. Abordé soluciones artisticas
arriesgadas pero virtuosas para superar a los
grandes maestros siguiendo su intuitivo discur-
so interior, el discurso histérico de la evolucién
de la pintura.

Domenikos Theotocopoulos habia llegado a Es-
pafia en 1576 con dos intenciones: desarrollar
su vida como artista alcanzando un nivel acorde
a su autoestima y lograr el puesto de pintor de
cdmara del rey. En lo segundo habria de fallar y
en lo primero no le faltaban encargos: sus traba-
jos en el convento de Santo Domingo el antiguo,
particularmente los cuadros “La Asuncién de
la Virgen” y “La Trinidad”, habian convencido
al més exigente en arte religioso. Segtin Leticia
Ruiz “...se manifest6 como un artista perfecta-
mente granado, de una madurez artistica que le
emparentaba con los mejores artistas del Rena-
cimiento”. Casi al mismo tiempo el Cabildo de la
Catedral le encargé “El Expolio de Cristo” “ ...
trasciende los modelos de la pintura local espa-
fiola toledana en la que estd inspirado para con-
vertirse en una de las m4s originales y hermosas
representaciones de Cristo”. Después de tres
afios en Venecia y seis en Roma habia arribado a
tierras espafiolas desde Creta con la idea de tra-
bajar colaborando en la decoracién del Monaste-
rio del Escorial cuyas obras habfan empezado en
1563. Por eso estuvo una temporada en Madrid
antes de asentarse en Toledo. Este mismo afio se
clausuraba el Concilio de Trento cuyas resolu-
ciones serfan el dogma que tanta trascendencia
iba a tener en la vida espafiola al ser Felipe 11 su
poderoso valedor y hallarse la curia catélica en
plena fiebre dogmatica.

En 1580 Felipe 1l encargé un cuadro al pintor ex-
tranjero afincado en Toledo debido a la fama que
habia adquirido en los cuatro afios que llevaba en
Espafia, a la que habia llegado siendo practica-
mente un desconocido. El tema elegido por el mo-
narca era el del martirio de San Mauricio y de la
legion tebana. El Greco, para tan real y oportuna
ocasién, le entregé lo més evolucionado de si mis-
mo con un planteamiento alejado de lo clésico en
la visién del acontecimiento bélico y religioso y
de consecuencias draméticas acaecido en tierras
britdnicas a finales del siglo I1I d.C. El resultado
no satisfizo al rey. El monarca pagé lo acordado
-la extraordinaria cantidad de 800 ducados- y
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encarg6 otro con el mismo tema al italiano Ré-
mulo Cincinnato. Se supone que valoré la obra
del pintor por el gesto, pero la consideré apartada
de sus preferencias por las novedades temerarias
que contenfa. El cretense habia demostrado hon-
radez y mucha valentia pero fue la dltima vez que
le hicieron un encargo de la corte y Felipe II tuvo
a bien no colgar la prodigiosa obra de arte en el
lugar previsto del Monasterio del Escorial. Segtin
José Riello al monarca “le importaba més el de-
coro y el ornato de su colosal obra que la calidad
artistica que tanto nos condiciona hoy”.

Lo importante para el catolicismo que
regia después de Trento la vida espainola
era, en arte y cultura, que las obras
debian atenerse al dogma y ser objetos
de ejemplaridad religiosa

El cronista de la orden jerénima y después tam-
bién prior, José de Sigiienza, poeta y escritor
de inmejorable trato al castellano, bibliotecario
junto al insigne Arias Montano en el Monasterio
del Escorial, razoné el episodio del monarca y la
obra de El Greco, argumentando que el cuadro
de un santo debfa incitar a la oracién y que este
no lo hacia en absoluto. El protagonismo se lo dio
el autor a la conversacién entre los centuriones
como propuesta de reflexién antes que al santo;
su sacrificio y el de los legionarios quedaron
en segundo plano. Usé colores vivos -como en-
cendidos- en las ropas, y una luz sin claroscuros
iluminaba una escena que ofrecfa una narrativa
descriptiva cercana a lo literario. Un prodigio
pictérico para el siglo XVI y sin duda una obra
maestra de marcado cardcter moderno. Lo im-
portante para el catolicismo que regia después
de Trento la vida espafiola era, en arte y cultu-
ra, que las obras debfan atenerse al dogma y ser
objetos de ejemplaridad religiosa, y el Escorial,
con mayor razén, debfa ser su ejemplo magno.

Treinta afos después, con gran parte de su obra
hecha, Theotocopoulos le habia esclarecido a
Francisco Pacheco -maestro y suegro de Veldz-
quez- su preferencia por el colorido sobre el dibu-
jo en el viaje que el gaditano sanluquefio afincado
en Sevilla realizé en 1611 a Madrid y a Toledo; y
ademds fue mas alld confesandole su aversién por
las normas estéticas cldsicas cuando cambiaban
pareceres sobre Miguel Angel: “...era un buen

hombre y no supo pintar”. Pacheco, que tenia el
cargo de veedor de pinturas sagradas que le ha-
bia otorgado el Tribunal de la Inquisicién, y que
seguia el estilo de Rafael en su obra, le tildé en
su libro El arte de la pintura publicado péstuma-
mente en 1649, de “afectarse de valentia” y de
colorista caprichoso frente a la Antigiiedad cl4si-
ca, ademds de otras observaciones que desacredi-
taban maliciosamente su personalidad de artista.

Pacheco, no obstante, también habia definido al
cretense como “un gran pintor erudito” y su afir-
macién, dada su categoria de hombre culto que
defendia la idea de que la pintura era como la
poesfa y mantenfa cotidianamente relacién con el
mundo cultural y artistico espaiiol, se debe acep-
tar como cierta haciendo justicia al Greco. Llegé
a escribir de él: “Lo que ha pintado bien, nadie
lo ha hecho mejor y lo que ha pintado mal, nadie
lo ha hecho peor”. En el inventario de los bienes
de El Greco a su muerte constaba una biblioteca
nutrida de obras clédsicas y contempordneas en
varios idiomas que confirman a Pacheco. Como
cretense se habfa iniciado en el conocimiento de
la cultura helénica y drabe y tras el profundo pe-
riodo italiano en el que aprendié a pintar, adquirié
bagaje para interpretar el alma nacional espafiola
a través de la fuerza poética de su caricter, de la
seguridad en si mismo, de la audacia de su genio
y de aspirar a lo inalcanzable. Desde que nace en
Candia —hoy Heraclion- (1541), hasta que muere
en Toledo (1614), su vida es una constante bus-
queda del conocimiento pictérico casi siempre
de manera autodidacta y encaminada a servir a la
verdad del arte de pintar.

Adquirié bagaje para interpretar
el alma nacional espanola a través de
la fuerza poética de su caracter, de la
seguridad en si mismo, de la audacia de
su genio y de aspirar a lo inalcanzable

El Greco llegé a ser un sabio que pintaba o tal vez
un pintor que acumul6 una sabidurfa impropia de
su tiempo personalizando todo lo aprendido. Fue
fiel a sus convicciones y al dictado de su instinto
como artista y creador sobre lo que consideraba el
verdadero sentido del arte. Ya en Candia era con-
siderado como uno de los més dotados del elenco
local de artistas. El Greco buscaba desde sus ini-
cios la forma artistica que consolidara el arte de
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pintar en su versién mds depurada, mds ambicio-
sa, y encontr6 en los sentimientos y en las emo-
ciones, es decir en el alma humana el destino de
sus pinceles. Con soluciones directas plasmaba el
movimiento del alma y el arrebato interior. Si tu-
viéramos que resumir su obra dirfamos concepto,
energia y color. En sus cuadros hay, representada
o implicita, una energfa que se ve o que se sien-
te, por eso se le llama el pintor de lo visible y
de invisible. Cuando era maestro pintor de iconos
en Creta aprendié del arte bizantino que este tipo
de obras participan de la energia de aquello que
se pinta. Después, en Venecia, “se sumergi6 en
extraordinario proceso de aprendizaje cercano a
los grandes maestros Tiziano, Tintoretto, Veronés
y Bassano”. En Roma continué su formacién junto
al croata Giulio Clovio captando pormenores de
la pintura en todas sus modalidades incluida la
decoracién de libros pero también se concentré
en los aspectos centrales de su forma de pintar
unidos al color, la iluminacién y la expresividad
de las figuras. Giulio Mancini afirmé que El Gre-
co “...habifa llegado a tener un gran dominio en su
profesién y en su manera de ejercerla”. Cuando
El Greco llegé a Espaiia ya habia alcanzado los
treinta y seis afios de edad.

El sentimiento cristiano y el
movimiento hacia Dios son en sus
pinceles un acontecimiento que se

compromete con lo humano

El Greco habia defendido la préctica como es-
cuela frente a la rigidez de la ortodoxia. Libre de
la rigidez académica, su obra se construye sin
artificio y todo en ella es maestria al servicio de
la espontaneidad y la semejanza con lo real, bien
en estilo cldsico o en el expresionista. El senti-
miento cristiano y el movimiento hacia Dios son
en sus pinceles un acontecimiento que se com-
promete con lo humano y este ha sido el gran es-
pectdculo de la Exposicién del museo de a Santa
Cruz. Una profunda espiritualidad consciente se
percibe como un temblor en sus obras. En ver-
dad -y paradéjicamente- hacfa bueno el lema de
que la pintura era como la poesfa. Sin embargo
en su época el dogma y la catequizacion a través
del arte eran una tendencia hecha ley estética y
pictérica tan arrogada en su determinacién que,
intransigente, se incapacitaba para asumir una
realidad tan bella y verdadera.

Los cuadros

Como observador imparcial de la realidad espa-
fiola profundizé con gran precisién en la forma de
ser y en los valores de aquel tiempo al estar libre
de condicionantes culturales. Hace poco més de
un siglo Cossio, en su biografia, definié el arte de
El Greco como mds espafiol que el de los que se
habian considerado primeros pintores espafioles.
El cretense habia hecho suyo el espiritu de lo es-
pafiol captando el entorno y empapédndose de la
esencia de sus conciudadanos y en ello tiene mu-
cho que ver la ciudad de Toledo. Sus personajes
destilan la personalidad del caballero de la época,
sobriedad, nobleza, sencillez pero sobre todo El
Greco interior. “El entierro del conde de Orgaz”
y los retratos realizados a lo largo de su vida son
un ejemplo de introspeccién anfmica, de meterse
en el personaje para que aparezca en el cuadro y
en este caso no se trata ya de un personaje sino
del caballero espafiol de la época. A medida que
las obras nos van calando empezamos a sentir la
importancia y la narrativa que El Greco daba a
sus cielos tanto que conforman una de las sefias
de identidad que caracterizan al artista. Hacfa
de ellos una voz mds en el cuadro que se unia al
discurso narrativo alimentando la espiritualidad,
infiriendo movimiento o dramatismo y matizando
la carga emocional de la escena y sus personajes.
Algunos de sus cuadros como “Cristo en la Cruz
y los donantes” no alcanzaria la expresividad lo-
grada si el celaje que secunda a Cristo estuviera
concebido sin protagonismo. Los azules y grises y
los movimientos de las nubes y su concepcién en
la forma se unen al concepto principal acompa-
fiando como un coro de la narrativa del cuadro.

Es obligado detenerse en el rostro de Dios Pa-
dre en “La Trinidad”; expresa una ambigiiedad
que tiene dos extremos: la omnisciencia de la
personalidad divina, expansiva e infinita como
el universo, y el dolor como padre de Jests; la
expresién del todopoderoso fundida con el dolor
humano. “Yahvé” sostiene en brazos el cuerpo de
su hijo mientras mira entregado su rostro mérbido
sin vida. Todo el misterio pasa de uno a otro, toda
la crénica de una muerte anunciada resulta una
conversacion entre Padre e Hijo y a ratos un mo-
nélogo. El resultado es cautivador: lo humano por
un lado y lo divino por otro en armonfa; El Greco
logra lo sobrecogedor, lo que es casi imposible de
imaginar: la expresién de Dios ante su Hijo hecho
hombre y muerto. Se tiene la sensacién -cuando
se recuerda la obra- de haber sido testigo presen-
cial del instante, de haber visto a Dios. El resto
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del cuadro gira elocuentemente ante este funesto
encuentro, las expresiones de los rostros de los
angeles refrendan la escena. El cuadro parece ex-
presar: “Ya sabfa que iba a ser asi, pero ahora que
te tengo ante mi...” El cuadro es producto de la
reflexién conceptual sobre lo que tiene que versar
la narrativa catélica, pero también es fruto de la
emocién de los sentimientos. El Greco tiene en
cuenta los conceptos teolégicos, pero salva, por
unirla, la distancia entre lo humano y lo divino.

El Greco logra lo sobrecogedor,
lo que es casi imposible de imaginar:
la expresion de Dios ante su Hijo
hecho hombre y muerto

Es més que probable que El Greco viera el cua-
dro del mismo tema pintado por Tiziano y otro del
Juicio Final de Correggio en los que la Virgen es
protagonista y asciende a los cielos y que de ellos
aprendiera cuanto artisticamente le fuera necesa-
rio, hablamos de “La Asuncién de la Virgen”. En
el magnifico cuadro de Tiziano la Virgen parece
andar, pura y liviana, ya sin el peso de lo huma-
no, por una senda que la lleva, gloriosa, hasta el
cielo y Correggio logra que en su impresionante
cuadro la imagen sagrada pierda su esencia te-
rrenal y quede suspendida en el aire. La Virgen
de El Greco alcanza la ingravidez; delicada y fir-
memente asciende hacia las alturas; su imagen se
dice de tal manera en una razén de amor que se
la siente neutralizando toda ley fisica por ser ella
Marfa, la Madre, y fuera la virtud, la pureza, lo
que la elevara hacia el paraiso de la vida eterna.
“Es un subir, subir...” -como dijo Rilke cuando
estuvo frente al cuadro- ...movimiento hacia Dios.
El resto de la obra es tan elegante en la composi-
cién y apropiada de colores y luz, de proporciones
y formas que produce placer estético el s6lo mirar
la narrativa biblica de El Greco.

Resulta dificil hablar de las obras cuando se mi-
ran por vez primera., no significa una renuncia
al reto de describirlas, es debido a que en ellas
habita el arte de tal modo diciéndose a sf mismo
que lo mejor es dejar pasar el tiempo hasta que
nos alcance cuanto tienen que decirnos. Estas
obras suelen ser las que representan la voz de la
creacién maestra, el emocionante susurro del lo-
gro pictérico. Unen y equilibran las virtudes del
arte. “El Expolio de Cristo” es, en mi opinién,

una de ellas. Cristo aparece en el cuadro y al
primer golpe de vista se intuye algo que va més
alld de lo que se es capaz de interpretar instanta-
neamente. Nos sentimos atraidos pero spor qué?:
Jesus pisa el suelo como la turbamulta que le
rodea, est4 fisicamente allf, sin embargo, un halo
rapta a Jesus de la escena; le envuelve, le distin-
gue, es una energia que le extrapola y le eleva
por encima del resto a otra dimensién. La mirada
de Jesus hacia las alturas, cuajada de entereza,
de compromiso, de verdades y de amor, le saca
del cuadro; va preso pero libre al tiempo; no hay
ligaduras que le atrapen ni tropelia que lo en-
sombrezca; su espiritu aparece entonces divino
por humano, muy humano; y humano por divino;
su pecado ha sido ser sabio y certero en la pala-
bra al ejercer la profesién de libertador de almas,
ser juez de ricos; definitivamente est4 sélo; se lo
llevan, va empozado de tristeza hacia el Gélgota
pero no exagera su dolor; las ldgrimas que inun-
dan sus ojos nos desnudan por dentro; blandir
el latigo sobre los comerciantes del templo ha
firmado su sentencia La historia de Jesus hecho
hombre brota de los anaqueles de la memoria y
vuelve a repetirse en nuestro interior: El, que es
principio de justicia, acaba juzgado y condena-
do; EI que ha predicado un mundo mejor camina
abandonado; su imagen -acorazonado indicador
de vientos- va envuelta en una gota gigante de
sangre. Su sacrifico es genial. La mancha roja
estd en el cuadro y es el centro de todo, ni més
arriba ni mds abajo, es un corazén que late inun-
dando todo el aire de la escena con inteligencia
y sentido eternos. Jesus estd entero en “El Expo-
lio” y mucho més entero atin fuera de él porque
todo esto ocurre dentro de nosotros, todo lo que
El representa gracias al manejo del pincel ha
emergido dentro de nosotros. Cristo estd pinta-
do doblemente en el cuadro. Mds que un cuadro
es también la radiografia de su alma. Y también
de la nuestra. Esto es lo que provocan algunos
cuadros. Parece que el arte verdadero debe con-
movernos de este modo, llevarnos al centro de lo
que trasciende. El Greco imprimfa este cardcter
a todas sus obras. Era siempre fiel a su compro-
miso. Mariano Fortuny adquirié una versién del
“Expolio”, lo que mds admiraba era la frescura
del color lo que le llevé ademds a copiar otro
cuadro “La Trinidad” y varios retratos. No era de
extrafiar que le entusiasmaran los colores, jqué
protagonismo adquieren en estos cuadros el azul
indigo, el amarillo de Ndpoles, el verde y el rosa
carmin manejados con minuciosidad manejados
con una paleta luminosa y clara!
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“El Expolio de Cristo” es un ejemplo de la forma
de pintar de El Greco dentro de lo que podria-
mos llamar el estilo ortodoxo aunque finalmente
resultara polémico por pintar en él a tres mujeres
-la Virgen, Maria Magdalena y Maria Cleofds- y
dejar la cabeza de Jests por debajo de las de mu-
chedumbre que le rodeaba, y la armadura -que
luego serviria a Veldzquez- pues era impropia de
aquellos tiempos; cuestiones que a juicio ecle-
sidstico eran impropiedades que no guardaban
fidelidad a los evangelios y dafiaban la imagen
de Cristo. Esto le vali que no le pagaran lo con-
venido sino una tercera parte y que no hubiese
mds encargos catedralicios.

Estos mismos cuadros pueden verse en la expo-
sicién que estd ahora en el Prado. Son impres-
cindibles.

Jesus esta entero en “El Expolio”
y mucho mas entero aun fuera de él
porque todo esto ocurre dentro de
nosotros, todo lo que El representa
gracias al manejo del pincel ha
emergido dentro de nosotros

“El Greco & la pintura moderna”

Una leccion de arte

Gracias a una dilatada y profunda for-
macion como pintor El Greco aprendid
criterios de ejecucion y maestria y domi-
noé el arte de saber pintar pero también
adquirié un gran conocimiento sobre la
esencia y el sentido de la pintura, lo que
le distingue de la mayoria de los artistas
del arte occidental. El Prado ha realizado
en esta exposicion un “aula” que ayuda
a comprender la evoluciéon de la pintura
desde el siglo XVI hasta nuestros dias.
“El Greco y la pintura moderna” es una
exposicion reveladora, un acontecimiento
de gran importancia cultural. El Greco y
su obra son tratados en ella no sé6lo como
su leit motiv, son al mismo tiempo la base
sobre la que se asienta tan acertada lec-
cion de arte en general y del arte en la
historia. Como senal6 José Alvarez Lope-
ra “...no hay ningin otro caso de artista
que, tras iniciarse en un lenguaje, fuese
capaz de adueifiarse de otro y dominarlo

hasta un punto tal que llegara a transfor-
marlo, ereando, finalmente, un arte abso-
lutamente tnico y personal.”

"Creta le dio la vida, y los pinceles / Toledo mejor
patria, donde empieza / a lograr con la muerte
eternidades". Fray Hortensio Félix Paravicino

Hacia la década de 1860, un grupo de
artistas entre los que se contaba Manet,
descubrié al Greco y empezé a dejar de

ser un autor desconocido en Europa

Existe un gran contraste conceptual entre el pin-
tor de la época de Felipe Il dedicado exclusiva-
mente a temas religiosos, autor de obras maestras
reconocidas en su tiempo pero maltratado artisti-
camente por las circunstancias, y ese otro pintor
resurgido méas de dos siglos después que empieza
a ser patriarca de una forma de pintar cargada de
sentimiento interior y alejada de las reglas aca-
démicas, y que resulta irreverente, llamada arte
moderno. En el interesante debate entre estos dos
extremos y en su relacién con cada uno de ellos,
se cifra la trascendente importancia artistica de
El Greco como artista e inspirador maestro de ge-
nios. Al menos, para los espaifioles, el “Afio Gre-
co”, depara el hecho de estar descubriendo efec-
tivamente un tesoro oculto que ademds tuvo gran
repercusion en todas las generaciones de pintores
posteriores, no sélo en los artistas desde mitad del
siglo XIX hasta hoy. Entre ellos Veldzquez, que
se fij6 en la técnica del retrato del cretense -ad-
quiri6 tres de ellos- y en la utilizacién del color,
como el uso del rojo carmin y de la inclusién del
gris plateado para pintar el color del rostro. El ge-
nio sevillano también se vefa atraido por la libre
ejecucién de las telas y las colgaduras; lo mismo
sucedié con muchos otros pintores de distintas
épocas posteriores. Las telas de El Greco, de las
que hay suficientes ejemplos en su obra, son un
prodigio de técnica y de dar vida a la materia. En
los retratos de El Greco la personalidad y el talan-
te brota de la figura representada con tal fuerza
que cumple ya la idea que después desarrollaria
Lucien Freud -en el siglo XX- en sus retratos “me
gustarfa que mis retratos fueran de personas y no
como ellas”. Desde Veldzquez a Picasso los retra-
tos de El Greco han inspirado a muchos pintores
y en la exposicién hay un nutrido elenco de ello
en diferentes estilos.
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El genio del cretense le hacia afrontar caminos
en que la pintura elegia direcciones contrarias a
la ortodoxia bajo la tutela creativa de otros valo-
res. Y esto es lo que puede paladearse ahora en
El Prado con la oportuna exposicién “El Greco &
la pintura moderna”. En el erudito e inexcusable
libro El descubrimiento de El Greco -un laborioso
trabajo de investigacién sobre el pintor con resul-
tados ilustrativos de mucha valia en el plano cul-
tural europeo y particularmente espafiol-, el pro-
fesor Eric Storm, catedratico de la Universidad de
Leiden, apunta: “...l1a relacién entre El Greco y
el arte moderno no surge de la nada”. Ya, hacia la
década de 1860, un grupo de artistas entre los que
se contaba Manet, descubri6 al Greco y empezé
a dejar de ser un autor desconocido en Europa.
Cézanne, Picasso y Pollock entre muchos otros
admiraron la audacia de su genio en la intensidad
y protagonismo de sus colores y en su “libre y
expresionista” ejecucién. Las vanguardias hicie-
ron patria artistica con la obra de El Greco pero
la fama europea y a la postre mundial de El Greco
empieza a despertarse a principios del siglo XX
gracias a los primeros reconocimientos de orga-
nismos europeos. La idea de que en realidad se
trataba de un precursor del arte moderno fue de-
fendida particularmente por varias personas, en-
tre ellos muchos pintores y algunos criticos como
el alemdan Meier-Graefe en su libro “Viaje a Es-
paiia”. Al analizar su obra, consideré que se an-
ticipaba a todas las invenciones del arte moderno
y hallé similitudes con Manet, Renoir, Cézanne
y Degas. Lo que desde su época se calificé de él
como extravagante y en ocasiones de excéntrico o
degenerado por la forma de plasmar las figuras en
sus cuadros, pasé a ser considerado, con la llega-
da del arte moderno, la obra de un visionario.

Lo que desde su época se calificé de él
como extravagante y en ocasiones de
excéntrico o degenerado por la forma
de plasmar las figuras en sus cuadros,
paso a ser considerado, con la llegada del
arte moderno, la obra de un visionario

En mayo de 1912 cuando se inauguré en Colo-
nia una exposicién de arte moderno que daba a
conocer las corrientes nacionales y extranjeras
—fauvista y cubista- que causaban sensacién
en Parfs, junto a Cézanne, Van Gogh y Gaugin
estaban los vanguardistas Matisse, Picasso y

Kandinsky y entre las obras contempordneas se
encontraban también dos cuadros del siglo XVI:
ambos eran de El Greco. En su manifiesto ex-
presionista Marc y Kandinsky definen a un solo
maestro clédsico: el maestro de Toledo. Por esos
afios también encandilaba a prohombres de la
cultura en Europa y enamoraba con la categoria
y pureza de su talante a creadores como Rilke
que escribfa poemas con el mismo nombre de
sus cuadros.

El ingreso definitivo de El Greco en la escuela es-
pafiola tuvo lugar en Francia gracias a la iniciati-
va de Charles Blanc que en 1849 habia empezado
la edicién de La Historia de los pintores de todas
las escuelas. La escuela espaiiola se publicé en
1869 y en ella Paul Lefort, que escribié la parte
de El Greco, le atribufa una importancia esencial
en su creaciéon. Y como ya habfa hecho Teéphile
Gautier en 1845 en su Vigje a Espafia, “le reco-
nocié como un genio ignorado que habia desarro-
llado -segtin Storm- su propio estilo de modo in-
dependiente”. A partir de 1830 Espaiia se habia
puesto de moda en Francia y El Greco empezaba
a ser uno de sus héroes. Rusifiol y Zuloaga, algo
mas tarde, hicieron cuanto estuvo en sus manos
para que El Greco fuera reconocido en Espafia.
Zuloaga, como Baroja y Azorin, afirmaba en sus
escritos respecto a la locura de El Greco que era
pura invencién, hecha por algunas almas simples
que no comprendian su fuerza creadora. Pero
nada de esto pudo evitar la depredacién de obras
de arte llevada a efecto por el general Soult en la
Guerra de la independencia por ser anterior, ni
la venta indiscriminada de autores espafioles para
pagar la guerra civil carlista, ni las consecuencias
de la desamortizacién que provocaron una venta
masiva de autores espafioles entre ellos muchos
Grecos. “No deja de ser llamativo -explica Storm-
el hecho de que los catélicos no reivindicaran al
pintor toledano, cuando la mayor parte de su obra
se situaba en el marco de la Contrarreforma”. Un
estigma pesaba sobre El Greco y se refleja cla-
ramente en las palabras de Francisco Madrazo
director de El Prado cuando en 1881 mostraba al
historiador alemén Carl Justi el museo: le confesé
“no poder arrojar del museo caricaturas tan ab-
surdas”. Pocos afios més tarde logré que se lle-
varan tres Grecos: “La Anunciacién” y el “Pen-
tecostés” a los museos de Villanova i la Geltrd y
Sabadell y otra que desaparecié mientras viajaba
a la Universidad de Zaragoza. Es por eso que esta
exposicién es tan digna de alabanza porque en to-
dos los sentidos hace justicia.
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Es muy recomendable mirar la obra de El Greco
sin apriorismos y sin conceptos deformantes; lo
que la pintura de El Greco nos quiere decir emer-
gerd por si solo y entonces el artista aparecerd con
su discurso de profundidad y sutileza espiritual.
En sus cuadros estd pintada la verdad cristiana de
un modo arrebatadoramente sincero, sin empala-
gos idealistas, sin obsesiones dogmaticas, directa
al pensamiento y al corazén. El sentimiento cris-
tiano hacia Dios y la narrativa biblica encuentran
en El Greco al artista que les da aliento y emocién.

Todos los cuadros de El Greco estdn realizados
con entrega y fidelidad a su condicién de maestro
que no deja ningtin detalle sin el sentido pictéri-
co oportuno. Sus obras responden a su profundo
compromiso artistico. En ningin momento le inte-
res6 hacer cuadros “agradables” como decfa Tin-
toretto, no hay més que mirar “Madona con santos
y miembros de la Familia Pesaro” de Tiziano para
hacernos una idea de lo que apuntaba el italiano
y que El Greco siguié al dictado convencido de
lo que hacfa: lograr obras en las que el arte de
pintar se pusiera al servicio conceptual de la ver-
dad de los hechos, de la emocién que implicaban,
del sentimiento de sus protagonistas, de la pasién
del misticismo, de la energfa espiritual hacia Dios.
Sus cuadros se cargaron de humanidad, de color,
de movimiento, de reflexién, de escenografia in-
volucrada con la realidad y de sincera belleza in-
terior. Unos estdn dentro de lo que se considera
una forma de pintar més cldsica respetando los
cénones de forma y ejecucion, y otros responden a
su estilo personal que se proyecta hacia el futuro
a través de la agitacién y el desequilibrio en la
ejecucion, pero en todos encontramos la persona-
lidad peculiar y el poderoso talante del que posee
facultades de genio. Este poderoso sello que se
logra al involucrarse con la energia de lo que se
pinta le lleva a buscar la esencia conceptual del
tema elegido valiéndose de la fuerza poética que
encierra lo invisible -dolor, arrebato, bondad, fra-
ternidad- que es profundidad de lo humano y por
tanto de lo divino puesto que lo uno estd hecho a
semejanza de lo otro.

El Greco se debate entre dos formas de represen-
tar y para cada ocasién decide en cual de ellas
cifra su obra. En sus primeros cuadros de Espa-
fia, fruto de lo aprendido en su periplo viajero,
surge su genialidad brillando a una altura sin
precedentes, en obras de factura cldsica como
las de “Santo Domingo el Antiguo”, “La Trini-
dad” y “La Asuncién de la Virgen” entre otras

y la de “El Expolio de Cristo” para la Catedral.
Otras, como “La visén de San Juan” cumplen
otros c6digos, se dicen de otro modo a si mismas
producto de la evolucién gracias al gran conoci-
miento que atesoraba su autor.

Puede que quien haya visto la exposicién de To-
ledo y se sorprendiera de la modernidad del cua-
dro “Concierto de dngeles”, prodigio de evolucién
pictérica que tiene todo lo que se le puede pedir
a una obra moderna con mucho de abocetada y de
abstracta, no esté presente en la muestra, pero por
ello no la hace desviarse de su cometido. Es un
gran acierto de esta exposicién ofrecer claramente
sus dos formas de pintar, el espectador asf puede
resolver el enigma de El Greco haciendo una ob-
servacién comparativa de ambos estilos.

Hay numerosos ejemplos de c6mo muchos de los
cuadros de la exposicién inspiran a la moder-
nidad porque ellos representan evolucién en la
pintura pero no sélo por la expresionista curva-
tura y el alargamiento de las figuras, es por cémo
estdn concebidos debido al color y a la composi-
cién general y también por su movimiento. Uno
de ellos es la abigarrada composicién de “Ado-
raciéon del nombre de Jesus”, una especie de
collage al 6leo donde las escenas conviven en una
narrativa comprimida y bulliciosa. Los persona-
jes de “La resurreccién de Cristo” son uno de
los mejores ejemplos de ello. En los dos cuadros
que se exponen, uno de 2.75 m. y el otro de poco
mds del metro, los ocho personajes impactados
por la visién de Cristo resucitado -escenografia
de una expresividad teatral que ocupa la mitad
de ambos cuadros ya que la parte superior queda
para un victorioso y resucitado Jesus- expresan
su sobresalto de distinta manera; todo en esta
escena representa los primeros anclajes del arte
moderno y causa admiracién saber que llevan
pintados més de 400 afios. Muchos pintores de
todas las épocas posteriores a El Greco adqui-
rieron sus cuadros cuando pudieron para tener-
los en sus estudios o hicieron largos viajes para
verlos alld donde estuviesen. La curia artistico-
pictérica desde el siglo XVI siempre admiré al
griego afincado en Toledo. Es una gran satisfac-
cién saber que la magna exposicién del Museo
de la Santa Cruz, la que ahora estd en el Prado
y la préxima “El Greco: Arte y Oficio” habrdn
revelado al gran piblico ese tesoro oculto que
era la pintura de un genio nacido en Creta al que
Espaifia dio trabajo y hogar durante casi cuaren-
ta afios y una ciudad a la que amar: Toledo. B
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| privilegio de alcanzar una cierta

longevidad en la hosteleria se limita

a unos pocos elegidos, sobre todo en

estos tiempos en los que las modas

se van superponiendo unas a otras a
velocidades de vértigo. Y esta inestabilidad tiene
su légica porque en las cosas del comer y del be-
ber es muy dificil que las pasiones que hicieron
feliz a una generacién también complazcan a la
siguiente.

El privilegio de alcanzar una cierta
longevidad en la hosteleria se limita
a unos pocos elegidos

Entre los restaurantes longevos, escasean todavia
més los establecimientos que alcanzan la catego-
ria de centenarios, condicién que lleva aparejada
también la categorfa de cldsicos, por lo que mu-
chos de ellos pasan a formar parte de las guias
turfsticas y locales de méximo interés, indepen-
dientemente de la singularidad de su oferta.

En una ciudad como Madrid, repleta de tabernas,
restaurantes, mesones, bodegones y tascas, cada
vez resulta mds complicado encontrar estableci-
mientos gastronémicos verdaderamente cldsicos
y a los cuales cierta tradicién que les rodea les
acaba por proporcionar la categorfa de ilustres,
de restaurantes histéricos. Pero en cuanto se

descubren, uno se da cuenta de que la atmés-
fera es especial y que sus comedores han vivido
una dilatada historia sin que la calidad gastro-
némica se resintiera. Por eso, han alcanzado casi
la condicién de eternos. Muchos de ellos estdn
agrupados en Restaurantes y Tabernas Cente-
narios de Madrid (www.restaurantescentenarios.
es), porque, como ellos mismos sefialan, “en es-
tas casas, historia y cultura madrilefia se unen al
placer de un buen plato. El comensal que acuda
a nuestros establecimientos disfrutard de esas
recetas que nunca pasan de moda. Conocerd a
través de su cocina, la historia de Madrid de mas
de un siglo, contada por unos amigos que preten-
den que el rito del buen comer siga presente en
nuestra mesa’.

Cuando se descubren esos locales, de estilos muy
diferentes entre sf, se entiende perfectamente qué
significa el concepto de "solera" y c6mo hay algu-
nas cosas que necesariamente han de perpetuarse
a pesar del transcurso del tiempo.

Cambiar poco o muy poco

Porque han llegado hasta aqui precisamente por
haber cambiado poco o muy poco desde sus ori-
genes. Son fieles a sus esencias y representan el
compendio de la mejor gastronomia madrilefia po-
pular, la de siempre, construida a partir de unos
cuantos “monumentos” culinarios y escenificada
en locales revestidos de un sabor que se descubre
en una serie de detalles y que por si mismos re-
presentan todo un valor afiadido.
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Hay una coincidencia general en que Madrid
ha sido y es un verdadero paraiso gastronémico,
presidido por una realidad exuberante, variada y
dispersa en la que se mezclan todas las cocinas
regionales de Espafia, las evidentes influencias
francesa e italiana y ese condumio castizo y vi-
goroso que prevalece en sus establecimientos
mds antiguos.

Son fieles a sus esencias y representan
el compendio de la mejor gastronomia
madrilefa popular

Es precisamente este tltimo, un tanto “vintage”,
el que queremos reivindicar hoy, en donde "los
primeros actores" son restaurantes que suman
muchos afios de historia, que han albergado a los
dirigentes y al pueblo, a madrilefios y a foraste-
ros, a nacionales y a turistas extranjeros y cuyas
paredes han asistido a grandes acontecimientos y
tomas de decisiones en la vida de la ciudad. jAy!
si esos comedores hablaran...

Botin, Lucio y Lhardy, los mas antiguos

El restaurante mds antiguo, no solo de Espafia
sino del mundo, al menos segin sefiala el Libro
Guinness de los Récords, es BOTIN (Cuchille-
ros, 17. Tfno. 913 664 217. www.botin.es), cuya
creacion se remonta al 1725, aunque el local ori-
ginario estuviera en la plaza de Herradores. Ya
Benito Pérez Galdés, en su "Misericordia", decia
que "todo cuanto necesitase lo mandarfa traer de
casa de Botin". Los grandes asados castellanos,
las sopas de ajo y la leche frita son las grandes
especialidades de un local en donde se puede vi-
sitar el bicentenario horno y su histérica bodega.

El restaurante mas antiguo, no solo de
Espafa sino del mundo, al menos segun
sefiala el Libro Guinness de los Récords,
es BOTIN (...) cuya creacion
se remonta al 1725

A pocos metros, CASA LUCIO (Cava Baja, 35.
Tfho. 913 653 252. www.casalucio.es), por su
parte, también data del siglo XVIII, primero
bajo la denominacién de Posada de San Pedro
y, desde 1921 y por influjo de Ramén Gémez de

la Serna, como Mesén del Segoviano, que en la
primera mitad de este siglo ejercié como uno de
los principales lugares de reunién para la inte-
lectualidad. De la mano de Lucio Bldzquez, el
“rey de la Cava Baja”, desde hace varias déca-
das, mantiene su calidad y su enorme éxito de
ptblico, a partir de “monumentos” culinarios,
como los histéricos “huevos estrellados”, receta
de difusién casi mundial. Lucio se apoya en la
labor de sus tres hijos, Marfa del Carmen, Fer-
nando y Javier, que han ido asumiendo diferen-
tes responsabilidades en la casa.

La historia de LHARDY (Carrera de San Jeréni-
mo, 8. Tfno. 915 213 385. www.lhardy.com) se
remonta a 1839 cuando lo creé el francés Emile
Huguenin como reposteria. Unido al Madrid de
hace tres siglos, sus salones conservan la atmés-
fera seflorial y su carta es de influencia gala, aun-
que sin faltar las referencias madrilefias como el
cocido o los callos. Su actual propietaria, Milagros

Novo Feito, estd actualizando toda la propuesta de
esta mitica casa, adaptdndola con buen criterio a
los tiempos actuales.

El café-tertulia del siglo XX

Inaugurado el 15 de mayo de 1888, dia de San
Isidro, el CAFE GIJON (Paseo de Recoletos,
21. Tfno. 915 215 425. www.cafegijon.com), se
anticipé a lo que serfa el café-tertulia del siglo
XX. Por él han pasado escritores, poetas, acto-
res, artistas y tertulianos de la talla de Gerardo
Diego, Camilo José Cela, Garcia Lorca, Celia
Gédmez o Mata-Hari. Desde la mafiana se puede
tomar el tradicional y madrilefio desayuno de
churros con chocolate y picatostes y, a medio-
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dia, elegir entre varios menus con platos de la
cocina popular o merendar en la concurrida te-
rraza del Paseo de Recoletos.

CASA CIRIACO (Mayor, 84. Tfno. 915 480
602), con mds de un siglo de andadura, tam-
bién albergé tertulias de artistas y politicos y
atn continda siendo la sede de "Los Amigos
de Julio Camba". La familia Chicharro sigue al
mando y mantiene la tradicién de la pepitoria
de gallina o la trucha en escabeche, entre otros
platos tradicionales.

Restaurantes y tabernas de siempre que
han asistido a la gran transformacién
experimentada por Madrid en las ultimas
décadas cambiando solo lo necesario
para seguir dando satisfaccion a las
nuevas generaciones

Las tabernas de siempre

A los grandes restaurantes cldsicos de Ma-
drid podemos afiadir algunas de las tabernas
de siempre en las que también se conserva la
esencia gastronémica madrilefia. Es el caso de
LA TABERNA LA BOLA (Guillermo Rolland,
1. Tfno. 915 476 930. www.labola.es), cuyos
antecedentes se sitian en 1870. Ha tenido
desde 1930 mucho de ilustrada en su manera
de interpretar el arte de los "tres vuelcos" del
cocido, que se presenta en puchero de barro,
segin la férmula tradicional. De postre, bu-
fiuelos.

Muy cerca de la Puerta del Sol, CASA LABRA
(Tetudn, 12 Tfno.915 321 404. www.casalabra.
es), inaugurada en 1860, abarrotada de visi-
tantes y turistas para probar su cldsico baca-
lao rebozado y desespinado, emblema del lo-
cal, o sus estupendas croquetas, acompanadas
de cerveza de barril o vino de frasca de Valde-
pefias, bajo la direccién de la familia Molina
desde hace mds de cincuenta afios.

En el barrio de Las Letras, CASA ALBERTO
(Huertas 18, Tfno. 914 299 356. www.casaal-
berto.es), fundado en 1827 en el mismo edi-
ficio donde vivié Cervantes, se mantiene fiel
al casticismo y a la estética de las antiguas

botillerias madrilefias de madera, barra de
zine, vigas a la vista y motivos taurinos. En
la cocina, callos a la madrilefia, rabo de toro
revuelto de mollejas, manitas de cerdo y platos
de cuchara. Las tapas se acompafian de ver-
mut de grifo. Después de Botin, es la taberna-
restaurante més antigua de la capital.

Un restaurante que nunca cambié de
manos

En la Plaza Mayor, LOS GALAYOS (Botone-
ras 5, Tfo.913 663 028. www.losgalayos.
net), fundado en 1894 por Miguel Grande, hoy
sigue en manos de sus descendientes. Es un
punto de atraccién para los turistas que llenan
la terraza instalada en plena Plaza Mayor. En
la carta un recorrido por la cocina nacional,
desde chacinas ibéricas, cocido, paella, o ca-
lamares a la andaluza, hasta cordero y cochi-
nillo castellanos, con vinos de todas las Deno-
minaciones de Origen. Cuando Luis Cernuda
publicé su libro de “Poemas”, reunié en él a
toda la Generacién del 27 para celebrarlo,
como atestigua la foto del evento.

En el barrio de La Latina, MALACATIN (Ruda,
5. Tfno. 913 655 241. www.malacatin.com),
castiza taberna en el corazén del Rastro madri-
lefio, fundada en 1895, dirigida por José Alber-
to, bisnieto del fundador. El plato estrella de la
casa es el cocido de tres vuelcos, contundente y
generoso, ademds de los callos y los huevos con
morcilla, para disfrute de los miles de turistas
que llenan sus mesas los domingos.

Por dltimo, LA ARDOSA (Col6n 13, Tfno. 915
214 979. www.laardosa.es), que abrié sus puer-
tas en 1832, una taberna con encanto llena de
recuerdos de otras épocas. En tapas o raciones
se puede probar las croquetas caseras, la mo-
jama, conservas de lujo o la estupenda tortilla
de patatas recién cuajada. Para los muy cerve-

ceros una curiosidad: aquf se instal6 el primer
grifo de Guinness de Madrid.

Con ella culminamos nuestra seleccién de res-
taurantes y tabernas de siempre que han asisti-
do a la gran transformacién experimentada por
Madrid en las dltimas décadas cambiando solo
lo necesario para seguir dando satisfaccién a
las nuevas generaciones de aficionados al buen
producto y a la buena mesa. B
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Auge y caida de la conexion
WIFI gratuita y rentable
El caso Gowex

RAFAEL CARRASCO POLAINO
PROFESOR UNIVERSITARIO Y DIRECTOR DE COMUNICACION

ecientemente el nombre de la em-
presa Gowex y de su fundador, Jena-
ro Garcia, aparece recurrentemente
en los medios en temas relacionados
con maquillaje de cuentas como si
de la época de Enron se tratase. En muchos de
estos medios se describen los hechos contables
destapados por la pequefia empresa consultora
norteamericana Gotham City Research, pero no
se ha explicado de manera clara y divulgativa
el devenir de los acontecimientos relacionados
con esta empresa, ejemplo de emprendimiento
en Espafia, ya que resulta un tanto complejo.

No se ha explicado de manera clara'y
divulgativa el devenir de los acontecimientos
relacionados con esta empresa, ejemplo
de emprendimiento en Espafia

Antecedentes

Los origenes de la sociedad de la que hablamos
se remontan al afio 1999. En ese momento Je-
naro Garcfa funda en Madrid una empresa que
recibe el nombre de IBER-X. Esta empresa ofre-
cia una aplicacién informética que se dedicaba
a transmitir informacién de tipo empresarial a
través de Internet. La empresa evoluciona favo-
rablemente y es en 2004 cuando Jenaro Garefa,
segin sus palabras, creyé que el acceso a Inter-
net debia ser accesible a todo el mundo, desde
cualquier lugar y ademds gratuito. Bajo esta

visién se crea y desarrolla la empresa Gowex.
La idea, que puede resultar alocada en estos
momentos de los que hablamos, recibe un gran
empujoén en el afio 2007, cuando la compafifa
Apple lanza al mercado su Smartphone tPhone
con gran aceptacién y éxito y, tras esta innova-
ci6n, muchas empresas del sector del hardware
de consumo se lanzan a imitar la iniciativa,
inundando el mercado con este tipo de disposi-
tivos. En este momento Gowex se encuentra en
una posicién de gran ventaja. Se habfa antici-
pado y tenfa la invencién de conectar a millo-
nes de usuarios a través de sus dispositivos ya
planificada.

Expansion

Desde ese momento Gowex comienza a crear
en diferentes ciudades redes de conexiéon WIFI
gratuitas en lugares determinados como plazas
y parques, centros comerciales o redes de au-
tobuses urbanos. Se posiciona en alrededor de
ochenta ciudades y alcanza de forma potencial
a unos ciento veinticinco millones de ciuda-
danos usuarios. Para acceder al mercado que
presentan estas ciudades establece alianzas co-
merciales con entidades como ayuntamientos o
franquicias comerciales como Pans&Company
o Burguer King. La expansién se produce con
gran celeridad.

En febrero de 2014 el objetivo era alcanzar en
2020 el posicionamiento en unas trescientas
ciudades, llegando a alrededor de un 20% de la
poblacién global.
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En el afio 2010 Gowex comienza a cotizar en el
Mercado Alternativo Bursatil (MAB) (Mercados,
2010). Aparece con un valor de 3,5 € por accién.
En febrero de 2014 alcanza una revalorizacién
cercana al 500%, con un valor de 17,4 € por ac-
cién. Esta revalorizacién tan relevante facilita la
expansiéon de la empresa a la hora de acceder
mds facilmente a las licencias de establecimien-
to de conexiones en las nuevas localizaciones as{
como un més répido y sencillo acceso a nuevas
fuentes de financiacién propia y ajena.

En el afio 2010 Gowex comienza a
cotizar en el Mercado Alternativo
Bursatil (...) con un valor de 3,5 € por
accion. En febrero de 2014 alcanza una
revalorizacién cercana al 500%, (...)
Esta revalorizacion tan relevante
facilita la expansion de la empresa

Gowex termina el afio 2013 con un volumen de
negocio de 182 millones de euros, un 60% maés
que el ejercicio anterior.

Responsabilidad de control

La empresa cotizaba en el MAB mencionado
anteriormente, un mercado totalmente autorre-
gulado. En este sentido la Comisién Nacional
del Mercado de Valores sélo tiene potestad para
vigilar, comprobando que exista la transparen-
cia que debe haber en todas las operaciones.
Toda la labor de control estd en manos de MAB.
Esta entidad fue la que tardé un tiempo, que
algunos consideran excesivo, en suspender las
operaciones de Gowex en el mercado. Por otro
lado, quien auditaba las cuentas anuales de
la empresa era M&A Auditores, respaldada y
refrendada por Ernst & Young, contra quienes
también se han interpuesto demandas.

Gotham City Research

En julio de 2014 la pequefia consultora nor-
teamericana Gotham City Research publica un
informe en donde explica que las acciones de
Gowex carecen de valor y que cerca del 90% de
sus ingresos son ficticios.

Una de las primeras dudas que tiene la consul-
tora sobre Gowex es por qué el resto de empre-
sas del sector no tienen los ingresos que tiene
esta empresa espafiola. Ademds, al hacer los

cdlculos de los ingresos que se generan por em-
pleado, la ratio supera a grandes y productivas
compaififas como Microsoft, Google o Facebook.
También resulta muy sospechoso que el valor
de Gowex en el mercado superara el valor de
las tres empresas anteriormente mencionadas
en conjunto.

Por otro lado, se sospecha de los contratos que
Gowex dice haber establecido con ciertas ciu-
dades como puede ser la de Nueva York. Gowex
notificé a sus inversores que la cifra de negocio
de este contrato era de siete millones y medio
de euros, mientras que la realidad parecia ser
de doscientos mil euros.

En cuanto a los puntos de conexién, la clave para
averiguar de dénde provienen los ingresos, estos
puntos a los que los usuarios se conectan son mu-
cho menos numerosos, segtiin Gotham, de los que
Gowex comunicaba. Si los puntos de conexién son
menores en niimero, los ingresos no podian ser los
que la compatifa espafiola declaraba.

Encerrados en Gowex

En el caso de Espafia los inversores que han
quedado con su dinero atrapado en esta com-
pafifa son numerosos y de pequefio tamafio. El
capital estd muy repartido. Si bien es cierto que
algunas agencias de inversién han llegado a te-
ner un 2,7% del capital de Gowex en su poder.
No resulta asf en el caso de inversores extranje-
ros, en el que algunas empresas habfan arries-
gado capitales cuantiosos e importantes.

A partir del estallido de la burbuja y de la con-
fesién de Jenaro Garcia, en la que declara que
él mismo ha estado maquillando las cifras de
las cuentas de resultados y de los balances de
la empresa, Gowex solicita concurso de acree-
dores, por lo que las acciones quedan suspen-
didas y no se puede negociar con ellas. Se va
a llevar a cabo un procedimiento penal y otro
civil pero lo mds importante, es que a la hora de
resolverse el concurso de acreedores los inver-
sores en capital social de la empresa serdn los
ultimos de la fila, por lo que podrian quedarse
sin recuperar su dinero.
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Letras humanas y humanizantes
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Una invitacion a leer... mejor
Rafael Tomas Caldera
RIALP, seleccion doce uvas, 2014

Letras humanas y humanizantes, ;hay
algo de verdad que las sustitwya en el proceso de
la educacion universitaria?’

ace pocos dias, escuchaba en las
noticias -no pretendo citar literal-
mente- que un informe de la OCDE
decia que nuestros graduados uni-
versitarios tienen un nivel equiva-
lente a los estudiantes de secundaria en Japon.

Las reformas de ensefianza, desde la mitica EGB,
han ido derribando las barreras de la exigencia vy,
como consecuencia, todos los niveles de la ense-
flanza se han ido devaluando hasta llegar a este
panorama desolador.

Hace unos afios, posiblemente muchos, solia
pedir a mis alumnos que me hablaran de los ul-
timos libros que habfan leido, como los manda-
mientos, les pedia diez comentarios: nadie llegé
nunca a esa cifra, ya que la media se quedaba
en tres o cuatro. Pienso que a nuestros univer-
sitarios, en términos generales, les falta una
cultura integradora para saber lo que realmente
creen saber. Los saberes aparentemente espe-
cializados cobran su auténtico sentido cuando
lo sustenta una cultura general. Unamuno decia
que la cultura general es la sintesis de los libros
del bachillerato. Si uno recuerda la historia, la
geografia, las matematicas, la geologfa, la fi-
losofia que ha aprendido en un buen libro de

bachillerato, tiene la estructura necesaria para
que todos sus posteriores saberes se asienten y
se guarden en el lugar adecuado.

Pienso que a nuestros universitarios,
en términos generales, les falta una
cultura integradora para saber lo
que realmente creen saber

Como dice el profesor Tomds Caldera:

Desde inicios del pasado siglo veinte se ha hecho
manifiesto- y ha sido puesto de relieve por diver-
sos pensadores- cdmo el énfasis se estaba aplican-
do mds en los medios que en los fines. Mds en los
instrumentos que en la perfeccion intrinseca de la
actwidad. Mds en los objetos, productos de nues-
tra tecnologta, que en la sustancia de la persona y
su crecimiento en plenitud. Hoy en dia el panora-
ma no ha hecho sino agravarse en esa direccion.

El libro es pues, una invitacién a leer mejor, in-
cluso a aprender a leer bien, es decir, con una lec-
tura concentrada, reflexiva y seria que nos hace
encontrar nuestro sentido como personas y por
supuesto, como universitarios.
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El libro lanza tres mensajes fundamentales. El
primero lo titula JPor qué releer? En los libros
que merecen una relectura son de una calidad in-
trinseca y especial:

En nuestro caso, podriamos antes que nada recu-
rrir a la triple division de lo apetecible que Aristo-
teles formulara en su Etica a Nicémaco®: lo itil,
lo placentero vy lo bueno. Ast, escogeriamos algu-
nas lecturas por su utilidad, otras por el agrado
que nos causan y, finalmente, otras por su bondad
intrinseca. Estos tltimos sertan los que pueden ser
llamados “grandes libros” o, también, “cldsicos™.

Los libros a los que se refiere Tom4s Caldera, pa-
rafraseando a C.S. Lewis, son aquellos que aguan-
tan una relectura, o mds bien, que necesitan una
relectura y solo determinadas obras cldsicas lo-
gran resistir la accién del tiempo.

El término “grandes libros” no le gusta a Tomés
Caldera, prefiere referirse al concepto de libros

de calidad:

Hablemos, entonces, de libros de calidad intrinse-
ca, mds que de “grandes libros” y detengdmonos
un momento a considerar qué los hace tan espe-
ctales vy, por consiguiente, por qué exigen de no-
sotros mds de una lectura [...][...] Temas perma-
nentes v, en cierto sentido, fundamentales. No son
obras triviales, aunque puedan estar sembradas
de detalles de humor, como la prosa de Cervantes.
Al leerlas, nos vemos reconducidos a lo que vale
la pena considerar en la existencia. Nos invitan a
ponderar, a la reflexion, quizds incluso con una
sonrisa. En segundo lugar, son libros que tienen
“el espesor de muchos hombres” (Kenneth Clark).

Muchas veces, no hemos sido capaces de
asimilar lo que dice realmente un libro,
lo hemos entendido a medias, y en una
segunda lectura lo captamos mejor;
lo sentimos y palpamos

Més adelante, se pregunta el autor por la razén
final de la relectura. Muchas veces, no hemos
sido capaces de asimilar lo que dice realmente
un libro, lo hemos entendido a medias, y en una
segunda lectura lo captamos mejor; lo sentimos y
palpamos. Lo expresa Elliot en esta famosa cita:

Sé que alguna de la poesia a la cual tengo mayor
devocion es poesta que no comprendt en la primera
lectura; alguna es poesta de la cual no estoy seguro
que comprenda todavia: por ejemplo, Shakespeare?®.

A este pensamiento de Elliot, puedo afiadir que
como experiencia personal de lector y de criti-
co, muchas poesias solo he sabido disfrutarlas y
entenderlas cuando las he releido muchas veces,
y algunas de ellas cuando se han quedado en la
memoria, como decfa Machado refiriéndose a la
rima, es el encuentro de un sonido con el recuerdo
de otro. Y por tanto, se produce una emocién muy
diffcil de expresar y que en cierto modo es traspa-
sable a la experiencia musical con los estribillos
o el tema principal de la sinfonfa.

En definitiva, como dice Tom4s Caldera, nece-
sitamos un cambio de época que haga posible
comprender las experiencias de los grandes
maestros:

Puede decirse que los grandes libros - las obras du-
raderas- crecen con nosotros. Uno es el libro que
leemos en la adolescencia o al comienzo de nues-
tros afios en la universidad; otro es ese mismo libro
letdo afios después, cuando la vida nos ha hecho
experimentar situaciones diversas y el corazon ha
empezado a madurar sus afectos mds profundos.
Encontramos ast que, quienes ya lo han vivido, nos
insisten en que volvamos sobre aquellos textos, don-
de podremos hallar lo que, faltos de experiencia o
de madurez, no podiamos haber visto en nuestra
primera lectura. Por eso hay autores que nos acom-
pafian toda la vida, en lo cual se expresa también
de algiin modo la clave de nuestra personalidad.

Atin desde el punto de vista de la forma, solo la
relectura permite alcanzar el mayor deleite, justo
al revés de lo que ocurre con textos de escasa cali-
dad. Oigamos a Alfonso Reyes: “;La consagracion
del recuerdo! La miisica conocida es mds miisica,
y la oreja, como la va presintiendo, parece que la
disfruta dos veces. El verdadero amor, mds que en
el encuentro aventurero, estd en el cultivo, en la
adaptacion de los hdbitos, en el rebusco cuidadoso
a lo largo del tiempo, cuando se llegan a bafiar con
luz igual el acto, su espera y su regusto. Incorporar
una fuerza en la rueda de la costumbre es darle
todavia mds fuerza.”

La segunda parte del libro se titula “Conversar en
torno a un texto” que como he sabido es el nicleo
de la educacién liberal:
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Al disertar sobre el niicleo de una educacion libe-
ral, Leo Strauss® se refirid, como resulta inevitable,
a los libros. “Estamos obligados a vivir con libros”™.
De otra manera, st retorndramos al analfabetismo,
no podriamos- dice- tomar contacto con los funda-
dores originarios de nuestra sociedad, nuestra cul-
tura. “Pero la vida es demasiado corta para vivir
con libros que no sean los libros mds importantes,
las obras fundamentales”.

El rigor en la lectura no estara, pues,
en una interpretacion literal de cada frase
sino en sintonizar con el movimiento
del pensar (...) sobre qué se interroga
al autor, qué busca

Citando de nuevo a Elliot, en el tercer movimien-
to del primero de sus Cuatro cuartetos, sefiala los
peligros de estar “distraidos de la distraccién por
la distraccién” y lo compara con el “zapping te-
levisivo™.

Para entender la profundidad de la sugerencia del

autor sobre como conversar de un texto, realiza un
sfmil con el método socratico:

NOTAS

1.- RAFAEL TOMAS CALDERA: Una invitacién a
leer...mejor. RIALP, seleccién doce uvas, Madrid,
2014,p.9.

2.- Libro octavo, capitulo segundo (BK 1155 b18).

3.- The Use of Poetry and the Use of Criticism, London,
Faber, p. 151.

El rigor en la lectura no estard, pues, en una in-
terpretacion literal de cada frase sino en sintonizar
con el movimiento del pensar, precisamente a tra-
vés del sentido, esto es, de la direccion a la cual
apuntan las preguntas. Sobre qué se interroga al
autor, qué busca, ha de ser nuestro primer punto de
encuentro con él y entre nosotros.

El libro finaliza con una reflexién sobre la disci-
plina mental, el lenguaje y la sensibilidad:

La mente humana, en su actividad consciente v,
antes, preconsciente, estd como todo espL’ritu, con-
naturalmente abierta a la realidad. Estamos, so-
mos, en lo real. Ello es ast en las distintas dimen-
siones en las que se despliega nuestra actividad de
pensar: conocer, actuar, producir.

A lo que hemos apuntado es a la necesaria armo-
nia entre lo que afirmamos de modo consciente y lo
que ya hemos captado del ser, de nosotros mismos o
de lo que podemos producir.

En definitiva, estamos ante un maravilloso libro
que en su edicién de papel cuidada especialmen-
te por la editorial Rialp, en su coleccién Selec-
cién Doce Uvas, nos hace pensar que la edicién
en papel resulta por el momento insustituible. W

4.- “Discurso por Virgilio”, en: Universidad, politica y
pueblo, México, UNAM, 1967, pp. 48-49.

5.- LEO STRAUSS,, “Que es la educacion liberal”, en:
La formacion intelectual (Antologia), Caracas, AYSE,
1971, pp,109-119. Las citas corresponden a la pdgina
115.
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I profesor Cuenca Toribio, decano

del cuerpo de catedréticos univer-

sitarios historiadores de la época

moderna y contemporénea, nos ha

dejado a través de un cuadro im-
presionista una completa descripcién de los
elementos esenciales de la iglesia espaiiola de
nuestro tiempo. Un 6leo impresionista no supo-
ne una menor atencién hacia el conjunto que
la que podamos hallar en un detallista pintor
adscrito al realismo. Simplemente se utiliza la
técnica de la seleccién de los elementos capi-
tales, que se reflejardn a través de estudiadas y
seleccionadas pinceladas. Ofreciendo al fin un
meditado reflejo de lo real que permite destacar
aspectos que podrian pasar desapercibidos. Pero
para llegar al més resuelto impresionismo, Re-
noir se ejercit6 antes reproduciendo reiterada-
mente el elegante y cldsico modelo de Watteau.

La falta de utilizacion de los archivos
eclesiasticos lleva a ignorar fuentes esenciales
para el conocimiento de la historia

Tal es la técnica que se ha seguido en esta obra.
Para empezar el autor nos recuerda que la falta
de utilizacién de los archivos eclesidsticos lleva

aignorar fuentes esenciales para el conocimiento
de la historia. Los diezmos son un elemento no
exacto, pero sf indiciario de la riqueza agraria
del pafs. Los informes episcopales sefialan el
momento de la diécesis, pero también el estado
de opinién de la sociedad. Los informes sobre la
muy moderada presencia del catolicismo social
también nos ofrecen la clara imagen del terrible
retraso de nuestro pafs; aqui el profesor Cuenca
—seleccionando una regién esencial, su Andalu-
cfa- nos deja un conjunto de observaciones que,
correspondientes al siglo XIX, anticipan el futu-
ro drama de la guerra civil: las expresiones de la
historia de la accién social cristiana andaluza se
caracterizan por su “arcaismo y atraso”, en un
“paisaje dtono y mortecino”. De ahf la adverten-
cia: “el espectro de la revolucién social que ator-
mentara al conservadurismo hispano a lo largo
del siglo XIX y se prolongara hasta el estallido
de 1936, en parte alguna tenfa mayor virtualidad
de corporeizarse que en el Sur”. Pues también
los archivos eclesidsticos decimonénicos avisan
sobre posibles futuros vendavales. Las muy nu-
merosas publicaciones catélicas igualmente le-
vantan acta de no pocos aspectos bdsicos: desde
la catalogacién de “los males del siglo” hasta de
los fraccionamientos del propio mundo catdlico.
Las memorias de los participes en los hechos
vuelven a recrear la respiracién del momento con
sus aspiraciones, sus querellas internas y sus re-
celos hacia lo exterior. No faltando entre este ex-
terior puesto a veces en seria cuarentena, la linea
oficiosa vaticana, no siempre vista con simpatias
por las autoproclamadas ortodoxias hispénicas.
Que, dicho sea de paso, no siempre han gozado
de especial aprecio en Roma. Incluso més bien
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habria que decir que con frecuencia han sido
consideradas por ésta como un elemento retarda-
tario y generador de innecesarios problemas.

El autor constata el crecimiento del interés por el
género episcopoldgico, por el cual él se mueve con
soltura y conocimiento que casi podriamos calificar
de episcopales. No escaso interés tienen los capi-
tulos que reproducen las visitas ad limina decimo-
nénicas en distintas diécesis espafiolas, especial-
mente en los volimenes | y II. Veamos unas breves
y sintéticas notas sobre tan interesante y poco co-
nocido asunto. De la visita ad limina efectuada en
1866 en la di6cesis de Pamplona se deduce una
notable abundancia de cofradias incluso en lugares
pequefios. Cuestion no menor para el futuro la de
la fuerte impregnacién catélica en el mundo rural
navarro, ciertamente. De las dos visitas realizadas
en la diéeesis de Sevilla en 1869 y 1878, dentro
de un buen estado del catolicismo, se destaca la
existencia en algunos pueblos de marcadas ten-
dencias al socialismo y al comunismo. De la visita
ad limina a la diécesis de Burgos en 1861 se re-
produce el siguiente parrafo del informe: “debido a
que casi todos los pueblos de esta diécesis son pe-
quefios y sus habitantes no mantienen casi ningin
contacto con las grandes ciudades, se manifiesta
en ellos una admirable simplicidad de costumbres,
una religiosidad no fingida, piedad diligente, ob-
servancia de los divinos preceptos y reverencia ha-
cla sus mayores, principalmente a sus pdrrocos y
demds sacerdotes”. Expresion clara, por otro lado,
de un mundo religioso ain extenso, pero receloso,
que contempla cémo las iniciativas que dirigen la
marcha de la sociedad se sittan ya en otros 4dmbitos
bien ajenos. ;Serd necesario decir que ya todas es-
tas expresiones introducen al conocer y al sentir de
una situacién coetdnea, e incluso al de los graves
acontecimientos futuros?

Mas vayamos a la recreacién secuencial de la épo-
ca que surge tras la Revolucién de 1789, gene-
rada a partir del método seguido por el profesor
Cuenca, de seleccién de elementos esenciales.
La cuestién se plantea desde su origen con las
siguientes expresiones extraidas del capitulo del
volumen 1, El episcopado ante la Revolucién Fran-
cesa. Para empezar se sefiala la deteccién exacta
del peligro por parte de la jerarquia eclesidstica:
“Con mayor conciencia corporativa que la nobleza
y con sensibilidad mds aguda que la Corona, la
Iglesia advertirfa desde el primer instante la tras-
cendencia del momento y el supremo envite que
éste le imponfa”. Aguda observacién que deja en

evidencia la ya débil fiabilidad de la nobleza y las
sospechosas tendencias a la cesién por parte de
alguna cabeza coronada. (No serfa ocioso recordar
que de los aproximadamente 400.000 nobles que
vivian en Francia al advenimiento de la Revolu-
cién, sélo fueron ejecutados 1.158, modestisima
proporcién que indica una gran capacidad de
sumision). Pero, como el autor indica: “Al llegar
muy debilitada en el siglo XVIII, la sociedad del
Antiguo Régimen apenas si pudo oponer algin
simulacro de resistencia al continuo avance del
movimiento revolucionario, transformado ya en
un frente rupturista politico-religioso”. Porque lo
cierto es que la primera fase de la revolucién es
mondrquica, y podia haber seguido siéndolo. (Ar-
ticulo 5 de la Constitucién de 1791: “Le serment
civique est: Je jure d'étre fideéle a la Nation a la loi
et au rot”). Ahora bien, ;qué otro posible garante
salvo el de la Monarquia? Asf nos recuerda el au-
tor de la obra: “Precisados a toda costa de reforzar
los pilares de la Monarquia, los escritos episcopa-
les del XVIII e inicios del XIX insistirdn macha-
conamente en la ruina del Estado a que conduce
de forma inexorable cualquier cambio o transfor-
macién de la Monarquia tradicional”. Lo que lleva
a la siguiente situacién: “la Iglesia, solitaria centi-
nela del Antiguo Régimen”, forzado papel, que ge-
nerarfa no pocos desgarrones internos dentro del
propio mundo catélico. Pero, como sefiala Cuenca,
ello “se ofrecia a los ojos de los obispos como el
plan mds acertado y seguro de impedir que Espafia
Como es natural
ello suponia la creacién de un formato: “el dogma
reaccionario”, “sin admitir nunca un didlogo con

fuese presa de la revolucién”.

la civilizacién contempordnea”. Asi “se conforma-
ria el ‘mito reaccionario’ nucleado por la defensa
de un catolicismo ‘enragé’ y castizo fundamenta-
do, por via de paradoja, en un pensamiento ultra-
montano de raiz fordnea”. Para ser exactos prove-
niente del “traditionalisme frangais”, verdadero
acufiador del término tradicionalismo, molesta
genealogia siempre voluntariamente ignorada por
las ortodoxias hispanas. Ultramontanismo que,
por otro lado, era el implicito reconocimiento de
la incapacidad para liderar la sociedad, postura
reactiva destinada al enfrentamiento, pura estrate-
gia defensiva que suponfa también la asuncién de
un fraccionamiento interno. Pues desde entonces
hasta hoy el conjunto del mundo catélico ha visto
c6mo en su seno se producian enfrentamientos en-
tre personalidades que proponian desde el rechazo
de toda innovacién a la cercania con el enemigo,
pasando por todo tipo de situaciones intermedias.
Catélicos todos ellos, guste o deje de gustar.
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La situacién hacia la mitad del XIX venia carac-
terizada por la presencia dominante de dos per-
sonalidades, pues como se indica en el apartado
Contrarrevolucion, nacionalismo vy cristianismo en
Europa v América, incluido en el tomo 1V, “el bi-
nomio formado por Balmes-Donoso Cortés resulta
de insoslayable glosa”. Una observacién resulta
ineludible: ambos fueron rechazados por el mun-
do del carlismo y del integrismo, como sucederd
ulteriormente con Menéndez Pelayo, hasta que,
ya fallecido, empezaran a regaldrsele ditirambos
desde los campos aludidos. Epoca que se des-
cribe en el capitulo Vestigios de la Inquisicion:
tolerancia e intolerancia en las Constituyentes de
1854, también del indicado tomo. Para empezar,
una constatacién del autor sobre la cuestién tra-
tada: “En apenas cuarenta afios -1837-1876- se
redactaron en nuestro pais seis Cartas Magnas.
Por encima de temas como el origen y conforma-
cién de la soberania, el marco administrativo o el
ordenamiento de la actividad econémica, fue el
religioso el que suscitara invariablemente mayor
discusién y controversia”. Pero, en relacién con la
cuestién de la unidad catélica, ;cuél era la situa-
cion? Asi queda aclarado el momento: “Un confe-
sionalismo mitigado, si nos es permitida la defini-
cién, y una libertad de cultos, a mitad de camino
entre la tolerancia de facto y la plena adopcién de
aquélla, fueron la doctrina fijada por el gobierno y
finalmente establecida como el nuevo estatuto de
la Iglesia y el catolicismo espafioles surgido del
pronunciamiento, primero, y el semialzamiento,
después del verano de 1854”. Pero, como se ha
dicho, no existfa una postura undnime al respecto,
ni podfa ser de otro modo. En torno a la cuestién
de la confesionalidad en la “Constitucién nonata
de 1856” se descubrird ya una variedad de ten-
dencias: “La primera corriente, la de la jerarquia
y clero, descubria una impronta acusadamente
tradicional. La segunda, la de los circulos inte-
lectuales, de corte mds reciente e innovador. La
tercera y udltima, la flamante popular, inducida o
no, se ofrecia, sin embargo, como auténoma y de
vitola sorprendentemente novedosa”.

El momento central del catolicismo durante del
reinado de Isabel entre 1833 y 1868 se describe
en el capitulo El catolicismo espaiiol en el rei-
nado de Isabel Il: una panordmica, también del
mismo tomo. La introduccién a la época exige la
siguiente reflexién: “Poco ganard, no obstante,
el recto entendimiento de dicho periodo si se en-
juicia -segtin la moda del contemporaneismo- a
la Iglesia como el torcedor mds importante de

la construccién de un Estado y una convivencia
comparables en todo a los mds avanzados del
momento. Puestos a buscar culpables, la res-
ponsabilidad habrfa de compartirse con otras
instituciones y fuerzas sociales y politicas, con
igual o superior liderazgo al de una Iglesia muy
mermada en su economia y peso materiales”. Es
sintomético que la Iglesia, precisamente por la
perennidad de su misién, obligada a la reflexién
acerca de sus aciertos y errores, ha venido a ge-
nerar no pocos textos bien distantes del autobom-
bo. El mds reciente de ellos serfa precisamente
el del propio profesor Cuenca Toribio Iglesia y
cultura en la Espafia del siglo XX.

La Iglesia, precisamente por la perennidad de
su mision, obligada a la reflexion acerca de
sus aciertos y errores, ha venido a generar no
pocos textos bien distantes del autobombo.
El mas reciente de ellos seria precisamente el
del propio profesor Cuenca Toribio /glesia y
cultura en la Espana del siglo XX

No resultarfa en modo alguno inconveniente que
otras tendencias histéricas efectuaran su propia
reflexién autocritica con el mismo nivel e inten-
sidad, pero parece que sigue siendo la Iglesia
el tnico elemento retardatario y antimoderniza-
dor de los siglos XIX y XX. Cuando es evidente
que son bien numerosos los campos en los que
las insuficiencias de liberales y conservadores se
manifestaron de manera dramética para el pueblo
espafol, ambitos en los que la Iglesia no tenfa la
mds minima atribucién, o de tenerla -caso de la
educacién- era a titulo de graciosa concesién no
siempre otorgada con grandes satisfacciones por
parte de los responsables publicos.

En cualquier caso, la peculiar coexistencia me-
rece la siguiente consideracién: “Asi encuadrada
la coyuntura en que se produjese la reconcilia-
cién entre la Iglesia y el Estado, al filo de los
afios cincuenta, es claro que el edificio que la
albergara carecia de solidez”. Pues llegamos a un
momento central del XIX en que se generan dos
textos declarativos de la jerarquia que adn hoy
siguen sin dejar a nadie indiferente: “Alineada
la Iglesia docente sin grandes reservas en la sen-
da de concordia y progreso de la Unién Liberal,
la pulsién reaccionaria de los dltimos gabinetes
moderados y el abroquelamiento romano que
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sigui6 a la Quanta Cura y al Syllabus frustraron en
el episcopado y el clero mds permeables al signo
de los tiempos toda tentativa de aproximacién a
un Estado genuinamente liberal y moderno”. A lo
que coadyuvé una extendida y soterrada inquina
que tendrfa una amplia repercusién: “Finalmen-
te, otro de los grandes factores que contribuyeron
a mermar la visién aperturista de la Iglesia his-
pana de mediados del ochocientos, radicé en la
invencible prevencién anidada en el espiritu de
los que fueron -y volverfan a serlo con la Monar-
quia de Sagunto- los principales formadores de
la religiosidad del cuerpo social de dicho perio-
do”... Antiguos monjes y frailes, que inspiraron
una “formidable ola fundacional de congrega-
ciones e institutos”, a menudo “sin explicitarlo
ptblicamente, estos antiguos miembros del ordo
clericalis desarrollaron una pedagogia anticonsti-
tucional en el interior de sus 6rdenes”.

Asunto capital precisamente el del tipo dominan-
te de eclesidstico de la época, no pudiendo dejar-
se de lado la consideracién sobre el papel central
de la Compafifa de Jests, asunto asf tratado por
el autor: “desde el trono hasta los salones alto-
burgueses, desde las redacciones periodisticas a
las cdtedras universitarias, el principal elemen-
to de referencia intelectual del universo de con-
gregaciones y 6rdenes religiosas lo constituyeron
siempre el saber y la conducta de los sacerdotes
ignacianos”...“La cultura espafiola habria de
edificarse sobre los cimientos o las ruinas de la
defendida por los jesuitas”... “Todo lo expuesto,
pues, hace comprensible que la renuencia de la
Compaiifa de Jesus a incorporarse con decisién
a las corrientes prevalentes en el ideario contem-
porédneo retrasase largamente la asuncién confia-
da por las élites espafiolas confesionales de los
postulados de la modernidad cultural”. Aunque
resulta también claro que los hijos de San Igna-
cio —entre los que no faltaban obvias tendencias
integristas- conocfan de primera mano las posi-
bilidades y limitaciones de la sociedad espafiola
y de sus élites, sobre las que quizd en no pocos
casos fuera més propio dejar recaer otro rétulo:
el de puras, simples e inmodificables oligarquias.
La creacién que el padre Coloma SJ introduce
en su novela Pequeifieces de un personaje como
el marqués de Villamelén, es lo suficientemente
explicita como para dejar en claro lo que confeso-
res y directores espirituales opinaban acerca de la
rusticidad de cierto barro que se vefan obligados
a modelar, dentro de lo posible, claro es. Y de lo
poco que se podia esperar de bastantes de ellos.

La creaciéon que el padre Coloma SJ
introduce en su novela PequenAeces de un
personaje como el marqués de Villamelon,
es lo suficientemente explicita como para

dejar en claro lo que confesores y directores
espirituales opinaban acerca de la
rusticidad de cierto barro que se veian
obligados a modelar

Asft se llega a una conclusién: “El tipo de cura
dominante a lo largo de un siglo responderfa asi
al modelo acufiado en la segunda mitad del rei-
nado isabelino. Un modelo muy ‘profesional’,
que la funcionarizacién deseada desde el poder
y alimentada por el Concordato amputaria de al-
gunos de sus rasgos que lo caracterizaran ante-
riormente”... “El nuevo cura debia alejarse de
cualquier implicacién en un debate politico cada
vez mds dspero y tensionado, concentrando todos
sus afanes en ‘hacer el bien’, consigna esencial
de su credo”. De tal modo que “serfan asi los
prelados y sacerdotes con mayor instinto misio-
nal o los mds consagrados a la cura de almas sin
aditamento alguno por noble que fuera, los que
dejardn huella mas profunda en la memoria de
los fieles”. Habiendo ya el autor comentado en el
volumen I de la obra ¢c6mo “un personaje como
Saturnino Lépez Novoa (1830-1905) fundador
de las Hermanitas de los Ancianos Desampara-
dos vuelve a situar al catolicismo en una de sus
dimensiones esenciales”. Cuestién esta que no
debe nunca olvidarse: la de la caridad derrama-
da por todas partes en momentos en que ni el
estado liberal ni la dejadez, el atraso y la falta
de sensibilidad eran capaces de poner remedio a
situaciones sociales lacerantes.

Pero, ciertamente, las declaraciones pontificias
aludidas vinieron a generar una no ficil situacién
para quienes, sin ser liberales, buscaban un aco-
modo de lo catélico en un marco ya distinto del
desaparecido. Precisamente tal cuestién es trata-
da en Catolicismo y opinion publica a mediados
del siglo XIX, capitulo correspondiente al volumen
IV, donde se recuerda cémo desde el Syllabus “los
principios bdsicos del régimen liberal quedaban en
él anatematizados, sin que en la jerarquia, clero y
laicado espaiioles surgieran exegetas de la habili-
dad de un Dupanloup o la autoridad de un Montal-
embert para llevar a buen puerto las interpretacio-
nes que situaban en el simple terreno desiderativo
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y tedrico las proposiciones del escrito papal”. Una
enriquecedora y oportuna nota a pie de pégina re-
cuerda la opinién de Falloux, que al respecto escri-
birfa: “Pienso que se ha llevado a la Iglesia a una
de las pruebas mas dificiles que haya atravesado
en su historia”. No olvidemos que a fin de cuentas
Falloux, artifice de la ley educativa conocida por
el nombre del propio ministro promotor, habia con-
seguido legitimar la presencia de las 6rdenes reli-
giosas en la ensefianza media, dentro del notable
proceso de recuperacion del catolicismo francés
durante el siglo XIX. En Espafia las consecuencias
serfan més agudas, pues cabe recordar que en la
propia y ya fenecida Europa de la Santa Alianza, el
modelo espafiol de Fernando VII y de su hermano
era considerado como algo extemporaneo, e incluso
no resulté tan simple encontrar unanimidades para
la creacién en su momento de la expedicién des-
tinada a la restauracion de las plenas potestades
de Fernando. Lo que evidenciaba la existencia de
unas tendencias espafiolas de un cardcter dema-
siado agudo, primario y elemental, manifestacién
de un fondo teldrico del que cabia esperar radicali-
dades y posturas reactivas ya fuera de lugar. Y que
efectivamente vinieron a reafirmarse tras las decla-
raciones aludidas, consideradas ahora como aval
pontificio a sus excluyentes propuestas. Aunque
ha de decirse que a los hispanos ultraortodoxos no
les reservarfa la Santa Sede grandes satisfacciones
para el futuro, como bien va a testimoniar el autor.
El siguiente paso es el andlisis de la situacién a
fines del XIX, tratado en el capitulo La crisis fi-
nisecular, del tomo I1I. El balance final va a ser el
siguiente: “Al alborear el siglo XX, la carencia de
proyectos minimamente complejos e integradores
del lado de los sectores confesionales y, de modo
muy especial, de la jerarquia, equivalia a un suici-
dio o, si se quiere huir de los vocablos tremendis-
tas, a un desahucio social e ideolégico de la Igle-
sia. Salvo los meses postreros de su pontificado,
natural hondonera sicolégica de un Papa de edad
provecta y enfermo, todo el pontificado de Leén
XIIT signific6 una lucha agénica para concienciar
a los catélicos de la inaplazable exigencia de signa
temporum scire”. En cualquier caso sigue dando-
se un liderazgo en las actuaciones de proyeccién
publica que “correspondié de forma inalterable a
sus nicleos duros, esto es, proclives al carlismo y
al integrismo”. De hecho el autor recalca un dato
a no desconocer: la matriz tltima integrista de
democracias cristianas como la vasca o la catala-
na. Pero resultaba bien perceptible la existencia
de amplios nicleos al margen de tales iniciati-
vas; lo que resulta clave para entender un futuro

fenémeno politico de inesperado éxito: “Solo asf se
explicarfa que, conforme observamos supra, en la
Segunda Republica pudiera aparecer de modo casi
subitdneo un partido de la s¢lida implantacién y
envidiable organizacion de la CEDA”.

Planteadas asf las cosas, el fin del siglo permite
observar la siguiente situacién: “El pacto de no
agresién, no por sobreentendido y tdcito menos
poderoso, que desde los inicios del régimen se
adunara entre una Iglesia, sélo resignada a con-
vivir lealmente con un régimen que distaba de
amoldarse a sus ideales y designios, y un libera-
lismo, dispuesto a que la vigencia completa de su
ideario fuese producto de la continuidad animosa
en la politica del dia a dia”. Recuérdese, en efec-
to, que el célebre articulo 11 de la Constitucién
de 1876, redactado en los términos que siguen,
habfa suscitado no poca oposicién episcopal: “La
religién Catdlica, Apostélica, Romana, es la del
Estado. La Nacién se obliga a mantener el culto
y sus ministros. Nadie serd molestado en territo-
rio espafiol por sus opiniones religiosas, ni por el
ejercicio de su respectivo culto, salvo el respeto
debido a la moral cristiana. No se permitirdn, sin
embargo, otras ceremonias ni manifestaciones pu-
blicas que las de la religién del Estado”. Lo cierto
era que no faltaban los momentos en que aflora-
ba una inconfesa incomodidad por ambas partes.
Ast, “los contactos entre el gabinete sagastino y
el episcopado semejaron una comedia de enredo
del més alto estilo”, situacién salvable por ambas
partes con “el recurso al equivoco y la ambigiie-
dad”. Las caracteristicas de la Iglesia de la época
quedan as{ descritas: “Ortodoxia granitica, recelo
invencible por la novedad, regusto indisimulable
por lo afiejo y tradicional, dan indudablemente
una tonalidad arcaica al catolicismo finisecu-
lar al nivel de sus esencias y testimonios. Pero
adn asf, el menor uso del anatema, la creciente
tendencia por considerar normal la realidad y el
declive irreversible de las formas barrocas en be-
neficio de otras mds intimistas horadaban grietas
crecientes en la muralla descrita con el fin de
abrirla a los aires del mundo”. De nuevo, y pese
a todas las deficiencias se vuelve a subrayar la
fuerte vocacién por la accién social de los medios
eclesidsticos, superior a cualquier planteamiento
liberal o conservador, en medio de no pocas cala-
midades y hostilidades: “Ninguna, empero, basté
para amenguar la amplitud y eficacia de una labor
abarcadora de todo el horizonte de la ignorancia,
la pobreza y la enfermedad en el que atin compa-
recfa con muy escaso vigor la accién estatal”.
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Bien interesante es la descripcién del enrabieta-
do integrismo que atin sigue siendo un elemento
bien presente y retardatario. Encontramos una
muestra en el capitulo Memorias del ex jesuita
P. Pereda, correspondiente a la descripcién que
este efectia de la Espafia de los afios ochenta
del siglo XIX, y que aparece en el tomo 1. Para
empezar se despacha el ultratradicionalista con
observaciones como las siguientes, “Los diarios
del Vaticano dejan mucho que desear”, y “En
Sevilla la Academia de Santo Tom4s se desen-
tiende de la obligacién de defender el Sylla-
bus”. La fraternal descripcién que recae sobre
los eclesidsticos de Palencia, lugar que visita
en enero de 1885, es la siguiente: “En cuanto
a la politica, observé que casi todo el Clero era
mestizo”. El momento religioso es asi descri-
to: “La situacién por que atraviesa la Iglesia en
Espafia desde la subida de Alfonso XII al trono,
es verdaderamente critica. Con el auxilio de los
Obispos y de Roma, D. Carlos hubiera venci-
do. Pero aquéllos no se movieron y en Roma
lo despreciaron. Més dafio que 50.000 hombres
hizo a los Carlistas la venida del Nuncio a la
Corte de Alfonso”...“Concluyé la guerra maés,
como dijimos, por el influjo moral de Roma y
de los Obispos que por las armas liberales ...
Conducia el tim6n de esta nave el volteriano
Cdnovas”. Para afiadir que con la Constitucién
de 1876 - confesional, recuérdese- “empezé a
tener legalmente amplio campo donde exten-
derse el error. La Iglesia se postré de hinojos
ante é1”. Aunque para los integristas y tradi-
cionalistas, lo peor estaba por llegar, y precisa-
mente de Roma. Ya la cuestién del ‘ralliement’
-el acatamiento de la III Repiblica Francesa
por los catélicos- segiin habia sido sugerido por
Leén XIII, siempre habia irritado a los sectores
tradicionalistas. Pero la enciclica de Leén XIII
Au milieu des sollicitudes, aparecida en 1892 y
dirigida a los catélicos franceses, expresaba
claramente: “Todos y cada uno de los ciudada-
nos tienen la obligacién de aceptar los regime-
nes constituidos y no pueden intentar nada para
destruirlos”. M4s atn: fechada la enciclica el
16 de febrero de 1892, aunque publicada en
Parfs el dia 20, su publicacién habia sido pre-
cedida de una entrevista al pontifice aparecida
en Le Petit Journal del dia 17 donde se anticipa-
ba su criterio: “Soy de la opinién de que todos
los ciudadanos deben reunirse en el terreno le-
gal. Cada uno puede tener sus preferencias in-
timas; pero en el campo de la accién, no existe
més gobierno que el que Francia se ha dado. La

Republica es una forma de gobierno tan legi-
tima como las otras”. Tal entrevista, aparecida
en un érgano popular de prensa, ademds de sor-
prender por el hecho en si, suponia un jarro de
agua frfa para los legitimistas mondrquicos: el
propio Papa se separaba de ellos. Dicho en tér-
minos practicos: el integrismo religioso seguiria
siendo una extensa realidad, pero el integrismo
politico quedaba descalificado por la Jerarquia
de la Iglesia. Lo que dejaba definitivamente a
los partidos legitimistas de Espafia y Francia en
incémoda situacién: se autoproclamaban como
la ortodoxia confesional, y Roma no les otorgaba
reconocimiento politico. De ahf su radical hos-
tilidad contra otras fuerzas politicas catélicas
mds maniobreras y adaptables politicamente.

Para concluir con esta breve sintesis, recor-
daremos que en el volumen III aparece un im-
prescindible catdlogo para su consulta por his-
toriadores: Historiografia eclesidstica espafiola
contempordnea. Balance provisional a finales de

siglo (1976-2000).

Pese a todas las deficiencias se vuelve a
subrayar la fuerte vocacion por la accién
social de los medios eclesiasticos,
superior a cualquier planteamiento
liberal o conservador

Hemos iniciado esta resefia con una imagen pic-
térica. Se cerrard con otra. El volumen I1I ilustra
su portada con una conmovedora imagen: el co-
nocido cuadro El Angelus de Millet, correspon-
diente a 1857. Unos campesinos, en las bellas
tierras de Francia oran con devocién y recogi-
miento. Pero el cuadro aparece quebrado, sim-
bolizdndose asf el fin de una etapa hoy lejana.
En efecto la III Repidblica de 1870 -verdadero
origen de la Francia de hoy- liquidé el gran pro-
ceso de recuperacion de la Iglesia francesa que
sigue a la Revolucién de 1789. ;Tiempos defini-
tivamente desaparecidos y fin de la Iglesia? No
deberia olvidarse que la profundidad y extensién
de la recuperacién religiosa del XIX supera con
mucho la del siglo precedente. También la del
siglo XXI podria superar la del XX. Siempre y
cuando no se vuelva a dar acogida a no pocos
pasos bienintencionados pero torpes que el pro-
fesor Cuenca Toribio ha catalogado en su muy
enjundiosa obra. B
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Cuando el agua es arte

La Cidade da Cultura de Galicia, en Santiago de Compostela,
nos invita a redescubrir hasta el 14 de septiembre la belleza
infinita y universal del agua a través de la mirada de grandes artistas

| pais de los diez mil rios, de nieblas
literarias y nubes reales, de eternas
borrascas y paisajes himedos, tierra
rica en aguas del ocio y de la salud,
aguas exéticas, escondidas, imprede-
cibles y poderosas... Galicia es agua: un elemen-
to definidor de su identidad y al mismo tiempo
tantas veces olvidado en su universo cultural tras
la poderosa omnipresencia del Atlantico. De esta
realidad nace Auga Doce, una exposicién con la
que la Cidade da Cultura, en Santiago de Com-
postela, nos invita a reflexionar sobre la relacién
del agua con el hombre y con su forma de vida.

Con la colaboracién del MoMA, del Victoria &
Albert, del Musée D’Orsay, del Rijksmuseum, del

Reina Soffa o del Thyssen-Bornemisza, el Museo

Centro Gaiés, situado en la Cidade da Cultura de
Galicia, nos ofrece un viaje por las propiedades
de las aguas subterrdneas gallegas, de sus rios y
manantiales, del aprovechamiento histérico que
el hombre ha hecho del agua y, c6mo no, de la
plasmacién artistica de esta relacién identitaria.

Pero Galicia no es un oasis de agua en medio
del desierto. A lo largo de la historia, el agua
emerge como un elemento vital y eje conceptual
de la creacién artistica, creando un discurso
que va de lo cotidiano a lo poético, no exento
de expresividad critica en la edad contempo-
rdnea. A esa relacién indisoluble de hombre,
agua y creatividad le rinde un homenaje Auga
Doce, conectando lugares donde el agua define
identidades y culturas.

gproTet
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De la mano de genios de la talla de John Cons-
table, David Hockney, Gerhard Richter, Louise
Bourgeois, Mario Merz, Martin Chirino o Chema
Madoz, Auga Doce propone una intensa experien-
cia estética a través de una selecciéon multidis-
ciplinar de obras que retine pintura, escultura,
fotograffa, video, instalacién, ingenios cientificos
o piezas etnogréficas, distribuida por las cuatro
plantas del Museo Centro Gaids.

De la mano de genios de la talla de John
Constable, David Hockney, Gerhard Richter, Louise
Bourgeois, Mario Merz, Martin Chirino
o Chema Madoz, Auga Doce propone una
intensa experiencia estética a través de
una seleccion multidisciplinar de obras

Del subsuelo al cielo

Auga Doce desciende al mundo subterrdneo del
Agua Escondida, una geografia mitica que nos
introduce en lo subterrdneo, un mundo oculto
que ha excitado la imaginacién de artistas y el
ingenio de cientificos, ansiosos por explorar ese
mapa por el que fluye el 96% del agua dulce
del planeta.

Agua escondida nos introduce en la profundidad
de los glaciares, simas y galerfas desconocidas
por el hombre, con imdgenes tan sorprendentes
como las del fotégrafo britanico Robbie Shone; en
arquitecturas imposibles de gran belleza y sub-
mundos modernos construidos por el hombre;
en las propiedades de unas aguas del ocio y la
sanacién vistas desde la antigiiedad hasta la ex-
perimentacién del arte digital con uno de sus re-
ferentes: Miao Xiaochun. Y por encima de todo,
el mundo del termalismo en su plenitud, con una
larga historia que parte del tiempo de la cultura
castrefia y de las “pedras formosas”, pasa por el
esplendor de Roma y llega hasta nuestros dias con
Galicia convertida en potencia termal.

Desde lo subterrédneo, el visitante emerge a una
superficie himeda, surcada de grandes rios y pai-
sajes sobrecogedores, la delicadeza oriental, el
frio 4rtico, y que desemboca en la mirada del arte
més contempordneo. Auga Doce nos lleva en este
recorrido desde el mundo del arte esquimal hasta
las expresiones que manifiestan la escasez de un
elemento vital para los aborigenes australianos,
descubriendo a través del arte comunidades cul-
turales en las antipodas de la nuestra, pero mar-
cadas por una historia comtin de agua.
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Viajamos desde las brumas del romanticismo in-
glés de John Constable a los frios paisajes holan-
desas de la Escuela de La Haya, y del célido exo-
tismo del norte de Africa al misticismo asidtico,
con unas estampas sublimes en las que el agua
se convierte en sinénimo de belleza. Surcando los
grandes rios del mundo descubrimos la alianza
entre arte y ciencia a través de los dibujos orni-
tolégicos de Audubon y las ldminas botdnicas de
Kew Gardens, hasta desembocar en la abstraccién
mds creativa del arte actual con Gerhard Richter
como mdximo exponente.

Y de la tierra al ser humano, en una reflexién
artistica sobre la lucha titanica del ser humano
por dominar y capturar el agua

Y de la tierra al ser humano, en una reflexién ar-
tistica sobre la lucha titdnica del ser humano por
dominar y capturar el agua, las soluciones domés-
ticas y sociales para su mayor aprovechamiento y
sus cada vez més evidentes limites.

El hombre necesita el agua y de esa necesidad
surgen desaffos, encuentros y desencuentros
que los artistas fueron capaces de captar como
nadie a través de su mirada. Agua y Hombre su-
pone dejarse seducir por la estética a la hora

de captar el agua en contenedores de cerdmica
y vidrio, de las grandes obras de ingenierfa ci-
vil y de los avances cientificos hasta llegar a la
conquista del agua para la estética y el placer a
través de la cultura drabe y su mayor referente:
la Alhambra. Pero el agua es un bien escaso,
muchas veces desaprovechado y maltratado por
el hombre. Por eso, Agua y Hombre reflexio-
na a través del arte sobre el ciclo del agua, la
huella nociva del ser humano sobre ella, y el
agua como origen de confrontacién, conflictos,
guerras y regulaciones, todo a través de obras
contempordneas como Voértice de Canogar o las
fotografias de Chema Madoz y Ursula Schulz,
el artista conceptual Hans Haacke o el gallego
Jorge Perianes.

La inmersién en el mundo del agua dulce acaba
en lo mds alto, mirando hacia esos fenémenos
atmosféricos tan presentes en nuestra vida y tan
inspiradores a lo largo de la Historia: la nieve, la
lluvia, la niebla... y hacia sus atribuciones mis-
ticas y mégicas. Tras descender al subsuelo, con-
templar la diversidad del paisaje y analizar los
desafios que al ser humano le formula el agua,
la inmersién en este universo liquido concluye
admirdndonos ante la espiritualidad que rige las
relaciones del hombre con el clima. Dejdndonos
sorprender por la extraordinaria belleza de lo
cotidiano y el impacto estético de los fenéme-
nos atmosféricos que nos acompafian dia a dia;
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recredndonos con la mistica del agua vista como
regalo de dioses, musa de divinidades y posee-
dora de un poder purificador y casi mdgico; y re-
flexionando sobre el reto del tiempo para la mente
cientifica que busca la prediccién, la lucha por el
saber y de controlar lo incontrolable. De Hockney
a Louise Bourgeois y de Cristina Garcia Rodero
a André Kertész, uno de los grandes nombres del
fotoperiodismo del siglo XX, termina este viaje
del subsuelo al cielo, de lo m4s interior al futuro.

Flywaterbags: el universo acuatico de Ana
Soler

Pero la magia de Auga Doce trasciende el propio
Museo Centro Gaiés y al salir por sus puertas tras
haber contemplado las mdltiples caras de un ele-
mento aparentemente tan simple como el agua, el
visitante descubre una dltima visién de la mano
de la artista Ana Soler. En las Torres Hejduk de la
Cidade da Cultura, justo al otro lado del complejo
disefiado por Peter Eisenman, la artista sevillana
afincada en Pontevedra nos invita a mirar a través
del agua para descubrir otra realidad. Se trata de

Flywaterbargs. A sight into the water, una insta-
lacién con la que Soler reivindica otras visiones,
otros mundos de agua, observando a través de ese
fluido aparentemente transparente pero que, em-
bolsado, se vuelve lente deformadora.

El visitante descubre (...) de la mano
de la artista Ana Soler (...) una vision
dicotémica del uso del agua que busca
hacer visible lo invisible, hacer sensible
lo insensible y cerrar, (...) este viaje en el
que el agua se hace arte

Orden-caos, equilibrio-desequilibrio, luz-sombra,
muerte-vida, sostenible-insostenible, perfeccién-
explosién... Una visién dicotémica del uso del
agua que busca hacer visible lo invisible, hacer
sensible lo insensible y cerrar, de una forma poé-
tica pero reflexiva al mismo tiempo, este viaje en
el que el agua se hace arte. B
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as vacaciones de verano constituyen

una institucién, desde hace afios, en

Espafia. En efecto, desde el punto de

vista mental el paso de un afio a otro se

produce durante estas vacaciones. La
del 31 de Diciembre al 1 de Enero es una fies-
ta en la que hay mds aturdimiento que otra cosa.
Durante las vacaciones veraniegas hay bastantes
dfas para pensar, hacer propésitos, tomar decisio-
nes. Son dias decisivos para un posible cambio a
lo largo de los doce meses siguientes.

Durante las vacaciones veraniegas hay
bastantes dias para pensar, hacer
propdsitos, tomar decisiones

Ahora bien, no todas las opciones de esos dias
de descanso permiten el sosiego. Piénsese, por
ejemplo, en los viajes programados, de traslado
de un lugar a otro, de continuas visitas, de dife-
rentes alojamientos, de hacer y deshacer el equi-
paje. Por contraste, y también como ejemplo, el
descanso en una playa durante todo el tiempo
que duran las vacaciones.

Por ello se ha pensado que, quiz4, a los lecto-
res de Cuenta y Razon les pueda interesar co-
nocer, en el caso de que contaran con los recur-
sos econémicos suficientes, las preferencias de
los madrilefios sobre el disfrute de esos dias de
asueto. Para ello, se ha llevado a cabo un mues-
treo aleatorio simple sin reposicién de la Guia
Telefénica de Madrid capital. Se ha muestreado
aleatoriamente la pdgina, dentro de la pdgina el

nimero del abonado, y una vez llamado por telé-
fono el abonado y haber contestado éste cudl es
el nimero de personas mayores de 18 afios que
componen su familia, viviendo en la casa, y cita-
das cada una de esas personas, se ha cruzado el
nimero de familiares por el orden en que se han
citado en una tabla de nimeros aleatorios para
determinar el miembro de la familia que debe
ser encuestado. De esta forma se ha conseguido
la aleatoriedad hasta las unidades dltimas. En
consecuencia, la muestra es representativa de
todos los abonados que figuran en la Guia Tele-
fénica de Madrid capital (aunque en el comenta-
rio de la encuesta se les llamard los madrilefios,
es claro que sélo representan a las personas de
18 y més afios que figuran como abonados en la
Guia Telefénica de Madrid capital).

La encuesta se ha realizado dnicamente por telé-
fono. El tamaiio de la muestra es de 589 encues-
tados de 18 y mds afios de ambos sexos, lo que
supone, con un nivel de confianza del 95,5 por
ciento, que para el peor de los casos, P=0=50%,
el margen de error es de +/- 4,1 para el conjun-
to de la muestra y en el caso de un muestreo
aleatorio como el que se ha aplicado en esta en-
cuesta: muestreo aleatorio simple sin reposicién
(se trata de un margen de error que relativiza,
en parte, la significacién, desde el punto de vis-
ta estadistico, de los resultados). El trabajo de
campo, incluido el “pre-test” o encuesta piloto,
se ha efectuado entre el 29 de Julio de 2013 y
el 26 de Junio de 2014, ambos dias inclusive (a
pesar del tiempo transcurrido, al no haber ocu-
rrido ningtin hecho especialmente significativo,
tal y como se formula la cuestién, se considera
que las respuestas no estdn sesgadas).
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Los resultados han sido los siguientes (los deci-
males se han redondeado en las unidades):

Si tuviera usted dinero, jdonde preferiria
pasar las vacaciones?

En la playa.....ccccoviiiiiiiggeiniiiiinennns.59%

Viaje visitando una o varias ciudades o luga-
T I i 3774

En entorno rural............cccoiivinnne... 11%
En la montafa......cceeevvvviiiiieeennee... 10%

(0] 5 T PP 172

NS/NC.uovriviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiienenennenn. 1%
Total cccvvvvevniiiiiiiiiiiiiiiniiiiiinennn.. 100%

En el pretest o encuesta piloto se planteaba, tini-
camente, la dicotomia de playa o montafia, pero
hubo que afiadir e individualizar las otras prefe-
rencias por su cuantfa. As{ mismo, no se ha dis-
tinguido entre Espafia o el extranjero, de forma
que si el encuestado respondia: en una playa de
Lisboa, o un viaje visitando Francia o Londres, o
para hacer espeleologia o arqueologia en Grecia,
o para aprender inglés en Estados Unidos, se ha
incluido su respuesta en las dos primeras opcio-
nes de los resultados; y de igual manera se ha
procedido en el resto. Con relacién al entorno
rural, se han computado las contestaciones tan-
to de “en el pueblo”, como en “una casa rural”
de tal o cual sitio y en otras se han incluido las
de “un viaje al espacio exterior”, o explorando el
fondo del mar, o similares. Finalmente, se sefiala
que se ha debido aclarar a aquéllos que decian
que con motivo de la crisis o por otros motivos
no iban de vacaciones, que la pregunta daba por
supuesto, hipotéticamente, que se tenian los me-
dios econémicos suficientes.

Resulta clara la preferencia de la playa por los
madrilefios -39 por ciento-, frente a otras op-
ciones, y se ha adelantado que unas vacaciones
que pueden significar un verdadero descanso de
cuerpo y de mente es, precisamente, la playa.
Sin embargo, de acuerdo con la encuesta de Tri-
pAdvisor, la gradacién de estrés que producen
las vacaciones, es: “Las playas masificadas son
lo que mds estrés generan durante las vaca-
ciones al 70% de los espafioles entrevistados,

seguido por las colas a un 67% vy el retraso o
cancelacién de vuelos al 61%. Asimismo, a los
espafioles también les estresa el trafico, los lu-
gares de interés y eltransporte piblico masifi-
cados. Ademads, el 68% reconoce aumentar su
estrés cuando viaja con mds personas en el gru-
po. En cambio, lo que menos estrés genera a los
espafioles -59%- es investigar sobre el destino
antes de empezar las vacaciones, no tener un
«cuerpazo de playa» al 57%, o parecer dema-
siado «turista» al 52%. También perderse, no
tener conexién a internet o la posibilidad de te-
ner mal tiempo, son considerados males menores
para los viajeros espafioles. De hecho, al volver
a la rutina son muchas las personas que sienten
haber desconectado del dia a dia pero no haber
descansado fisicamente, asi lo confirma el 63%
de los espafioles entrevistados. En resumen, a
los espafioles les gusta acudir a lugares tranqui-
los y poco masificados para poder descansar”.
(http://www.copeintercomarcas.com/index.php/
component/k2/item/1118-qu%C3%A9-estresa-
a-los-espa%C3%Bl1oles-en-vacaciones-de-vera-
no). Es cierto, que algunas personas, a la vuelta
de sus vacaciones veraniegas, comentan que ne-
cesitan unas vacaciones de las vacaciones.

La interpretacién de los resultados lleva a la
sorprendente conclusién de que los madrilefios,
aun teniendo medios econémicos, seguirfan pa-
sando sus vacaciones en los lugares de costum-
bre. En efecto, los madrilefios al vivir casi todo
el afo en el interior, afioran, sobre todo, la pla-
ya -59 por ciento-. Pero quizd hayan aumen-
tado los viajes visitando una o varias ciuda-
des o lugares -16 por ciento-, sobre todo,
porque tanto en las playas como en los viajes se
ha contestado, con frecuencia, otros paises, es
decir, que algunos espafioles, si tuvieran me-
dios econémicos suficientes, preferirian pasar
sus vacaciones en el extranjero. No obstante,
el deseo de disfrutar de las vacaciones en los
sitios de siempre se revela también en los que
han contestado en un entorno rural -11 por
ciento- y en la montaiia -10 por ciento-,
donde se incluyen los que han respondido, en
el pueblo, que parece que es una eleccién pro-
pia de madrilefios con pocas disponibilidades
econémicas.Finalmente, se deja constancia
de que, dado el escaso porcentaje de los que
no han contestado o que no saben -1 por
ciento- hay que concluir que la cuestién de
las vacaciones veraniegas interesa mucho a los
madrilefios. W
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Notas sobre algunos
pensamientos liberales

HEeLiO CARPINTERO

CATEDRATICO DE PsicoLOGIA
DE LA REAL AcADEMIA DE CIENCIAS MORALES Y POLITICAS

ulidn Marfas estuvo siempre convenci-
do de que la vida humana de cada cual
no tiene prefijado un destino, sino que
aquella ha de ir siendo construida en el
tiempo, con mds o menos recursos, con
m4s o menos energfa, con mis o menos imagi-
nacién, pero siempre con decisiones persona-
les, tnicas, insustituibles, intransferibles.

Marias defendio siempre, al lado de la
democracia - soberania del pueblo -, el
liberalismo, la limitacion del poder estatal
y social, para crear el necesario espacio de
autonomia y decision personales

Por eso, para que tal construccién se cumpla,
el hombre tiene libertad, necesita libertad; mas
atn, es libre y requiere de su sociedad un circu-
lo mayor o menor para ejercerla. Por eso Marias
defendié siempre, al lado de la democracia - so-
berania del pueblo -, el liberalismo, la limitacién
del poder estatal y social, para crear el necesario
espacio de autonomia y decisién personales.

En el afio 2001, esto es, tres antes de la més
terrible  catdstrofe terrorista experimenta-
da por la sociedad espafiola en los tiempos
modernos, el 11 -M, de amarga memoria, el
filésofo reflexionaba sobre la libertad, en-
tonces en cierto modo intacta y saludable, y
se hacfa las consideraciones que el articu-

lo hoy elegido (“Libertad real”) nos ofrece.
El acento aqui se pone en el ejercicio de la li-
bertad. No se quiere dar mds vueltas a las teo-
rias, sino al efectivo uso de la libertad. Porque
ésta no es cosa, sino una cualidad de las ac-
ciones, una manera de obrar y actuar, de tal
suerte que se hayan podido contemplar y dis-
cernir varias metas posibles, que de un modo
u otro estimaremos mds o menos, desearemos
més 0 menos, y que al realizar una u otra nos
hayamos decidido a crear y dar realidad a ese
futuro nuestro.

Se trata de conductas libres, responsablemen-
te elaboradas, que se proponen ciertas metas u
objetivos, y por tanto, que se hacen dentro de
un determinado espectro de variabilidad: con
mayor o menor tesén, mds o menos energfa, al-
guna, poca o mucha innovacién, mayor o me-
nor conocimiento y claridad de ideas. Marfas
no pone en cuestién la condicién ontolégica
del hombre como agente libre; no se trata de
que haya mayor o menor libertad “metafisica”.
Lo que hay, desde luego, es modos distintos
y grados diferentes de ejercitar esas conductas
libres; modos mayores o menores de ser y sobre
todo de ejercer esa libertad.

No se trata de que haya mayor o menor
libertad “metafisica”. Lo que hay, desde
luego, es modos distintos y grados
diferentes de ejercitar esas conductas libres
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Los varios grados de libertad en la accién, en
su concrecién inmediata, tienen para Marfas
algunas causas sobre las que reflexiona y nos
llama la atencién.

Al tomar las cosas desde ese dngulo, no pue-
de por menos de notar que una condicién
esencial para la libertad es la imaginacion.
Uno necesita representarse distintas opcio-
nes, distintas salidas a una situacién, metas
alternativas hacia las que tender, para po-
der ejercer la opcién de preferir y posferir o
rechazar. La imaginacién es condicién de in-
vencién y de creatividad. Abre posibilidades
hacia el futuro. Y como somos seres tendentes
hacia el futuro, orientados a lo futuro, o como
Marfas gusta siempre de repetir, “futurizos”,
la imaginacién representa un factor de primer
orden en relacién a la riqueza de posibilida-
des, o, por el contrario, su falta introduce un
factor de desaliento, desinterés y pérdida de
tension.

La muerte del deseo, que antafio algunos
moralistas creyeron que abria la via a la
perfeccion, es, desde esta filosofia de
la vida, una radical inmoralidad

Ligada alaimaginacién, se nos advierte aqui
de la enorme importancia del deseo, en rela-
cién con esa tensién mds o menos enérgica
hacia el futuro, es decir, hacia nuestra propia
realidad por venir. Sin deseo, la vida tiende
a estancarse. Y con ello, nuestra mds propia
condicién, de constructores de nosotros mis-
mos, se ve afectada en su raiz. Sin deseo, la
vida se desmoraliza, y eso en el sentido més
hondo: pierde tensién moral. Si nada se quie-
re, si nada vale, si todo da igual, la libertad
degenera hacia un obrar azaroso que no busca
metas. Marfas ha defendido con toda seriedad
que la vida con deseo, con aspiraciones firmes
y enérgicas, es la vida moral y auténtica, y por
lo tanto, la muerte del deseo, que antafio algu-
nos moralistas creyeron que abria la via a la
perfeccion, es, desde esta filosofia de la vida,
una radical inmoralidad

En otras palabras, la vida en libertad estd
esencialmente ligada al valor, al deseo, a la
ilusién, al ideal.

Hay en muchas otras pdginas de la obra de
este filésofo una gran insistencia en el temor
al peligro de que se pueda caer en el desani-
mo, el desinterés, el 'todo da igual' y 'todo es
lo mismo', sobre todo cuando es provocado por
agentes sociales interesados en anestesiar la
sociedad y manipular la masa social resultante.
La critica que lo devalda todo, especialmente
todo aquello que es cercano, y a la vez posible,
que sélo pone la mira en metas imposibles o
irrealizables, tiende a convertirse en un factor
basico de desmoralizacién, perfectamente dtil
para desvanecer entre los individuos el senti-
do de la libertad. O , lo que para él era mds gra-
ve : la provocacién del desinterés viene a poner
a grandes grupos de hombres en las manos de
los manipuladores de conciencias, de los agen-
tes provocadores que buscan producir la inac-
cion de los muchos, para convertir en efectivo
y eficaz el deseo de su propio grupisculo que
aspira a mandar y sobreimponerse a mayorfas
tornadas apéticas y desinteresadas.

La libertad, pues, se pierde, en ocasiones en
el corazén, y al cabo siempre en la mente, y
luego termina por faltar en las acciones, y fi-
nalmente, en muchos casos , llegar a afectar a
lo que sucede en las urnas.

La otra grave razén para el desaliento y el
abandono de la libertad es la existencia de
una situacién donde las acciones que uno
pudiera hacer se conviertan en inconsistentes
e insustanciales, siendo anuladas, destruidas,
desvanecidas, ante la existencia de fuerzas
que se imponen por encima de cualquier gra-
do de solidez de nuestra accién en el contexto
histérico y social. Los psicélogos saben bien
que cuando el sujeto sabe que su accién no
puede nada contra las resistencias del entor-
no, que carece de toda eficacia, abandona la
lucha y se entrega a la desesperanza.

Las condiciones de una accién eficaz son cla-
ras: es eficaz aquella que cuenta con la estruc-
tura de la realidad, se ajusta a sus condicio-
nes, y teniéndolas en cuenta, busca superar los
niveles requeridos de energia, tensién, tesén
y eficacia, para que lo hecho se mantenga una
vez realizado. La eficacia requiere un conoci-
miento de la realidad, y sobre todo, de su or-
den y condiciones. El orden natural, y el orden
social, hacen posible la accién eficaz. La des-
truccién del orden termina con la accién libre y
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propositiva, y deja en su lugar el tanteo, el mero
ensayo, més o menos brutal. Orden significa
saber cudles son las perspectivas de posibili-
dad de logro que tiene una accién, y las posi-
bles interacciones que ella tiene con el resto
de factores contextuales. Es, en suma, la condi-
ci6n de la prevision y del ejercicio de la deci-
sién. Orden significa estructura objetiva dentro
de la cual podemos operar porque contamos con
su estabilidad y consistencia.

Si una accién ejecutada no puede servir de
fundamento a otras, ni puede ser defendida,
justificada, mencionada, dada por hecha,
es que carece de realidad social

Y, finalmente, Marfas insiste enérgicamente en
el peso que tiene el derecho, para que pueda
haber libertad. Se entiende : que la accién que
se lleva a cabo no simplemente se pueda reali-
zar fdcticamente, sino que esté avalada por el
derecho, es decir, por tener derecho a hacerla,
lo que quiere decir que se pueda mantener,
repetir, justificar, contar con ella, darla por
existente en el conjunto de la realidad. Si una
accion ejecutada no puede servir de fundamen-
to a otras, ni puede ser defendida, justificada,
mencionada, dada por hecha, es que carece de
realidad social. Ha sido un acto singular, sobre
el que no cabe construir nada, ni siquiera de-
fenderlo ni dar razén de su ser.

Las acciones escondidas, las conductas ocul-
tas, dejan ver con claridad que lo que el hom-
bre, en su s6lo 4mbito privado, puede conse-
guir realizar, no 'existe' socialmente, y estd
construido al margen de la esfera de la liber-
tad social.

Marfas, en su articulo de 2001, se declaraba
bastante satisfecho del grado de libertad efec-
tiva en la vida de los espafioles. Hoy sabemos
que sobre aquella situacién se cernfa una
amenaza que llegé a término, que conmocioné
los fundamentos de la vida social, y que alteré
sustancialmente la marcha de la historia del
pafs. Sobre una previa historia de terrorismo
y dolor, en importantes porciones de nuestra
sociedad, el cataclismo del 11-M introdujo un
nuevo escenario para la vida colectiva.

La vida sometida al temor, pierde su libertad.
Habriamos ahora de volver a hacer el test con
que Marfas nos sugiere examinar nuestra vida
presente: “;Qué puedo hacer? Y ;qué no pue-
do hacer?”. Cabria tal vez afiadir una tercera
cuestién: “;Y qué puede ocurrirnos sin que
podamos evitarlo ?” . Y pensarlo todo desde el
horizonte de una vida ordenada y con sentido
que se fue configurando de tal modo que Es-
pafia pudo volver a estar en las manos de to-
dos los ciudadanos, y mantiene una estructura
y

y unas reglas de funcionamiento que aseguran
la paz, la convivencia, y unos valores de de-
mocracia y libertad.

La vida sometida al temor,
pierde su libertad

No estoy seguro de que las cuentas actuales
puedan mejorar, ni quizd igualar, a las que
se hacfa Julidn Marfas hace ya casi quince
afos, o sea, el tiempo de una generacién. Y sin
duda en ello nos cabe alguna responsabilidad
a cuantos hemos ido viviendo y creciendo en
este tiempo, tomando alguna parte en la vida
comunitaria. W
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[Libertad Real

JULIAN MARIAS
PUBLICADO EN EL NUMERO 121 DE CUENTA Y RAZON
(AGosTO - SEPTIEMBRE DE 2001)

omo ustedes saben, el titulo de este

curso es El ejercicio de la libertad en

la Espafia actual, y aqui estd pre-

cisamente lo interesante del curso,

puesto que no se trata de hablar sin
més de la libertad de modo general ni tampoco
de hablar sin més de la libertad en Espaiia,
sino que hay una concrecién mayor en este ti-
tulo que deberd reflejarse en su contenido: se
trata, por un lado, del ejercicio de la libertad
- por tanto, no de algo puramente teérico- vy,
por otro lado, de la Espafia actual -no de la
de cualquier otro momento ni de la del futuro,
que es de lo que més se habla en Espafa, de
la libertad como esperanza- El hombre es li-
bre por naturaleza, la condicién humana estd
ligada intrinsecamente a la libertad: nada que
no sea libre es propiamente humano, todo lo
que es realmente humano en acto es libre y
consiste, por tanto, en libertad. De esto, que
me parece lo fundamental y lo capital, es de lo
que se va a hablar precisamente en este cur-
so0, pero, concretamente, en la Espana actual,
donde se puede ejercer la libertad, se estd
ejerciendo ya, ahora, y se puede y se debe se-
guir ejerciendo cada vez més. Esto es lo que le
da interés al curso.

La condicion humana esta ligada
intrinsecamente a la libertad: nada que
no sea libre es propiamente humano

Van a trabajar con nosotros unas cuantas per-
sonas muy eminentes que tienen, en grados
varios, una larga experiencia de la libertad y
de su ejercicio, lo que es la garantia evidente

de que va a haber un tratamiento real y eficaz
de este gran problema. Por otra parte, la liber-
tad tiene muchas facetas, hay toda una serie
de aspectos de la vida humana -en rigor, todos
los aspectos de la vida humana-que requieren
la libertad, que la hacen posible, que la re-
claman y la exigen; por eso es éste un curso
complejo, es un curso que probablemente no
podria dar ninguna persona sola con la sufi-
ciente experiencia y la suficiente competen-
cia, y ha sido menester buscar un grupo de
personas que cubran los principales aspectos
y dimensiones de esa vida humana. Yo creo
- porque las cosas de FUNDES suelen reali-
zarse de un modo bastante satisfactorio- que
conseguiremos hacer un recorrido amplio por
los diferentes aspectos de la libertad, viendo
qué pasa con ella actualmente y, sobre todo,
qué condiciones son las exigidas para que la
libertad se realice adecuadamente. Todos us-
tedes tienen sin duda el programa, han visto
los nombres de las personas que van a hablar
y los diferentes aspectos que van a examinar,
a recorrer, a explorar.

Lo que yo hago siempre es empezar para plantear
la cuestién, para decir un poco qué nos propone-
mos, a qué aspiramos y, por tanto, eso permitird
en cierto modo medir si hemos conseguido algo
que valga la pena o no; al final, para no acabar
de una manera inerte o de una manera un poco
anénima, suelo hacer una conferencia en que
hago un resumen, un balance, un comentario de
lo que hemos buscado, y esto permite también
ver en qué medida se ha conseguido el propésito.
Por eso voy a empezar a hablar de la libertad real
y espero terminar hablando del horizonte, es de-
cir, en qué situacién encontramos al final de este
curso el problema de la libertad, de su ejercicio
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concretamente, pues no se trata aqui de definir
qué es libertad, cosa que hemos tratado muchas
veces y sabemos, sino de su ejercicio.

El hombre es libre pase lo que pase, le hagan
lo que le hagan, en cualquier situacién, en
la situacion mas penosa y mas opresiva que
puede haber el hombre sigue siendo libre

La libertad real requiere ciertas condiciones y
yo creo que estamos en un momento particular-
mente favorable. Al comenzar este afio, que es
el comienzo de un siglo y un milenio, estamos
en un momento cronolégicamente inaugural; de
nosotros depende que lo sea de verdad o no,
pero por lo menos tenemos la invitacién a la
originalidad, a la creacién, a la innovacién. Yo
veo, por tanto, esta fecha, que en principio es
una fecha como otra cualquiera, como una invi-
tacién, como un desafio, tenemos un poco el de-
ber de ser dignos de ella, de no pasar de largo
por ella como si no existiera, pues no siempre
el hombre puede pasar por fechas tan extraor-
dinarias. Las fechas, en definitiva, aparte de su
nombre o de su figura, son iguales, el tiempo es
continuo, se pasa de un dfa a otro, de un mes a
otro, de un afio a otro...; no hay fronteras en el
tiempo y, sin embargo, lo vivimos de una mane-
ra particular. Un dicho popular espafiol es "afo
nuevo, vida nueva", y es que todo el mundo
piensa que cuando llegue el afio nuevo se van a
hacer algunas cosas distintas, mejor que antes
se supone; aunque luego resulta que, cuando
se han pasado quince o veinte dias del mes de
enero, todo vuelve a ser mds o menos lo mismo
y rara vez hay grandes cambios, permanece la
idea de que va a haber esos cambios, de que
debe haberlos, de que se deben corregir y me-
jorar algunas cosas. Lo mismo que los distintos
nombres de una estacién o de un mes hacen que
tengan también un contenido o, por lo menos,
una tonalidad distinta.

Por tanto, yo los invito a tornar posesién de este
cambio, de esta fecha inicial por triple cardcter
y pensar un poco qué pasa en este momento con
el ejercicio de esta libertad.

Hay, naturalmente, una primera condicién para
el ejercicio de la libertad que es que la libertad
exista. La libertad es precaria, a veces faltay a

veces es ominosamente inexistente; hay muchos
paises en que la libertad estd absolutamente
oprimida, en que no existe mds que en ese mi-
nimo en que es inevitable, porque el hombre es
libre pase lo que pase, le hagan lo que le hagan,
en cualquier situacion, en la situacién mds pe-
nosa y mds opresiva que puede haber el hombre
sigue siendo libre. Serd una libertad limitada
que hace que el hombre no pueda hacer innu-
merables cosas que querria hacer, pero por lo
menos puede quererlas, puede desearlas, pue-
de esforzarse, corriendo riesgos sin duda ningu-
na. La libertad no se puede abolir, no se puede
destruir plenamente. Yo creo que en la histo-
ria, con grandes diferencias segiin las épocas y
segtin los pafses, no ha habido nunca ninguna
época en la cual no exista la libertad, existe de
un modo precario, arriesgado, peligroso, dolo-
roso, parcial por supuesto, pero existe; lo que
ocurre es que el hombre frecuentemente pierde
de vista la libertad que se puede tornar. Yo he
vivido demasiados afios -y casi todos ustedes
también-con una escasez notoria y evidente de
libertad, pero siempre hay alguna libertad, por
lo menos la que uno se torna cuando estd dis-
puesto a pagar algin precio por ella, y eso me
parece fundamental. Por consiguiente, para que
la libertad se ejerza, para que podamos hablar
del ejercicio de la libertad, hace falta que la
libertad exista, queriendo con esto decir, mas
bien, que la libertad se haga, se construya, pues
no estd, sin mds, dada; incluso en situaciones
favorables en las cuales la libertad es recono-
cida, es admitida, estd legislada, si el hombre
no pone de su parte lo suyo, es decir, si no la
ejerce, no la hay, o hay muy poca, muy escasa,
muy precaria. De modo que la condicién prima-
ria es, repito, la existencia de la libertad en un
grado mayor o menor.

Yo creo que, en este momento, en Espafia existe
un grado muy alto de libertad. Hay que hacerse
una doble pregunta: jqué puedo hacer? y jqué
no puedo hacer? Si nos hacemos esas dos pre-
guntas y respondemos verazmente a ellas, ten-
dremos una idea bastante aproximada de cuél
es el estado general de la libertad. Por supues-
to, no es igual para todas las personas, hay pro-
blemas de edad, de estado, de salud, de riqueza
o pobreza, de conocimientos, de informacion,
de comunicacién... Esto varfa, evidentemen-
te; la vida humana es siempre concreta y, por
consiguiente, cuando se habla del ejercicio de
la libertad hay que preguntarse precisamente
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para quién y para qué, porque hay que ver para
qué se quiere la libertad. Recordardn ustedes
la pregunta que le hizo don Fernando de los
Rios a Lenin cuando estuvo en Rusia a los co-
mienzos de la revolucién rusa, anécdota qué él
mismo contaria en su libro Mi viaje a la Rusia
sovietista -entonces no se decia soviética sino
sovietista- y que tanto se comentd; le pregun-
t6 don Fernando: ";Y cudndo va a restablecer
la libertad?", y Lenin le dijo: ";Libertad para
qué?". Creo que don Fernando de los Rios -a
quien conoci muy bien y que era encantador,
por cierto, se debi6 de quedar bastante turbado
ante la pregunta de Lenin. En el fondo, la pre-
gunta era jqué falta hace la libertad?, ;quién
quiere libertad?, pero se puede hacer esta pre-
gunta con otro tono del que probablemente usé
Lenin: ;libertad para hacer qué?, ;para qué ne-
cesitamos la libertad?, ;para qué la deseamos?,
;para qué la echamos de menos si nos falta o es
incompleta? Por tanto, hay diridmos un catélo-
go de pretensiones que tiene el hombre frente
a la libertad, que es lo que puede medir justa-
mente las posibilidades de su ejercicio. Yo creo
que la mayor parte de las personas no estdn en
claro, y por eso no tienen una consciencia pre-
cisa de cudl es el estado de la libertad y de las
posibilidades de su ejercicio.

Yo creo que la mayor parte de las personas
no estan en claro, y por eso no tienen una
consciencia precisa de cual es el estado de la
libertad y de las posibilidades de su ejercicio

Pero esa existencia de la libertad requiere otras
condiciones, y voy a afiadir inmediatamente
una que puede parecer sorprendente: la inse-
guridad. Aunque parece que la libertad y su
ejercicio son tanto mds y tanto mejores cuanto
mds seguros son, yo no estoy seguro de eso. La
libertad puede fallar, puede escasear, puede no
llegar al limite necesario, puede no extenderse
a campos para los cuales el hombre la necesita
o la desea, y es precisamente por esto por lo
que la inseguridad de la libertad, el que no se
pueda dar por contada, es un elemento capital
de su ejercicio. Quiero decir con ello que se ve
la libertad a veces de un modo pasivo, y no es
asi, porque aunque hay un sistema de limita-
ciones o de presiones que ejerce la realidad en
general la realidad fisica, la realidad politica,

la realidad econémica- hay también otra pre-
sién: la que ejerce cada individuo justamente
para conseguir esa libertad que desea. Por con-
siguiente, el elemento de la inseguridad es ca-
pital, pues se produce una especie de ecuacién
entre las presiones que la realidad impone y la
presion que el individuo ejerce para conseguir
el ejercicio de la libertad.

Pero tampoco basta con eso, porque -y ahf viene
precisamente el sentido positivo de la pregunta
"spara qué?" - el hombre necesita ciertos recur-
sos para ejercer la libertad: recursos por lo pronto
fisicos, recursos econémicos, recursos técnicos,
recursos intelectuales, recursos del saber... El
grado de ejercicio de la libertad depende de las
posibilidades que se tienen. Hoy son importanti-
simas las posibilidades informativas, el hombre
necesita para ejercer la libertad saber, estar en-
terado de ciertas cosas, tener ciertos conocimien-
tos incluso tedricos; un hombre ignorante es muy
poco libre y tiene muy poca capacidad de ejercer
la libertad. El hombre pobrisimo, el hombre que
no tiene la riqueza necesaria para vivir con el
nivel que en cada momento parece digno, tiene
poca libertad, pero también tiene poca libertad
el hombre que es enormemente rico, el hombre
poderosisimo. Yo siempre he pensado que es im-
portante tener un cierto acceso a la riqueza, pero
s6lo el suficiente para no tener que ocuparse de
ella, porque el hombre muy rico no hace més que
ocuparse de su riqueza y ya no le queda tiempo
ni capacidad para ejercer la libertad. Esto es de
lo que la gente no suele darse cuenta, mientras
que la escasez de riqueza, que es bastante uni-
versal, se impone como algo que evidentemente
dificulta el ejercicio de la libertad, no parece
notarse que lo contrario, el exceso de riqueza,
conlleva una tremenda limitacién de la libertad.
Yo tenfa un amigo argentino, que murid, que era
muy inteligente, y recuerdo que me escribié en
una carta: "la riqueza no me importa, me importa
la pobreza", lo que me parece una férmula su-
mamente justa y adecuada. De modo que hace
falta no solamente una evidente dosis de riqueza
posible, sino que ésta no sea excesiva, que tenga
sus limites, que permita justamente un margen
de eleccion en la vida y que deje holgura.

Y ésta es la tercera condicion: la holgura. La pa-
labra holgura es una hermosa palabra espafiola
que yo uso bastante, pero que no es muy usada.
Holgura quiere decir el espacio libre que permi-
te, por ejemplo, el juego de una pieza; una pieza
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tiene holgura cuando se puede mover sin rechi-
nar, sin rozar con otras, sin tener impedimentos;
si es demasiado pequefia y tiene un dmbito de-
masiado grande, baila, cambia y tampoco tiene
holgura. El concepto de holgura es capital, es
la posibilidad de moverse, de actuar en un cier-
to momento, o a lo largo de la vida, ejerciendo
la libertad, ejerciendo las voluntades de cada
uno en cada momento, sin que esto desborde
la posibilidad normal de previsién de accién,
de control de esos movimientos que se hacen.

Es importante tener un cierto acceso a la
riqueza, pero soélo el suficiente para no tener
que ocuparse de ella, porque el hombre muy
rico no hace mas que ocuparse de su riqueza

y ya no le queda tiempo ni capacidad para
ejercer la libertad

Como vemos, hay toda una serie de condicio-
nes que, si no se dan, la libertad es precaria, la
libertad es escasa. Y hace falta otra cosa, otra
condicién: el orden. Todas las actitudes revolu-
cionarias en la historia han tenido una ilusién,
y es que han creido que para tener libertad
hace falta destruir el orden, pero la libertad sin
orden es inexistente, no puede existir. Por lo
pronto, hace falta el orden césmico, el orden
fisico, es decir, aquello con lo cual se puede
contar. En cuanto al orden en las conductas so-
ciales, voy a ponerles un ejemplo: yo he venido
hoy aqui y estoy hablando ante un grupo muy
grande de personas en gran parte desconocidas,
pero yo cuento con que ustedes van a seguir
pacificamente sentados, confio en que ustedes
no llevan pistolas y confio todavia més en que,
aunque las tuvieran, no dispararfan contra mf,
y entonces esto me permite ejercer la libertad
de hablarles y de decirles lo que pienso de este
asunto; pero si no hubiera orden, no podria ha-
cer nada, aun suponiendo que no llegaran uste-
des a las pistolas y a la violencia, si estuvieran
gritando, hablando en voz alta o incluso hablan-
do amistosamente cada uno con el vecino de al
lado, esto me impediria el ejercicio de la liber-
tad que consiste en dar esta conferencia. Esto,
naturalmente, no quiere decir que ustedes sean
autématas, no quiere decir que ustedes sean pa-
sivos, porque, si lo fueran, lo que yo digo caeria
absolutamente en el vacfio, les entrarfa por un
oido y les saldrfa por el otro, lo cual serfa algo

que me impediria también ejercer mi libertad,
pues a los cinco minutos yo estarfa por lo pron-
to aburrido y un poco escandalizado, pensaria
que estaba cometiendo una accién indebida con
ustedes y, en definitiva, me callarfa y me mar-
charfa, es decir, que esa accién libre que estoy
en este momento haciendo tampoco se podria
hacer. Por tanto, el orden -el orden de las ideas,
el orden de la conducta- es una condicién abso-
lutamente indispensable para que haya libertad
y esta libertad sea ejercida.

Hay una condicién més, que es el derecho. En
la época de los tdltimos afios del régimen ante-
rior -como se dice ahora-, es decir, hacia me-
diados o finales de los afios sesenta, yo estaba
mucho en los Estados Unidos, y recuerdo muy
bien que tenfa la impresién de que los america-
nos -y, en general, los extranjeros que vivian en
Espana o que venian a visitarla- encontraban
que los espafioles podian hacer muchas cosas
y que habfa aquf bastante libertad; comparado
con otros paises, por supuesto era cierto, pero,
en todo caso, a mi me parecia poca, me parecia
muy escasa y estaba muy descontento. Recuer-
do a un amigo mio americano, muy inteligente,
que habia estado con su mujer, que era de ori-
gen ruso, en la Unién Soviética; alli habian ido
a visitar a un amigo intimo del padre de ella,
y cuando este sefior, ya viejo, empezé a hablar
de la situacién de la Unién Soviética, su mujer
quiso impedir que hablara de eso, temerosa le
pidié por favor que no lo hiciera, a lo que él res-
pondié que él se iba a morir pronto, que estaba
allf con la hija y el yerno de un amigo suyo fra-
ternal, y que si no hablaba entonces ya no iba a
poder hablar nunca. Y hablé, pero aun hablan-
do particular y privadamente en su propia casa,
hablé con temor. Poco después, estos amigos
estuvieron en Madrid, y una noche, cenando en
un restaurante al aire libre totalmente lleno de
gente, estuvieron hablando, con entera libertad
y en voz alta, de la situacién espainola, de su
régimen, de lo que opinaban de todo, y enton-
ces cayeron en la cuenta de la enorme diferen-
cia que habia, porque estaban diciendo lo que
querian, mientras que este pobre sefior ruso no
se atrevia a decir, en voz baja, en su casa, ante
los amigos, lo que opinaba de las cosas. Pero
yo, en un articulo que publiqué en la revista
Foreign Affairs, que se ocupaba mucho de los
problemas internacionales, dije que no, que no
era eso, que no bastaba que a los espafioles en
ese momento les dejaran hacer bastantes cosas,
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no todas, pero sin duda ninguna mds que en
otros paises, porque no tenian derecho a hacer-
las; es decir, era un derecho que se lo podfan
retirar cuando quisieran, y eso era inaceptable,
porque el ejercicio de la libertad no es sola-
mente poder hacer las cosas porque le dejan a
uno, sino que es menester tener derecho a ha-
cerlas. Es lo que echaba de menos, es lo que
necesitaba, es lo que pedfa: no solamente poder
de hecho hacer las cosas, sino tener derecho
a hacerlas, que nadie me pudiera discutir, que
nadie me pudiera negar, que nadie me pudiera
impedir. Vemos entonces cémo el derecho, que
se da en algunas situaciones y en otras no, es
una condicién més.

El ejercicio de la libertad no es solamente
poder hacer las cosas porque le dejan
a uno, sino que es menester tener
derecho a hacerlas

Pero todavia no he nombrado la més importante
de todas las condiciones: la imaginacién. Con
los recursos, con el derecho, con todo lo que
he enumerado antes, si no hay imaginacién, no
hay libertad; si me limito a repetir lo que estoy
haciendo o lo que hacen los dem4s, si no deseo
ninguna cosa nueva, si no me esfuerzo justamen-
te por inventar algo, por realizar cosas que no
existen de momento pero que se pueden hacer,
no hay ejercicio de la libertad. Si pasamos los
ojos imaginariamente por el mundo actual o por
el de otras épocas, veremos enormes diferen-
cias; hay pafses en los cuales no se intenta ha-
cer nada nuevo, se vive de un modo puramente
rutinario, se hace lo que se habfa hecho antes,
shay libertad?, en cierto sentido sf, pues nadie
lo impide. Supongamos una sociedad o un esta-
do que no ejerce presién sobre los habitantes,
que ni siquiera prohibe, que no tiene necesi-
dad de prohibir porque nadie quiere hacer nada
nuevo, porque nadie quiere modificar las cosas,
porque nadie quiere experimentar, porque nadie
quiere ir a ninguna parte; si ustedes se quieren
quedar quietos donde estdn, sin mds, nadie les
impide quedarse quietos, entonces dirdn uste-
des que tienen libertad porque nadie lo impide,
pero no pueden ejercerla porque son ustedes
los que no quieren ejercerla. Por consiguiente,
la condicién bdsica y fundamental del ejercicio
-insisto en la palabra ejercicio- de la libertad,

no es la ausencia de presién o de compresién
o de violencia, puesto que a veces se ejerce la
libertad frente a esas presiones; es més, la pre-
sién habitual que se ha ejercicio casi siempre
sobre el hombre, en todas partes y a lo largo de
la historia, ha sido un estimulo para el ejercicio
de la libertad, que se ha podido conseguir o no,
que se ha conseguido mds o menos, que a veces
ha sido aplastado por una presién incontenible
o insuperable, pero otras veces no.

Entre los diferentes paises que componen el
mundo actual hay diferencias inmensas, hay
paises en los cuales no se cuenta con nada nue-
vo, y esto les lleva a una falta de crédito. Espa-
fia ha sido victima de este descrédito en algu-
nas épocas en que no se confiaba, en que no se
contaba con que nada realmente importante pu-
diera proceder de Espatfia, y esto sucedia -como
yo decfa, con una férmula aparentemente para-
déjica- porque no se espera lo inesperado. Hay
un ejemplo que es muy claro: supongan ustedes
que leen que en determinado pafs ha aparecido
un gran filésofo o un gran pintor o un gran nove-
lista o un gran cientifico; dependiendo de qué
pafs se trate, reaccionardn ustedes con confian-
za, con esperanza, con aquiescencia o con es-
cepticismo. Si se trata de un pafs en el cual no
se ha hecho nunca nada particularmente intere-
sante en ciencia, en filosoffa o en pintura, no lo
tomardn muy en serio, no lo creerdn y, aunque
evidentemente sea posible, no confiardn ;Por
qué?, porque no esperan lo inesperado. Sin
embargo, si se trata de otros paises, o de otras
épocas, ustedes admitirdn la aparicién que se
anuncia de un gran novelista, de un gran poeta,
de un gran filésofo, de un pintor genial, de un
musico extraordinario, de un hombre técnico,
etc., porque les parecerd verosimil. Natural-
mente, esto mide el nivel de las posibilidades,
pero mucho mds mide el nivel de la realizacién
del ejercicio de la libertad. En general, y esto
hay que decirlo aunque sea un poco doloroso,
casi siempre el ejercicio de la libertad es infe-
rior a sus posibilidades. Hay paises en los cua-
les la libertad es reconocida, la libertad posi-
ble es ilimitada, y estos pafses pueden estar en
una época de apatia, de falta de imaginacién,
de intentos escasisimos de innovacién, pueden
arrastrarse en la huella de lo que estaban ha-
ciendo o de lo que han visto que hacen otros
paises, hay imitacién; es decir, no hay ejercicio
de la libertad. En cambio puede ocurrir que un
pafs escaso de recursos, pobre, en cierto modo
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oprimido, que tiene que luchar con dificulta-
des, tiene afdn de libertad, tiene imaginacién y
estd lleno de deseos, que son la fuente de toda
la libertad; entonces, en esa situacién dificil,
penosa, de escasez, consigue tener una actitud
de ejercicio de la libertad que es tonificante,
que es prometedora, que hace posible que la li-
bertad se ejerza en el futuro. No olvidemos que
la vida humana es futuriza -es ésta una palabra
que forjé hace muchos afios-, no es que sea futu-
ra, es presente, pero el hombre vive proyectado
hacia el futuro, estd vuelto hacia el futuro, estd
anticipando el futuro y eso es la vida humana.
Pues bien, la condicién futuriza puede existir y
puede estar viva en condiciones de dificultad,
en condiciones penosas, en condiciones que su-
ponen barreras para el ejercicio de la libertad,
y es precisamente en estas condiciones cuando
es m4s importante el mantenerse fiel a esa con-
dicién futuriza, el tratar de hacer algo nuevo,
el tratar de conquistar esas parcelas de liber-
tad, porque entonces hay una época brillante.
El hombre actual tiene, por ejemplo, un espe-
jismo muy curioso, y es que ha ligado la idea de
libertad a la idea de democracia, lo cual estd
bien y es una idea justa en muchos sentidos,
pero llega a la conclusién que no habia libertad
antes de la democracia, en las larguisimas épo-
cas en que no ha habido democracia; la hubo
por ejemplo en Grecia, un cierto tiempo, no mu-
cho ni en todas partes, y ha habido democracia
en ciertos pafses de Kuropa y, en general, de
Occidente en los dos tltimos siglos o poco més.
Pero, jes que no ha habido libertad antes?,
ses que no la ha habido en otros lugares? Por
supuesto que la ha habido. Empecé diciendo
que el hombre es, por condicién misma, libre
y, por tanto, no puede no ser libre; esa libertad
es mayor o menor, le cuesta méds o menos, es
més 0 menos gozoso, o penoso, pero el hombre
es inseparable de la libertad. Por ejemplo, los
paises que apenas cambian, sean paises opri-
midos o no, son paises en los cuales no se in-
tenta ejercer la libertad, en los que se repite
todo el tiempo, hay en ellos formas histéricas
en las cuales la variacién es minima, son pafses
dirfamos casi vegetales; pero hay algunos pai-
ses en cuya historia hay unas épocas de inercia,
de casi pardlisis, y otras épocas que son como
un hervidero de innovaciones, de creacién, de
ensayos, de experiencias ;Es que esto quiere
decir que hay enormes diferencias de la liber-
tad? No de la libertad, pero si de su ejercicio.
Por tanto, aunque las estructuras econdmicas,

politicas, sociales, tienen mucha importancia,
a udltima hora esta importancia es secundaria,
pues lo decisivo, lo capital es precisamente la
actitud de los hombres.

La condicion futuriza puede existir
y puede estar viva en condiciones de
dificultad, en condiciones penosas,
en condiciones que suponen barreras
para el ejercicio de la libertad

Y de las mujeres, jpor qué olvidarnos a las
mujeres?, jes lo mismo? Bédsicamente, si. Esto
que se hace ahora de decir hombres y mujeres,
estudiantes y estudiantas, obreros y obreras,
trabajadores y trabajadoras, es una ridiculez,
porque el masculino en nuestra lengua cubre
los dos géneros. Pero hay diferencias, el ejer-
cicio de la libertad en el hombre y en la mujer
ha sido muy variable y lo sigue siendo. Lo que
no esté dicho es que no siempre sea a favor del
hombre, no siempre el hombre ejerce la liber-
tad y la mujer no, puede ser lo contrario, puede
la mujer ejercer la libertad mds que el hombre;
lo que pasa es que la ejerce sobre otros asuntos,
sobre otras cuestiones, sobre otras posibilida-
des. Si a veces hay una variedad mucho mayor
entre los hombres que entre las mujeres, o a la
inversa, es porque se suelen buscar la libertad,
su ejercicio y la variedad humana en ciertos as-
pectos y no en otros. Pero esto cambia con las
épocas, porque la vida es cambiante; quienes
han vivido pocos afios, todavia no han visto los
cambios mayores, pero los que han empezado
a vivir antes, tienen una experiencia mds di-
latada de los cambios de la vida y ven c6mo
es variable, y cémo la libertad y su ejercicio
cambian. Si pensamos, por ejemplo, en el ejer-
cicio de la imaginacién, del que antes habla-
ba, ;no seria posible que las mujeres, que han
solido tener cierta soledad, menos quehaceres
o algunos que se daban por supuestos y que,
por tanto, no perturbaban o absorbfan la imagi-
nacién y la invencién, que han solido tener un
margen de reposo, de pensar sobre las cosas,
de sofiar..., no serfa posible que hayan podido
tener un ejercicio de libertad que el hombre,
azacanado con asuntos, metido en politica, me-
tido en ganar dinero o metido en realizar cosas,
no ha tenido? Es decir, habria que dosificar
cudl es la libertad real y su ejercicio, no dar
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por supuesto que lo que aparece a primera vista
es la realidad. Es evidente que la mujer ha au-
mentado enormemente su libertad y su ejerci-
cio en unos aspectos y los ha reducido en otros,
pero al hombre le ha ocurrido lo mismo. Vemos,
por tanto, que la libertad es algo que el hombre
hace, no la hay: la hace; no la recibe simple-
mente: la crea, la inventa, trata de realizarla,
trata incluso de hacerla valer y de imponerla.
Esto es lo que define el estado real de la liber-
tad y de su ejercicio.

Aunque las estructuras econémicas, politicas,
sociales, tienen mucha importancia, a ultima
hora esta importancia es secundaria, pues
lo decisivo, lo capital es precisamente
la actitud de los hombres

Pero es posible que la visién que tenemos de
la realidad no responda a su cardcter profundo.
Por ejemplo, hay innumerables cosas en que
el hombre actual no piensa, jpor qué?, pues
porque no tienen vigencia. Voy a poner un
ejemplo muy grueso y muy importante: una de
las muy pocas cosas seguras es que morimos,
que vamos a morir, que tenemos que morir,
pero jcudnta gente piensa un poco qué quiere
decir morir?, jcudnto se piensa en qué pasa
con el hombre después de que muerte? Hay
personas que piensan en ello, algunas mucho,
otras nada o casi nada, nada enteramente es
imposible-. Entonces, ;se ejerce la libertad de
pensar o parece de mal gusto, parece torpeza,
parece algo reaccionario y, por tanto, se evi-
ta? Seria curioso saber, por ejemplo, cudnto
piensa cada persona sobre su muerte, sobre
lo que puede significar, sobre lo que tenga de
incertidumbre, de inquietud, de esperanza, de
temor. Esto, que ha constituido siempre una
porcién muy importante de la vida humana,
ha cambiado enormemente. Hace poco, yo re-
cordé, un poco en broma, que cuando antes
alguien cafa herido-en otras épocas podia ser
de una estocada, ahora puede ser de una pu-
fialada o de un choque de coches- solfa decir
" jConfesién! ", y si alguien cae herido hoy,
dice "jAmbulancia! ". La variacién es inmen-
sa, esto revela dos contexturas o dos configu-
raciones de la vida que se parecen muy poco,
esto quiere decir que el hombre tiene en su
mente unas ciertas aspiraciones, unas ciertas

preocupaciones, unos ciertos deseos que pue-
den cambiar enormemente, de pensar en una
cosa a pensar en otra, de reaccionar de un modo
a hacerlo de otro. La diferencia de la vida es
inmensa y, por consiguiente, el ejercicio de la
libertad ha sido totalmente distinto. Por tanto,
esta condicién de la vida humana, insisto mu-
cho, no es tanto la libertad existente, la liber-
tad como presién o no presién o poca presion,
sino la libertad justamente como ejercicio; y
muy especialmente hacia el futuro, es capital
el ver qué es lo que se espera, pues la libertad
consiste primariamente en esperar y en tralar
de hacer que eso que se espera se realice, o
no. Esto es el nidcleo mismo de la vida.

El ejercicio de la libertad politica no consiste
tanto en conseguir formas politicas que
opriman poco o que no opriman nada
(...) como sobre todo en hacer que la vida
personal, que la vida humana de cada uno
se nutra de libertad

He querido plantear una cuestién que pare-
ce que no tiene mucha importancia y, desde
luego, muy poca importancia politica. Preci-
samente, el ejercicio de la libertad politica
no consiste tanto en conseguir formas politi-
cas que opriman poco o que no opriman nada
aunque esto es muy importante, por supuesto
como sobre todo en hacer que la vida personal,
que la vida humana de cada uno se nutra de
libertad, se nutra de necesidad de libertad; la
libertad consiste primariamente en su necesi-
dad, en que el hombre viva en esa dimensién
que es la libertad, que considere que vivir
quiere decir vivir libremente, y procure justa-
mente vivir en serio, vivir intensamente, vivir
con todas las posibilidades que hay. Habldba-
mos de recursos, de la economia, de los recur-
sos técnicos, del saber...; a dltima hora, como
ven ustedes, todo eso se cifra en la posibilidad
del ejercicio de la imaginacién y del intento
de realizar lo que el hombre, como futurizo,
como vuelto hacia el futuro, como alguien que
anticipa el futuro y trata de realizarlo, quiere
hacer, intenta hacer y estd dispuesto a hacer.
Y no olviden lo que he afadido: la libertad se
hace, la libertad se conquista; por lo pronto,
la libertad que uno se toma si estd dispuesto a
pagar su precio. W
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