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CARTA DEL DIRECTOR

Carta del director
JAVIER FERNÁNDEZ DEL MORAL
DIRECTOR DE CUENTA Y RAZÓN

“
Por San Blas, la cigüeña verás”,  “y si no 
la vieres, año de nieves…”, “año de nie-
ves, año de bienes”…, bueno, hasta aquí 
el refranero. ¿Han visto ustedes alguna 
cigüeña?, ¿no?, ¿han comprobado que la 

nieve ha aparecido en España? ¿sí? , pues todo 
eso quiere decir que los españoles  hemos em-
pezado un año estupendísimo…,¿electoral?, pues 
sí, electoral, con elecciones autonómicas, munici-
pales, generales...,feliz año nuevo querido lector, 
¡quién nos iba a decir a nosotros que íbamos a em-
pezar juntos el año 2015!, pues aquí estamos ya, 
en pleno año quince del tercer milenio, comen-
zando la andadura de un periodo muy especial en 
el que nos esperan unos cuantos encuentros con 
las urnas políticas. Y ya le hemos calificado de 
buen año  cuando desde sus más tiernos inicios  
nos están mareando con infinidad de  encuestas 
electorales que a muchos les están resultando 
más indigestas que las comidas navideñas.

 Ya se sabe eso que se dice de las encuestas, que 
pasa como con las morcillas, que a todo el mundo 
le gustan muchísimo, hasta que se enteran cómo 
se hacen. Desde luego, es muy sospechoso que 
toda encuesta electoral comience con el siguiente 
planteamiento:  ¿a quién votaría usted si tuviera 
que votar hoy?. ¡Pero oiga, como que si tuviera 
que votar hoy…!, las elecciones se hace cuando 
se hacen, cuando tocan. ¿Se imaginan un par-
tido de cualquier deporte que antes de acabar, 
incluso nada más empezar, asumieran el resul-
tado para dar campeonatos, bajar de categoría, 
o cesar al entrenador?, bueno pues no hace fal-
ta que se lo imaginen porque eso es lo que está 
ocurriendo permanentemente en casi todos los 
deportes actuales, empezando por los más po-
pulares. Arrebatar el liderazgo, bajar a segunda, 
jugar la Champions…, son situaciones permanen-
tes de los equipos de futbol españoles nada más  

empezar la liga, y claro luego pasa lo que pasa, 
que cada nueva jornada hay que inventarse nue-
vos argumentos para sostener nuestras precipita-
das tesis. Y así, nuestra opinión pública navega 
cada vez más errática por las turbulentas aguas 
de la sociología, sin saber a qué carta quedarse 
por la enfermiza necesidad de decir algo original 
cada cinco minutos.

 Siempre me ha encantado esa frase típica de ora-
dor presuntuoso en forma de pregunta al comenzar 
su discurso: “¿de cuánto tiempo disponemos? “, 
así, con plural mayestático y suficiencia insolen-
te .Me ocurrió a mí, joven e inexperto catedrático 
durante los años gloriosos de  la transición espa-
ñola. Un buen alcalde de pueblo madrileño de la 
sierra con nobles inquietudes por  culturizar a sus 
vecinos, tuvo la ocurrencia de organizar  un ciclo 
de conferencias durante las plácidas tardes vera-
niegas con diferentes expertos en las cosas más 
variopintas. A mí me tocó un día caluroso de julio 
hablar sobre la función social de los medios de 
comunicación y lo cierto es que la cuestión des-
pertó inicialmente escasísimo interés. El alcalde, 
ciertamente contrariado por el bochorno que su-
ponía haberme traído a su pueblo para encontrar 
un auditorio vacío, acudió al bar más próximo y 
reclutó algunas víctimas que todavía mantenían 
viva la partida de después de comer. Con seme-
jante audiencia, me dispuse  a iniciar mi discur-
so dirigiéndome al excelentísimo señor alcalde y 
mientras desabrochaba solemnemente el reloj de 
mi muñeca y lo colocaba delante de mis papeles 
pronuncié la inevitable y pomposa frase : “señor 
alcalde, dígame ¿de cuánto tiempo dispongo?”. 
Antes de que el alcalde dijera algo, uno de los  
reclutados se adelantó con rapidez y agudeza, di-
ciendo: “no, no, oiga, usted puede estar aquí el 
tiempo que quiera, pero nosotros en veinte minu-
tos nos volvemos para terminar la partida”.
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 Y es que hay tiempo para todo, ya lo dice el Ecle-
siastés…, tiempo de reír tiempo de llorar, tiempo 
de sembrar tiempo de recoger, tiempo de votar 
tiempo de gobernar…, bueno, esto último no sé si 
lo dice el libro sagrado, pero lo podría decir per-
fectamente. No es sano estar todo el día dándole 
a la encuesta, como si fuera la matraca, haciendo 
cábalas sobre lo que pasaría  cuando tenga que 
pasar, si  pasase entonces lo que está pasando 
ahora…, pero en cualquier caso vamos a ver has-
ta dónde nos lleva este turbulento comienzo de 
año quince con sus inquietudes, sus analistas, sus 
cábalas y sus prospectivas.

 Nosotros, querido lector, queremos empezar el 
año poniendo en sus manos o en sus pantallas, un 
nuevo número de “Cuenta y Razón”, un número 
lleno de interesantes opiniones, de agudos aná-
lisis, de suculentas reflexiones y de sugerentes 
y rigurosas crónicas. Y de todos los sucesos que 
han impactado en nuestro panorama mediático 
desde que nos comunicamos por última vez, qui-
zás el más rotundo, el más determinante haya sido 
el ataque terrorista a la redacción del semanario 
francés. Ataque que terminó trágicamente con la 
muerte de una serie de personas con las que nadie 
se ha identificado. “Yo soy Charlie”, pero ¿quién 
es Charlie?, una cabecera, un medio de comuni-
cación, pero los que han sido tiroteados y abatidos 
han sido personas concretas. El acontecimiento 
ha servido para reivindicar de forma inusual a 
nivel internacional la libertad de expresión, para 
homenajear a la prensa libre, pero mi propósito 
hoy es advertir que ninguna libertad es válida hoy 
en nuestra sociedad sin el concurso de unos pro-
fesionales libres y salvaguardados de cualquier 
amenaza. Porque una vez más hay que recordarlo, 
“sin periodistas no hay periodismo”.

 Esta reflexión resulta hoy especialmente opor-
tuna en nuestro país, en el que una y otra vez 
se vienen percibiendo actitudes agresivas, críti-
cas desmedidas, apercibimientos amenazantes o 
sospechas despectivas por parte de políticos de 
todo signo, deportistas de élite o fuentes oficia-
les, contra el trabajo habitual y libre de los pro-
fesionales de la información. “Como no me gusta 
lo que dices, voy a ver si te toco las narices”, in-
teresante principio en forma de castizo pareado 
que se está extendiendo como reguero de pólvora 
por nuestro panorama periodístico de forma alar-
mante y lo que es más preocupante, dividiendo 
a la propia profesión, según su posicionamiento 
político o deportivo previo.

 Claro, este principio universal en el tiempo y en el 
espacio no se vive siempre con la misma intensidad 
y el mismo desparpajo. Hay momentos, circunstan-
cias, paises o ideologías que lo utilizan más y con 
más impunidad. Por supuesto es caldo de cultivo 
imprescindible de cualquier régimen dictatorial 
o autoritario, tanto de la derecha como de la iz-
quierda, aunque ésta última lo esgrima con mucha 
mayor desvergüenza, amparados en el principio 
de que ellos son los que representan de verdad al 
pueblo, a los ciudadanos, mientras estos otros, los 
periodistas, vienen a defender intereses espúreos, 
de clase o simplemente intereses particulares.

 Desde muy pequeño me impresionó el respeto y la 
independencia con que la Iglesia Católica trata la 
función sacerdotal, haciendo bueno el principio 
evangélico de que “todo lo que atáreis en la tierra 
quedará atado en el cielo, y todo lo que desatáreis 
en la tierra quedará desatado en el cielo”. Los sa-
cerdortes, cada sacerdorte, tiene intacto el poder 
de perdonar pecados, de consagrar, de hacer y 
deshacer en lo sobrenatural como si se tratase del 
mismo Cristo, independientemente de su grande-
za o su miseria, de que esté o no esté en Gracia, 
aunque haya sido el personaje más miserable del 
mundo. Su función está a salvo y las consecuen-
cias de ejercerla, igual. Nadie puede anular su 
libertad, su libre albedrío, para ejercer la inter-
mediación entre Dios y los hombres.

 Estoy asistiendo atónito, a un permanente flujo de 
acusaciones a periodistas por parte de determina-
dos personajes, sobre todo políticos de izquierda 
radical, que ante una pregunta incómoda o una 
información que les desprestigia, esgrimen episo-
dios o acontecimientos pasados de ese profesional 
en los que queda deteriorada su fama o su pres-
tigio. “Como no me gusta lo que dices..., pero mi 
perplejidad es mucho mayor por la falta de reac-
ción del conjunto de la profesión periodística, por 
la falta de criterio que supone  dejar de enjuiciar 
esas situaciones como síntomas patológicos de 
una grave decadencia democrática.

 Sigue nevando..., esperemos que nuestra primavera 
haga los honores a un invierno  blanco y explote en 
la sinfonía de colores y de olores que nos anuncian 
ya la presencia de un buen año. Un año más en el 
que los españoles tendremos la inmensa fortuna de 
elegir con libertad a nuestros gobernantes, después 
de haber tenido la oportunidad de acceder  con la 
misma libertad a una información igualmente libre, 
plural, independiente y rigurosa. <
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ENSAYOS

La influencia en el estado de ánimo  
de comer en compañía 

SILVIA ÁLAVA SORDO

PSICÓLOGA

CENTRO DE PSICOLOGÍA ÁLAVA REYES

L
a gastronomía es el conjunto de cono-
cimientos, experiencias, artes y arte-
sanías que permiten comer saludable 
y placenteramente. La gastronomía es 
una forma de expresión artística y cul-

tural, y la alimentación y la buena mesa son uno 
de los soportes fundamentales para las relaciones 
sociales y familiares.

Cabe destacar también que la gastronomía se ha 
convertido incluso en un elemento esencial de la 
promoción turística, y en una fuente de riqueza 
cultural y también económica.

El estado de salud y bienestar está condiciona-
do por la alimentación. Comida sana, actividad 
física de forma moderada y continua desde la in-
fancia son la base para tener un estilo de vida 
saludable.

La influencia de comer en compañía:
 “El arte de la mesa” constituye un vector de la 
convivencia y fomento importante de socializa-
ción, e influye positivamente en las relaciones 
sociales y familiares.

La gastronomía es una de las manifestaciones 
culturales más importantes del ser humano, re-
firiéndolo no solo a la alta cocina, sino dando 
cabida a todas las expresiones culinarias de las 
diversas regiones y estratos sociales, incluidas 
las relacionadas con la cocina autóctona.

El acto de alimentarse, ya se trate de comida o 
bebida, trasciende la pura necesidad de nutrirse, 
pues está tan cargado de significados y emocio-
nes que se encuentra ligado a circunstancias y 
acontecimientos que nada tienen que ver con la 
estricta necesidad de alimentarse. Bass, Wake-
field y Kolasa (1979) tras diversos estudios, 
crearon una lista relativa a los diversos usos de 
los alimentos en la sociedad; de los veinte final-
mente considerados, todos menos uno (satisfacer 
el hambre y nutrir el cuerpo) dejan de ser estric-
tamente nutricionales y se refieren, más bien, a 
condicionamientos socioculturales:

 Iniciar y mantener relaciones personales y de      
   negocios.
 Expresar amor y cariño.
 Demostrar la pertenencia a un grupo.
 Hacer frente al estrés psicológico o emocional.
 Reforzar la autoestima.
 Ganar reconocimiento.
 Expresar sentimientos morales.
 Etc.

¿Cómo influye comer solo/a?
Según un estudio de la Universidad de Oviedo, 
comer sin compañía se traduce en comer más 

la gastronomía se ha convertido  
en un elemento esencial de  

la promoción turística, y  
en una fuente de riqueza  

cultural y económica
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rápido, peor y de un modo menos saludable, 
una tendencia que se vuelve más acusada en los 
varones que en las mujeres. Cuando se come en 
solitario, se suele tender al alimento precocina-
do, a los platos preparados, a la alimentación 
rápida y poco elaborada y al producto frío y en 
crudo (como fiambres, quesos y ensaladas).

Las personas que viven solas tienden a descui-
dar el aprovisionamiento de la despensa y la ne-
vera, ya que suele faltar motivación para hacer la 
compra, lo que deriva en una mayor monotonía 
en los alimentos que se adquieren.

Por otro lado, se ha comprobado, a través de di-
ferentes estudios, que el menú del solitario se 
caracteriza por ser una ingesta muy inferior, en 
cantidad, en calidad y en variedad, al de una 
persona que coma en compañía. La pereza para 
cocinar, la comodidad y la carencia de un hora-
rio, podrían ser algunas de las causas.

En cuanto a niños y adolescentes, aquellos que 
no cenan en familia de manera habitual comen 
más chucherías, más comida rápida y se alimen-
tan de forma más desequilibrada. Pero las conse-
cuencias son mucho más serias que los déficits 
nutricionales o la falta de variedad en la dieta; 
en un estudio realizado por la Universidad de 
Columbia en 2003, se descubrió que los jóvenes 
que hacen cena en familia al menos cinco veces 
por semana, fuman menos y consumen menos 
alcohol frente a aquellos que cenan en familia 
solo dos veces por semana. De la misma forma, 
los jóvenes del primer grupo mostraban menos 
problemas de ansiedad, de tedio y de depresio-
nes, menos desórdenes alimentarios y sacaban 
mejores notas (Eroski Consumer, 2012). 

¿Cómo influye el tipo de compañía duran-
te las comidas?
En una investigación (De los Ángeles, M. 2011) 
en la que se pretendía estudiar el patrón de 
consumo alimentario de adolescentes en au-
sencia y en presencia de otro sujeto se halla-
ron las siguientes conclusiones: la duración y 
cantidad de alimento que se ingiere dependen 
del tipo de compañía con quien se come. Dife-
rentes tipos de compañía tienen diferente mag-
nitud de efecto sobre la ingesta de los sujetos 
(de Castro, 1994). Quienes comen en presencia 
de personas no familiares o desconocidas, dis-
minuyen su ingesta como resultado de un esta-
do emocional tenso, el cual es inducido por la 
presencia de personas desconocidas (Stroebele 
& de Castro, 2004). En cambio, quienes comen 
en presencia de personas familiares o conoci-
das ingieren grandes cantidades de alimento y 
en altas tasas. En la medida en que se conoce 
mejor a la persona con quien se come, la rela-
jación es mayor y entonces la facilitación de la 
ingesta también es mayor. Por ejemplo, quienes 
comen con amigos, comen grandes cantidades y 
el tiempo se extiende (de Castro, 1994). Quie-
nes comen con amigos comen más que quienes 
comen con alguien no familiar (Salvy, Howard, 
Read & Mele, 2009). En términos generales, 
lo que se plantea es que la presencia de otro, 
conocido o desconocido, induce a un estado 
emocional tenso o relajado, el cual inhibe o fa-
cilita, respectivamente, el patrón de consumo 
del observador. 

La condición persona conocida/desconocida im-
pera sobre el sexo del acompañante a la hora de 
comer. Si es hombre o mujer quien come con no-
sotros no importa tanto como si es alguien cono-
cido o desconocido. 

Por otro lado, el incremento del tiempo en que 
tardaban en comer, también podría ser explicado 
por el “modelo de extensión de tiempo” propues-
to por de Castro (1990), en el que se plantea que 
la presencia de otros, extiende la duración de la 
comida, sin incrementar la tasa de ingesta. 

La presencia de otro, conocido 
o desconocido, inhibe o facilita, 
respectivamente, el patrón de  

consumo del observador

El menú del solitario se caracteriza por ser 
una ingesta muy inferior, en cantidad, en 
calidad y en variedad, al de una persona  

que coma en compañía

El acto de alimentarse, ya se trate de comida 
o bebida, trasciende la pura necesidad 
de nutrirse, pues está tan cargado de 

significados y emociones
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Shide & Rolls (1991) señalaron que los hombres 
comen más cuando comen en compañía de amigos 
que cuando comen solos y comen menos cuando 
comen con extraños. Klesges y sus colaboradores 
(1984), mencionaron que probablemente comer 
en compañía de otro proporciona mayor ánimo, 
apoyo y modelado, lo que facilita la ingesta. En 
cambio, comer solo no es tan placentero y, quizá 
por ello, las personas comen menos.

En cuanto a la complexión de los comensales 
se ha descubierto que también influye. Así, las 
personas con obesidad comen más cuando co-
men en compañía de otra persona que también 
es obesa, debido a que la persona obesa par-
ticipa en la conducta de comer en la medida 
en la que hace sentir cómoda a la otra persona 
obesa y mostrarle que no será discriminada, 
como puede ocurrir cuando una persona obesa 
come en presencia de una persona con menor 
peso (De Luca & Spigelman, 1979). También se 
ha señalado que las personas con sobrepeso co-
men más cuando comen solas que cuando están 
acompañadas (Krantz, 1979).

Los resultados son acorde a los encontrados en un 
estudio más reciente de Salvy, Howard, Read & 
Mele (2009). Descubrieron que las personas con 
sobrepeso comen menores cantidades de comida 
cuando lo hacen en compañía de personas con un 
peso normal frente a aquellas que también tienen 
sobrepeso. (De los Ángeles, M., 2011). <
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Lo saben todo de todos
FRANCISCO ANSÓN

DOCTOR EN DERECHO Y EN CIENCIAS DE LA COMUNICACIÓN

H
ace un par de años o poco más, du-
rante una tertulia, un coronel que lo 
sabía “todo” de informática, electró-
nica, balística y varias cosas más, le 
dijo a un general que dudaba de la 

efectividad con que las concretaba el coronel: “Mi 
general, yo podría ponerte (el coronel y el general 
eran familiares) ahora un misil sobre tu cabeza. 
Tienes el móvil encendido y te has ido a aquel rin-
cón a contestar la llamada y luego has vuelto. Te 
tengo perfectamente triangulado y podría, como te 
digo, ponerte un misil en tu cabeza o muy cerca.” 
Me han dicho, posteriormente, que, en la actuali-
dad, basta con tener el móvil encendido, y que el 
error en el blanco es de pocos centímetros.

En efecto, si alguien quisiera saber lo que habla-
mos en aquella tertulia, no necesitaría de micró-
fonos escondidos, podría activar a distancia los 
micrófonos de nuestros teléfonos y escucharnos sin 
que nos diéramos cuenta. Más aún, alguien contó 
que en una determinada embajada estadounidense, 
en una sala, a la que hacían barridos todos los días 
para detectar si había algún micrófono o cualquier 
tipo de aparato, les grabaron, desde fuera, con al-
gunos errores, las conversaciones, por las vibracio-
nes del enorme cristal que tenía dicha sala. Pero si 
uno de nuestra reunión recurriera al teléfono fijo, 
con Sintel, no sólo conocerían con detalle la lla-
mada y su contenido, sino también, el de todas las 
personas que le telefonearan, e incluso su correo 
electrónico con los mensajes que le enviaran.

Al salir de la reunión las cámaras del centro co-
mercial y de la plaza, con un movimiento de 360 
grados y un zoom de 90 milímetros, si grabaran en 
color permitirían ver el de nuestros ojos, así como 
el de la matrícula de nuestro coche, que gracias a 

su GPS, que facilita localizarlo con un error de un 
metro, sabrían dónde habíamos ido, en qué cafe-
terías, gasolineras, cines, teatros, o cualquier otro 
lugar al que fuéramos; así como la frecuencia con 
la que vamos a determinados sitios, cuánto tiempo 
permanecemos en ellos, etcétera.

Si al llegar a casa, atendemos el correo electróni-
co, consultamos alguna página web o navegamos 
por Internet, se sabría, igualmente, qué páginas 
habíamos visitado, qué partes de esas páginas, 
durante cuánto tiempo… Más aún, aunque borrá-
ramos esos correos, contactos, páginas, archivos, 
de nada serviría, porque se pueden restaurar todos 
los datos borrados e incluso rastrear los contactos 
que hayamos tenido; eso unido a que si poseemos 
cámara en nuestro ordenador nos pueden estar 
viendo y grabando sin que nos demos cuenta, e in-
cluso con el ordenador apagado tienen posibilidad 
de encenderlo y ver nuestro despacho, sala o dor-
mitorio. “El problema es que en Internet no hay 
forma de sentirse observado cuando alguien nos 
observa”, declara Manuel Medina, experto de los 
temas de la seguridad en la red, a Mercé Molist, y 
apostilla: “esto hace que la privacidad preocupe 
no sólo a los que tienen algo que ocultar. Todos, 
ciudadanos y empresas, tenemos la sensación de 
ser espiados, o al menos observados y juzgados. 
Antes era difícil "entrar" dentro de la vida de al-
guien, pero ahora lo pueden hacer sin moverse de 

A través del teléfono fijo es posible conocer 
con detalle la llamada y su contenido, e 

incluso los datos de todas las personas que 
telefonean
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la silla de su oficina, y la tentación es muy fuer-
te para enemigos, amigos, proveedores, clientes, 
gobiernos, etc.” (http://www.elmundo.es/tecnolo
gia/2015/01/31/54cb794022601d3d048b457a.
html). Más aún, si además quieren perjudicarnos: 
“nadie se libra de un posible robo de identidad 
en Internet. Cerca del 18% de los españoles han 
sido víctimas de una usurpación electrónica de su 
identidad. Desde la creación de un perfil ficticio 
en una red social, hasta la utilización de la identi-
dad de otro para firmar contratos electrónicos en la 
red, son conductas que encuentran un encaje dis-
perso en nuestro ordenamiento jurídico.” Y Jhon 
Label comenta esta noticia: “¿prevenir robos de 
identidad? Pero si con saber utilizar el buscador 
Google puedes encontrar incluso el DNI de otros 
en páginas del gobierno..., fotos, nombres y direc-
ciones...”. (http://www.elmundo.es/blogs/elmundo/
abogadored/2015/01/29/suplantacion-de-identi-
dad.html). Igualmente ocurre, es un hecho, con los 
datos que proporcionamos, sin saberlo, en el uso 
habitual de nuestras tarjetas en bancos, comercios 
y en las compras y transacciones de todo tipo.

También cabe pensar en la información que se 
obtendría de cada ciudadano si se cruzaran los 
datos que, de cada uno de nosotros, obran en po-
der de la policía, la Guardia Civil, las empresas, 
los bancos, Hacienda, la Seguridad Social…, (sin 
añadir los que proporcionan nuestro genoma y 
nuestro cerebro, cuyos mapeos se han realizado, 
o se están realizando, fundamentalmente gracias 
a los ordenadores).

Ahora bien, si alguien quisiera espiarnos sin que 
nos diéramos cuenta, utilizaría drones, que son 
como aviones no tripulados, que se pueden mane-
jar a una distancia de más de 10.000 kilómetros 
y que pueden pesar desde varias toneladas a unos 
pocos gramos e incluso, parece ser, que pueden 
tener el tamaño y apariencia de un insecto y pe-
netrar en cualquier domicilio.

“Suelen ir equipados con dispositivos de captu-
ra y grabación de audio y vídeo, aunque también 
pueden montar cámaras de infrarrojos, sensores 
térmicos u otro tipo de equipamiento”, y algunos 
ya se recargan desde tierra, por lo que pueden es-
tar en el aire permanentemente.

“Las implicaciones para la privacidad de las per-
sonas en el uso de drones son obvias. Para llevar a 
cabo sus funciones de observación, supervisión y 
vigilancia, todos los drones comerciales o policiales 

van equipados con cámaras de televisión que pro-
ducen imágenes extremadamente nítidas y, en mu-
chos casos, también cuentan con sensibles equipos 
de grabación de sonido e, incluso, con cámaras de 
infrarrojos o sistemas de interceptación de las co-
municaciones móviles. Además, también pueden ir 
equipados con dispositivos que “ven dentro de los 
muros” como detectores térmicos que tienen la po-
sibilidad de ser utilizados para monitorizar perso-
nas en sus casas o lugares de trabajo. En concreto, 
ya es posible equiparlos con herramientas de reco-
nocimiento facial o biométrico” (Emilio Aced Félez 
Jefe de Área en la Agencia Española de Protección 
de Datos (AEPD) Marzo 2013 pp. 48-68), (www.red-
seguridad.com/revistas/red/060/index.html?#48.) 
lo que permite seguir a los ciudadanos por sus ca-
racterísticas físicas. Y todo ello desde la más com-
pleta invisibilidad a cientos y cientos de metros de 
altura, esto es, sin que los afectados tengan ningu-
na posibilidad de saber que están siendo vigilados. 

En fin, hace ya tiempo, William O. Douglas, Magis-
trado de la Corte Suprema, advirtió: “la intimidad y 
la dignidad de nuestros ciudadanos (están) siendo 
socavadas paso a paso, a menudo de manera im-
perceptible. Considerados por separado, cada uno 
de esos pasos puede parecer poco importante. Pero 
cuando se contemplan como un todo, empieza a 
aflorar una sociedad distinta a cualquier otra que 
hayamos visto hasta ahora: una sociedad en que el 
gobierno puede introducirse en las esferas más re-
cónditas de la vida (de una persona). (Cita tomada 
de Jeffery Deaver, La ventana rota, pág. 417, tomada 
a su vez de Robert O´Harrow, Jr., No place to hide). 

En efecto, vivimos en España, Estados Unidos, 
Francia, etcétera, en países con Estado de Dere-
cho, porque, si no fuera así, se produciría un estado 
totalitario y opresivo como no lo ha habido nun-
ca en la historia de la humanidad, ni tampoco en 
la literatura; la peor pesadilla de George Orwell, 
Gran Hermano, no resistiría la comparación con 
esta nueva realidad.

La cuestión radica en que estamos viviendo un 
cambio de civilización, que es difícil saber cuán-
do empezó, y que uno de los principales signos de 
los tiempos de esta nueva época, si no el principal, 
es el que se está dando en llamar la Era Digital. 
Pienso que D. Julián (Julián Marías), llevaría ya 
meses explicando e interpretando las incipientes 
características de esta Era Digital y en todo caso 
las relaciones de la privacidad con su tema más 
querido: la libertad. <
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Capital Madrid
ENRIQUE DE AGUINAGA

DECANO DE LOS CRONISTAS DE LA VILLA

P
or primera vez, la capitalidad de 
Madrid se reconoce legalmente, en 
la Constitución de la II República 
(1931); por segunda, en la Ley Espe-
cial del Municipio de Madrid (1963); 

y por tercera, en la vigente Constitución de 1978. 
Como si quisiera subrayar la novedad del acto, el 
artículo quinto de la Constitución de 1931 no re-
conoce que la capital de España sea Madrid, sino 
que dispone: La capitalidad de la República se fija 
en Madrid.

Con independencia de que la sede del gobierno 
se trasladase a Valencia y, después, a Barcelona, 
aquella fijación solo tuvo vigencia real hasta el 28 
de marzo de 1939. Terminada la guerra, Madrid 
confirma su calidad efectiva de capital de España; 
pero, derogada la Constitución de 1931, Madrid 
recupera aquella calidad en las mismas condicio-
nes que la había ostentado desde Felipe II, con la 
Monarquía y con la primera República: como un 
hecho consuetudinario. 

Es la Ley Especial del Municipio de Madrid la 
que, por segunda vez, legaliza el hecho consue-
tudinario al calificar como capital del Reino al 
Municipio de Madrid, al que por esta razón, en el 
artículo segundo, se le otorgan unas prerrogativas 
más simbólicas que efectivas. Dándolo por hecho, 
dice el artículo primero: El Municipio de Madrid, 
capital del Reino, se regirá por los preceptos de la 
presente ley.

Así, aprobada la Constitución por las Cortes y por 
referéndum nacional en 1978, Madrid, en menos 
de cincuenta años, ha pasado literal y sucesiva-
mente de capitalidad de la República, a capital 
del Reino y a capital del Estado.

Dos expresiones diferentes se aprecian en cuanto 
a la atribución que se refiere a Madrid, ya que, 
si en las expresiones segunda y tercera se define 
como capital (del Reino o del Estado), en la pri-
mera se toma como localización para fijar la capi-
talidad de la República, expresión defectuosa ya 
que capitalidad es la calidad de ser capital y no 
de lo que la capital rige. 

De modo elíptico, está claro que en 1931, en 1963 
y en 1978, como se dice en los manuales, Madrid es 
la capital de España. Para la Constitución de 1931, 
España es una república democrática de trabaja-
dores de toda clase, que constituye un Estado inte-
gral, compatible con la autonomía de municipios y 
regiones y que fija su capitalidad en Madrid. Para 
las Leyes fundamentales de 1967 y por ende para 
la Ley Especial de 1963, España es un Estado ca-
tólico, social y representativo que se declara cons-
tituido en Reino, del cual el Municipio de Madrid 
es capital. Para la Constitución de 1978, España 
se constituye en un Estado social y democrático 
de Derecho, cuya forma política es la monarquía 
parlamentaria y que se organiza en Comunidades 
Autónomas cuya capital es la Villa de Madrid. 

En cualquier caso persiste el dato objetivo: hasta 
1931, Madrid ha sido Corte o capital de España, 
durante casi cuatro siglos, sin que se hubiera pro-
clamado legalmente como tal. Es vano que se trate 

Madrid, en menos de cincuenta años,  
ha pasado literal y sucesivamente de 

capitalidad de la República, a capital del 
Reino y a capital del Estado
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de buscar la provisión regia en que se anuncie a los 
españoles tal medida escribe Manuel Fernández 
Álvarez, que justifica las dificultades habidas 
para la fijación de la fecha por el hecho de que al 
traslado de la Corte no se le dio carácter perma-
nente de modo oficial.

Tomando la base de 1561, resulta que, durante 
trescientos ochenta y nueve años, Madrid ha sido 
capital de España sin estar expresamente procla-
mado como tal: desde 1561 a 1931 y desde 1939 
a 1963, salvando, claro está los cinco años de per-
manencia de la Corte en Valladolid (1601-1606).

Ahora bien, sin proclamación legal o con ella, la 
capitalidad es un valor complejo, sutil y sobre-
entendido. Las proclamaciones de 1931, 1963 y 
1978 son enunciaciones que atribuyen o recono-
cen a Madrid su condición capital pero no expli-
can cómo se debe ejercer ni la dotan de instru-
mentos legales para su ejercicio.

Fue en el proceso de la elaboración del artícu-
lo quinto de la Constitución Española de 1978 
donde, al menos, se hizo un intento para que la 
capitalidad de Madrid no quedase en su simple 
enunciado. 

Evidentemente, aquellas propuestas, que habrían 
evitado los conflictos posteriores, no se recogie-
ron en el artículo quinto ni en el Título VIII de la 
Constitución, como no se recogieron tampoco las 
que se formularon para la inclusión de la asisten-
cia económica del Estado a la capital, más cono-
cida como subvención de capitalidad.

La indefinición de la capitalidad, la indefinición 
del artículo quinto de la Constitución, artículo a 
la deriva, es la posibilidad y la dificultad de su 
desarrollo legal, que, por supuesto, no resuelve la 
ley 22/2006 de 4 de julio. 

Jordana de Pozas plantea la discusión política 
de la capitalidad e introduce en la polémica la 
distinción entre capital del Estado y capital de la 
Nación. Garrido Falla distingue entre capitales 
naturales y capitales legales (las históricas y las 

creadas por ley) para afirmar que Madrid es una 
capital natural, a diferencia de Washington, capi-
tal legal. Para Jordana de Pozas la capital del 
Estado puede ser una creación artificiosa (pen-
semos en Brasilia) en tanto que la capital de la 
Nación exige dos condiciones: peso específico y 
espíritu.

El historiador Luis de Sosa, refiriéndose a Ma-
drid, plantea la cuestión como litigio entre Villa y 
Corte. Justamente un siglo antes (1861) Mesone-
ro Romanos escribía enjundiosamente: Solo a 
Carlos III parece que le ocurrió el pensamiento 
de que Madrid era su Corte. Y solo en el reinado de 
Isabel II ha caído el propio Madrid en la cuenta 
de que es la capital de la Monarquía.

Mucho se ha discutido el peso específico de Ma-
drid, en cuanto capital de España; es decir, en la 
interpretación de Jordana de Pozas, el peso de 
su población, de su urbanismo, de su economía, 
de su cultura o de su industria, por ejemplo, fac-
tores desde los que se ha calificado a la Villa de 
poblachón o ciudad monstruosa.

Más acuerdo ha habido, por encima de los tópicos 
sentimentales, en cuanto al espíritu de Madrid, 
capital de la Nación. 

El espíritu de Madrid se concreta claramente en 
su cualidad capital: el poder de integración, la 
capacidad de síntesis, la fuerza de adopción, la 
superación de cualquier localismo que hace de 
Madrid empresa nacional, patrimonio de todos los 
españoles.

La falta de peso específico o la crisis de Madrid 
capital del Estado es la causa de que, en deter-
minados momentos históricos, se someta a juicio 
contradictorio su calidad de efectiva capital de la 
Nación.

Por el contrario, la exaltación de aquel peso espe-
cífico o de aquel espíritu consolida la conciencia 
de la capitalidad, como ocurre, por ejemplo, con 
la gesta del Dos de Mayo.

La mayor parte de las críticas, tanto como la mayor 
parte de las alabanzas que a Madrid se dedican, 
no tienen razón de ser si se ciñen al fenómeno 
local de la ciudad.

Críticas y alabanzas son en realidad actitudes 
que se ejercen en Madrid con relación a España 

Sin proclamación legal o con ella,  
la capitalidad es un valor complejo,  

sutil y sobreentendido
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entera. No cabe separar estas dos realidades es-
pañolas: la realidad completa y la realidad repre-
sentativa.

No cabe, recurriendo al símil del cuerpo huma-
no, hacer vituperios o alabanzas de la cabeza, 
que eso es la capital, como si el resto del cuerpo 
no existiera o, aún más, en pugna con el resto 
del cuerpo.

Sin embargo es frecuente encontrar actitudes 
de uno u otro signo, de desazón o de júbilo, que 
a Madrid se refieren como si Madrid fuese una 
entidad absoluta e independiente, con olvido 
del resto de España, que en definitiva está con-
dicionando, está ordenando lo bueno y lo malo 
de Madrid, fiel instrumento de esta función re-
presentativa.

Manuel Azaña lo formuló con brevedad ma-
gistral: 

Partiendo de una idea de España, Madrid se ob-
tiene por pura deducción.

A lo largo de cuatro siglos, el espíritu capitalicio 
de Madrid se ha ido afinando con pruebas decisi-
vas (el Motín de Esquilache, el Dos de Mayo, el 
98, la República y la Guerra Civil) y con decaden-
cias y obstrucciones típicas, como el casticismo y 
la agresión periférica.

La función centrípeta de la capitalidad determi-
na que la población autóctona de Madrid quede 
reducida a la mitad de toda la población, que, 
con su componente foráneo y flotante, ha creado 
una ciudadanía capitalina cerrada a cualquier lo-
calismo, abierta a toda comprensión y, esto no es 
menos importante, capaz de reírse de sí misma. 

Se dice fácilmente que Madrid es una empre-
sa nacional, patrimonio de todos los españoles; 
pero esa expresión es el resultado de un largo 
y laborioso proceso en el que, por integración 
de naturales e inmigrantes, se ha creado aquel 
tipo de población sui generis, que Fernández 
Álvarez llama personaje colectivo. 

Lo más importante de esta población es su ca-
rácter, síntesis y mestizaje de España, con men-
talidad metropolitana, que acepta con naturali-
dad que el Alcalde sea un español de cualquier 
parte, en cuanto que ser madrileño es un modo 
de ser español sin patria chica, en cuanto que 
Madrid, producto de todos los españoles, es un 
entendimiento de España.

Así, se ha elaborado una cultura urbana que está 
señalada por una constelación de ingenios univer-
sales, que empieza con Lope de Vega, hijo de 
inmigrantes que llegan a Madrid al tiempo que se 
instala la Corte. 

Este personaje colectivo y capital es la encar-
nación de la triple función de la cabeza (poner 
al cuerpo en relación con el mundo, integrar 
las diversas partes del cuerpo y ser expresión 
del cuerpo) y por ende de la cabeza del sistema 
autonómico, desde una sede que lo es de los 
órganos de coordinación de las iniciativas autó-
nomas y de las decisiones y operaciones que se 
deben realizar en común.

Paredes Grosso, en las vísperas autonómicas, 
hizo una propuesta concreta:

Sería bueno que Madrid se planteara su autono-
mía, no como una más, ni menos aún frente a las 
restantes o en competencia con ellas, sino justa-
mente al servicio de todas las autonomías que in-
tegran España, como corresponde a su carácter de 
capital de la Nación. 

Y Fernández Álvarez resume su idea de la ciu-
dadanía capitalina como personaje colectivo:

En las graves crisis nacionales, cuando todo pa-
rece resquebrajarse y la confusión cunde por todo 
el cuerpo social, el país entero mira hacia su ca-
pital, esperando de ella el gesto orientador, que 
le devuelva la confianza en su destino. Que esa 
es, en suma, la gran responsabilidad que ha de 
asumir una urbe, cuando se convierte en capital 
de la Nación. <

Críticas y alabanzas son en realidad  
actitudes que se ejercen en Madrid  

con relación a España entera

Madrid posee una ciudadanía capitalina 
cerrada a cualquier localismo,  
abierta a toda comprensión y  
capaz de reírse de sí misma
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E
scribo estas líneas en un momento en 
el que el Gobierno dice que hay cierta 
recuperación de la economía. Se ha-
bla mucho de ello, aunque hay nue-
vos problemas a nivel internacional 

que pueden ser muy negativos. Los ciudadanos 
no lo ven tan claro y muestran su preocupación 
por el paro y las crecientes diferencias entre los 
ricos y los muy numerosos pobres. Ojalá la eco-
nomía mejore, y lo haga rápidamente. Por ello el 
Sr. Rajoy y el Sr. Montoro deben tener en cuenta 
que la mejor forma de impulsar la economía es 
pensando en Keynes y en la Biología. El Premio 
Nobel de economía Vassily Leontief, que vino a 
Valencia hace muchos años como Jurado de los 
Premios Rey Jaime I, me insistió en que la econo-
mía se basaba y se basaría más en la biología, lo 
que me sorprendió.

Como bioquímico, conozco la capacidad de las 
enzimas de iniciar y estimular reacciones. En 
realidad la vida es posible y representa la acti-
vidad controlada de enzimas, que son muchas de 
las proteínas de los seres vivos.

Este mismo concepto, a mi parecer, fue utilizado 
por Franklin D. Rooselvet siguiendo los consejos 
derivados de las teorías de Keynes en los Estados 
Unidos en los años 30, un momento crítico, cuan-
do la gente perdía sus casas y dormía donde po-
día, incluyendo el parque central de Nueva York y 
donde muchos hambrientos iban a recoger comi-
da a centros de caridad. Roosevelt inició nuevos 
proyectos federales que actuaron de catalizadores 
y que anunció exhaustivamente; su éxito se de-
bió así a la “inyección” de confianza en el pueblo 
americano, que estimuló la inversión privada y la 

ilusión por construir un mañana. La actual tasa de 
empleo americana es envidiable, pero en los años 
30, cuando la población de Estados Unidos no lle-
gaba a la mitad de la actual y había muchos más 
recursos naturales, había una alta tasa de desem-
pleo y los americanos se morían de hambre, hasta 
que iniciaron la obra pública.

Como me comentaba hace días la nueva miembro 
del Consejo Valenciano de Cultura, Soledad Jimé-
nez, la transformación de las antiguas carreteras 
en autopistas, es el camino que debe continuarse. 
Hay muchas cosas necesarias que antes o des-
pués deben hacerse y por tanto no hay que temer 
a Keynes. Desgraciadamente, en los últimos años 
hubo una manía, casi febril, por la construcción de 
casas, no para beneficiar a la población sino para 
enriquecer a ciertos constructores, pero lo que se 
necesita, insisto, es más obra civil necesaria. 

La detención de una reacción enzimática pue-
de deberse a que la reacción haya llegado a su 
fin; pero también puede haber otras causas, por 
ejemplo porque el catalizador se vaya agotando 
como parece ser el caso de la economía en la 
actualidad. Es decir, si la substancia a catalizar 
sobrepasa en gran porción la capacidad del ca-
talizador de la reacción, ésta se ralentiza; como 
está pasando con la disminución del paro. Entre 

El Sr. Rajoy y el Sr. Montoro deben tener  
en cuenta que la mejor forma de impulsar 
la economía es pensando en Keynes y en la 
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otros problemas, también es preocupante el de la 
jubilación anticipada y, en realidad, ahora mismo, 
lo hay con la jubilación a los 65 años del personal 
sanitario. Ya he dicho anteriormente que depende 
del tipo de profesión el que se deba otorgar la ju-
bilación. Una persona que trabaja manualmente 
y en circunstancias arriesgadas es lógico que se 
jubile pronto, mientras que en otras profesiones 
como muchas intelectuales, es contraproducente 
para la sociedad por muchos motivos, incluyendo 
económicos ya que cuanto más se contribuya a la 
Seguridad Social mejor para la sociedad.

Es hora de encontrar soluciones al terrible escollo 
del paro. Ignoro si en el futuro el modelo será me-
jor que el pasado, pero es evidente la necesidad de 
lograr acuerdos y soluciones. Es posible generar 
empleo con jornadas de trabajo más cortas y des-
tinar más tiempo a mejorar la educación. Decía 
hace años que una juventud que no estuviera bien 
preparada no podría competir a nivel internacio-
nal. Tenemos un porcentaje de nuestros jóvenes 
altamente cualificados que somos incapaces de 
incorporar al sistema laboral nacional. Hemos 
dilapidado una formación excelente en nuestras 
universidades públicas para permitir ahora que 
sean parados o emigrantes a países más desarro-
llados, los que reciban los beneficios. Aun así, no 
se ha acabado con la solidaridad de nuestra gente 
y su altruismo. Y son esas virtudes, las que justi-
fican que con más de un 25% de paro oficial no 
haya constantes revueltas. Es cierto que hay mu-
cho empleo sumergido y dinero negro, pero una 
colaboradora mía que insiste en que es cristiana y 
como tal debe ayudar a instituciones como Cáritas 
y Médicos sin fronteras, me recuerda que son las 
ayudas de las familias lo que mantiene en gran 

parte este equilibrio inestable, aunque es incapaz 
de acabar con los crecientes focos de pobreza. Así, 
José Domingo Monforte, escribía hace unos meses 
en Las Provincias y muy acertadamente, que “los 
abuelos son los héroes invisibles de la crisis”.

Pero la solidaridad, aunque importante, no lo es 
todo: el principal problema de los parados es que 
pierden la dignidad y el sentido de ser útiles a la 
sociedad. 

Algunas de las frases empleadas por los líderes 
sindicales y otras fuerzas emergentes, recuerdan 
las consignas de la Guerra Civil. Pero la mayor 
parte de los altos cargos incluyendo a sindicatos y 
partidos políticos han perdido su credibilidad: el 
pueblo tiene la impresión, y parece ser cierto, de 
que muchos gobernantes sólo piensan en sus pri-
vilegios y no en mejorar las condiciones de vida 
de los ciudadanos, como los firmantes de la Carta 
Magna en 1215, entre los que figuraba Juan “Sin 
tierra”, que cedió gran poder a sus barones. Eso 
explica la aparición de personajes a lo “Robin 
Hood”, que probablemente buscan su provecho, 
pero con un aire populista que, como arremete 
contra los que se ven como tiranos, los hace pare-
cer héroes valerosos. 

Esperemos que la economía siga creciendo, como 
al parecer está ocurriendo, pero al ritmo actual se 
tardarían muchos años para decrecer, tal y como 
debería, el alto paro. Por eso hay que recordar a 
Keynes. Ya Peter Medawar, Premio Nobel en Fi-
siología en 1960, decía que hay ciertas discipli-
nas que quieren llamarse científicas, pero no lo 
pueden ser, como es la economía, porque no pue-
de predecir. Creo que le hubiera gustado conocer 
las ideas de Vassily Leontief. <

La detención de una reacción enzimática 
puede deberse a que el catalizador se vaya 

agotando como parece ser el caso de la 
economía en la actualidad

El principal problema de los parados es  
que pierden la dignidad y el sentido de  
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1.
Introducción

“Nombrar mal las cosas representa 
aumentar las desgracias del mundo”. 
                               Albert Camus

El tratamiento jurídico del aborto inducido o de 
la interrupción voluntaria del embarazo -que es la 
nueva denominación que recibe- se ubica en la 
intersección sensible de múltiples discrepancias 
científicas dentro de diversas áreas de conoci-
miento: ciencia jurídica (derecho constitucional, 
derecho penal, derecho internacional…), ciencias 
sobre el derecho (psicología jurídica, historia del 
Derecho...), Bioética, Antropología, Sociología, 
Filosofía del Derecho, Filosofía Política, Teoría 
de los Derechos Humanos, Psicología, Demogra-
fía…, pero también de diferentes posiciones ideo-
lógicas y de sentimientos religiosos de muy dife-
rente signo. Esta es la razón que explica que su 
tratamiento normativo genere una viva polémica 
social, alcanzando de inmediato una gran proyec-
ción mediática y política1.

Las líneas que siguen no están escritas con la fi-
nalidad de entrar en el análisis profundo y porme-
norizado de las múltiples y complejas cuestiones 

involucradas en la figura del aborto inducido. Ni 
siquiera se quiere entrar ni en el contenido ni en 
el fuerte debate que se ha planteado en torno al 
Proyecto de Ley Orgánica para la Protección de la 
Vida del Concebido y de los Derechos de la Mujer 
Embarazada, popularmente denominado Proyec-
to Gallardón2. Todo ello implicaría la realización 
de una serie de estudios cuya extensión rebasan 
los límites de este trabajo.

El objetivo perseguido no es otro que hacer tan 
sólo algunas consideraciones, sin pretensión 
alguna de exhaustividad, a partir de una teo-
ría crítica de los derechos humanos. Dentro del 
área de conocimiento de la Teoría de los De-
rechos Humanos se trata de llevar a cabo, un 
análisis del lenguaje acerca del significado y 
alcance de la expresión interrupción voluntaria 
del embarazo. Para ello partiremos del concepto, 

El tratamiento normativo del aborto 
inducido genera una viva polémica social, 

alcanzando una gran proyección  
mediática y política
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naturaleza y efectos de la antilengua. Después 
comprobaremos si sus características están re-
flejadas en la mencionada expresión. Más tarde 
haremos referencia -mediante el concepto de 
neolengua- a su dimensión ideológica y, final-
mente, extraeremos las conclusiones pertinen-
tes.

Aunque, como ya se ha indicado, este estudio 
no es en modo alguno suficiente para analizar 
y sistematizar los complejos y muy discutidos 
problemas jurídicos que encierra el aborto in-
ducido, considero, no obstante, que -dentro de 
la Teoría de los Derechos Humanos- es presu-
puesto necesario de otros posteriores que de-
berán tomar como referencia todos y cada uno 
de los elementos estructurales que componen 
el sistema de derechos humanos; esto es, el su-
jeto, fundamento, objeto, contenido, historia y 
garantías de los mismos. Los resultados obteni-
dos de esos estudios deberán ser contrastados 
con los resultados que podamos deducir ahora 
de un análisis provisional del lenguaje. 

La relevancia -aquí y ahora- del análisis del len-
guaje se debe a que no es neutral. Todo lo contra-
rio, en sí mismo encierra un enorme potencial de 
pensamiento y acción social. No es neutral por 
cuatro razones fundamentales: porque el lengua-
je es un instrumento vehicular del pensamiento3, 
porque lleva siempre consigo una cierta carga 
emocional, porque es un eficaz instrumento de 
alienación y porque es un potente instrumento 
de dominación4.

2. El concepto de antilengua

“En tiempos de engaño universal, decir la verdad 
se convierte en un acto revolucionario”.

      George Orwell

El neologismo antilengua tiene, al menos, dos 
significados que no son coincidentes entre sí. El 
término fue utilizado por M.A.K. Halliday para 
designar aquel lenguaje que permite a un gru-

po mostrar su conflicto con la sociedad oficial 
(v.gr. truhanes, macarras…) o, simplemente, su 
marginalidad (soldados, estudiantes…)5. Anti-
lengua, significa, en este sentido, el rechazo de 
la lengua dominante de la comunidad. Es equi-
valente a lenguaje marginal caracterizado por las 
siguientes notas: ser utilizado por un grupo redu-
cido de personas - constituiría un dialecto de tri-
bu -, ser subsidiario de gestos y de otros recursos 
no verbales, tener una fuerte carga semántica y 
una evidente simplicidad sintáctica6.

En este trabajo no nos referimos a esta acepción, 
sino a la aportada por el gran escritor italiano 
Italo Calvino en su articulo Antilingua, apareci-
do primero en Giorno, en 1965, y posteriormente 
recogido en sus libros Saggi (1945-1985)7 y Una 
pietra sopra. Discorsi di letteratura e società8. Es 
un término que posteriormente ha sido analizado 
y desarrollado, entre otros autores, por Gabriele 9 

o Pier Giorgio Liverani10.

La antilengua se puede definir como un tipo de 
lenguaje, en principio minoritario, que poste-
riormente se ha contagiado al lenguaje cotidiano 
de la calle, al lenguaje científico-técnico11y al 
lenguaje político-institucional del Estado. “Abo-
gados y funcionarios, - nos dice Italo Calvino- 
gabinetes ministeriales, consejos de administra-
ción, redacciones de los periódicos y telediarios 
escriben pensando en la antilengua”.12

La característica principal de la antilengua es lo 
que Calvino denomina terror semántico; esto es, 
la huida de todo vocablo que tenga un significa-
do en sí mismo. “En la antilengua los significa-
dos son continuamente eludidos, relegados, en 
el fondo a una perspectiva de vocablos que nada 
quieren decir en sí mismos o quieren decir algo 
vago e inaprensible13. 

La característica principal de la antilengua  
es la huida de todo vocablo que tenga  

un significado en sí mismo

Antilengua significa, en este sentido,  
el rechazo de la lengua dominante de  

la comunidad

Se trata de llevar a cabo un análisis del 
lenguaje acerca del significado y alcance  

de la expresión interrupción  
voluntaria del embarazo
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La antilengua produce una serie de efectos per-
versos que se pueden sintetizar brevemente en los 
tres siguientes:

a) El empobrecimiento del idioma. Se trata de una 
fraseología genérica ayuna de rigor y precisión en 
el lenguaje que excluye tanto la comunicación tra-
ducible a otras lenguas como la profundidad ex-
presiva14. En definitiva “donde triunfa la antilen-
gua, -dice Calvino-, la lengua deviene muerta” 15. 

b) Un segundo efecto es la manipulación semán-
tica16. Ha sido López Trujillo quien ha llamado la 
atención sobre el hecho de que “uno de los sínto-
mas más preocupantes del oscurecimiento moral 
es la confusión de términos, confusión que llega 
a niveles degradantes en extremo cuando se em-
plean fríamente calculados, para lograr un cambio 
semántico; esto es, del significado de las palabras, 
de modo artificialmente persuasivo”.17

c) Un tercer efecto, de gran alcance social, es el 
cambio del significado de las cosas y de las rela-
ciones humanas. Con razón ha señalado el profe-
sor Bonifacio Rodríguez que la antilengua es un 
lenguaje aséptico y abstracto que parece llevar 
al hablante, como señala Italo Calvino, a un des-
arraigo de la realidad en la que vive18. Incluso se 
ha afirmado que la motivación psicológica de la 
antilengua es la falta de una verdadera relación 
con la vida; o sea, el odio hacia uno mismo19 “La 
lengua, en cambio, -nos dice Calvino-, vive sólo 
de una relación con la vida que se traduce en co-
municación, y de una plenitud existencial que se 
traduce en expresión.”20

3. La expresión interrupción voluntaria 
del embarazo como manifestación de la 
antilengua
¿Podemos encontrar reflejadas las característi-
cas de la antilengua -en el sentido que le da Ita-
lo Calvino- en la expresión interrupción volun-
taria del embarazo? Sin lugar a dudas podemos 
afirmar que sí.

Recordemos que la primera característica es el 
empobrecimiento del lenguaje. Una expresión 
con un significado preciso, aborto inducido, es 
sustituida por otra, que constituye un eufemis-
mo21, que es genérica y que no está exenta de 
ambigüedad. 22 

Se trata de una expresión que no está recogida en 
el Diccionario de la Real Academia de la Lengua 

pero sí en el Diccionario de Uso del Español, de 
María Moliner, como sub-acepción de la palabra 
abortar.23 El primero se limita a definir la interrup-
ción como “la acción y efecto de interrumpir”.24 

El verbo interrumpir se define por el mismo dic-
cionario como “cortar la continuidad de algo en el 
lugar o en el tiempo”. También se define, en otra 
acepción como atravesarse con la propia palabra 
cuando otra persona está hablando.25

Más extensa y precisa es la definición del verbo 
“interrumpir” que da el Diccionario de Uso del Es-
pañol de María Moliner. Entre los usos de esa ex-
presión se encuentran: a) las que se refieren a las 
acciones de cesar, cerrar, dar carpetazo, quedarse 
a mitad de camino, terminar, impedir… b) Las 
que se refieren a detenerse (que parece indicar la 
voluntad de continuar, por ejemplo, en el uso de 
la palabra, compás de espera, descanso…). 26

La palabra interrupción, introducida en la expre-
sión que estamos comentando es ambigua porque 
puede referirse, en una de sus dos acepciones, a 
algo que no es real. En la acción del aborto no 
se trata de llevar a cabo una parada provisional, 
o una suspensión momentánea, de un proceso en 
marcha que puede ser -o que se desea- que sea 
restablecido27. Por eso, me parece acertada la crí-
tica contenida en el Informe del Consejo Fiscal 
sobre el Anteproyecto de Ley Orgánica de Salud 
Sexual y Reproductiva y de la Interrupción volun-
taria del embarazo28 que sugiere, en aras de la se-
guridad jurídica y de la precisión -siempre desea-
ble en el lenguaje jurídico-, que debe sustituirse 
la expresión “interrupción voluntaria del embara-
zo” por la expresión “terminación voluntaria del 
embarazo” tal y como lo hacen con mayor dosis 
de realismo las legislaciones de diversos países, 
tales como Bélgica, Finlandia, Luxemburgo, Ita-
lia, Los Países Bajos, Dinamarca, Estonia, Reino 
Unido, Suecia o Polonia. 

En segundo lugar, la característica de la manipu-
lación semántica es evidente en la medida en que 
se sustituye la expresión aborto inducido por la 

Podemos encontrar reflejadas las 
características de la antilengua -en el  
sentido que le da Italo Calvino- en la 
expresión interrupción voluntaria del 

embarazo
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nueva expresión. Obsérvese que en ese cambio se 
está desplazando, de forma en principio aparen-
temente imperceptible, el significado de los dos 
términos originarios. 

En primer lugar, se trata de ocultar el signifi-
cado de aborto. Este no es otro que el resultado 
de abortar, es decir, parir un feto muerto o que 
no está todavía en condiciones de poder vivir se-
parado de la madre.29 En el nuevo término ese 
significado se diluye y es sustituido por otro no 
traumático, aparentemente aséptico, neutral e 
incluso positivo: la manifestación de la libertad 
de la mujer de “interrumpir un embarazo”. Se 
elimina, de paso, la fuerte carga emocional ne-
gativa de la expresión aborto inducido: los sen-
timientos negativos de muerte.30 Obsérvese, ade-
más, que ese desplazamiento semántico significa 
que se abren las puertas a la consideración del 
nasciturus no como sujeto de los derechos hu-
manos y víctima de una violación de los mismos 
a través de la acción abortiva, sino como mero 
objeto. Se produce la cosificación del sujeto, que 
pasa en los nuevos términos de tener el status de 
sujeto de los derechos, a ser objeto. Hay otro tér-
mino fuertemente relacionado con esa expresión 
que manifiesta claramente el mismo efecto de la 
cosificación: el nuevo ser humano engendrado 
ya no se denomina feto; es ahora preferentemen-
te denominado producto de la concepción.31 El 
cambio implica olvidar que, como señala Julián 
Marías, el nasciturus es quién y no qué.32

Además hay otro matiz. Debe observarse que no 
sólo se elimina - y se pretende sustituir - la palabra 
aborto. Se suprime también la palabra inducido y 
se intenta sustituir con la palabra voluntaria. 

La palabra inducir, tiene -entre otras acepciones- 
el significado de “ocasionar”, “ser causa”.33 Unido 
este término a la palabra aborto viene a significar 
una de las dos variantes o acepciones del mismo; 
es decir, no se refiere al aborto que se produce 
de forma natural, sin que intervenga la acción del 
hombre, sino al aborto provocado de propósito con 
la finalidad de privar de la vida al nuevo ser hu-
mano que está en el seno materno. Con lo cual 

se acentúa la dimensión dolorosa de la expresión. 
Por eso, se incluye en el término de sustitución la 
palabra voluntaria que permite, junto al primer 
desplazamiento semántico, antes señalado, cen-
trar su significado en la libertad de la mujer para 
poder determinar, por su propia voluntad, la fina-
lización del mismo, como si de la realización del 
ejercicio de un derecho se tratara. 

En tercer lugar, se está produciendo un cambio 
no sólo en el significado de las palabras, sino 
también en las relaciones sociales. Se está fal-
seando la realidad para tratar de instaurar, jus-
tificar y reproducir un sistema jurídico que res-
ponda a los intereses de determinados grupos 
sociales y no al sistema de derechos humanos. 
Por eso a la expresión interrupción voluntaria 
del embarazo se acompañan otros términos que 
también responden a las características de la 
antilengua, que tienen escasa precisión jurídica 
y que por su carácter ambiguo sirven para arro-
par y tratar de justificar el aborto inducido. Un 
ejemplo lo podemos encontrar en la nueva deno-
minación que recibe el embrión humano: “saco 
de células” o “coágulo”.34 Con esa nueva deno-
minación se hace, asimismo, patente el intento 
de cosificación del sujeto de los derechos. 

Son constatables otros ejemplos de ambigüedad 
en el lenguaje dentro del discurso proabortista; 
entre otros muchos, se pueden citar los cuatro 
que figuran en la siguiente frase: “Un hecho que 
ejemplifica esta situación es la interrupción vo-
luntaria del embarazo. El Estado debería garan-
tizar el ejercicio de la libertad de decisión sobre 
el cuerpo como un derecho de las personas a una 
vida digna y al desarrollo”.35

4. La dimensión ideológica del término 
interrupción voluntaria del embarazo: la 
neolengua

"La neolengua es concebida no para extender sino 
para disminuir el alcance del pensamiento."

      George Orwell

Ese desplazamiento semántico abre las 
puertas a la consideración del nasciturus 

como mero objeto

Podemos encontrar un ejemplo de 
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Hemos visto como la expresión interrupción volun-
taria del embarazo responde al concepto, caracte-
rísticas, de la antilengua. Pero podemos ir más 
lejos y preguntarnos si esa expresión puede tener, 
además, una función ideológica, es decir, consti-
tuir un instrumento teórico con la apariencia de 
racionalidad y cientificidad para justificar deter-
minadas decisiones políticas, jurídico-positivas y 
jurisprudenciales.36 Para ello analizaremos tam-
bién las características de la neolengua tratando 
de ver si en ellas tiene cabida esa expresión, en 
cuanto que manifestación ideológica. El mismo 
análisis de las tres dimensiones de eufemismo, 
antilengua y de la neolengua en cuanto que ins-
trumentos de falsificación y enmascaramiento del 
lenguaje y de la realidad37 nos lleva, necesaria-
mente, a estudiar la expresión desde esta última 
perspectiva. 

El neologismo neolengua es creación de George 
Orwell, en su obra 1984, novela distópica pu-
blicada en 1949, un año antes de su muerte. Se 
puede definir como aquella manifestación ideo-
lógica que se produce a partir de lo que Orwell 
denomina “doblepensar” (doublethink) que sig-
nifica la facultad del ser humano de albergar en 
su mente dos opiniones contradictorias. Llevado 
al plano de la política implica que quien tiene el 
poder institucional del Estado utiliza un engaño 
consciente a través de la falsificación del len-
guaje, lo cual lleva, inevitablemente, a la mani-
pulación mental de los ciudadanos.38 

El objetivo perseguido en la neolengua es evitar 
que la población piense y, por tanto, actúe, de-
cida, en libertad. Para ello se eliminan aquellos 
significados no deseados de las palabras. En la 
neolengua tienen un papel relevante las palabras 
y expresiones construidas con fines jurídicos y po-
líticos, de modo que se pueda controlar, de forma 
más eficaz, el pensamiento de los ciudadanos.39 
La meta final de la neolengua sería, en definitiva, 
la consecución de la alienación de la alienación; 
es decir, la ignorancia y ceguera absoluta de la 
propia alienación y en consecuencia, la supresión 
de toda capacidad reflexiva y de autoconsciencia 
por parte de los ciudadanos. Correlativamente 

significaría el triunfo de la perfecta manipulación 
-a través del lenguaje- no sólo jurídica y política, 
sino también de las conciencias.

En cuanto que manifestación normativa de una 
ideología jurídica la principal función social de 
la mencionada expresión consiste en pseudo-
legitimar, reforzar y mantener un orden norma-
tivo vigente bajo la apariencia de racionalidad 
jurídica.

La dimensión ideológica de las normas jurídi-
cas se mantiene y refuerza con aquellos trabajos 
procedentes de las diversas ciencias jurídicas, 
que incurren en el error de formular ideologías 
sistemáticas.40 Por ideologías sistemáticas en-
tiendo aquellas formas de ideología consciente, 
consistente en formulaciones doctrinales que 
tienen la apariencia formal de sistematicidad 
y coherencia, que incluso son formuladas, en 
ocasiones, por prestigiosos juristas, filósofos, 
sociólogos…, con la finalidad de falsear y en-
mascarar la realidad, expresándose en un len-
guaje ambiguo, difuso, resbaladizo, cargado de 
contradicciones y de saltos en el vacío, que per-
mite su manipulación. 

Son formalmente científicas porque están for-
muladas desde determinadas áreas de conoci-
miento y por su apariencia, pues constan de un 
cierto aparato bibliográfico y con tesis y formu-
laciones aparentemente fundadas. Resultan an-
ticientíficas en la misma medida y proporción 
en que son ideológicas; y son ideológicas en la 
medida en que falsean y conculcan el sistema 
de derechos humanos.

Esas formas ideológicas sistemáticas junto con 
el pensamiento único41 suponen, en definitiva, 
un ataque al Estado de Derecho porque atacan a 
su núcleo esencial: los derechos fundamentales, 
aunque manifiesten solemnemente la perfecta 
compatibilidad con los mismos.

Sucede además que la ideología proabortista de-
fiende dos argumentos que son altamente discu-
tibles.

El primero consiste en afirmar que la defensa de 
los derechos humanos en perspectiva de géne-
ro, que indudablemente supone una gran apor-
tación al acervo cultural de los derechos huma-
nos, supone necesariamente la defensa de tesis  
proabortistas.

La falsificación del lenguaje lleva, 
inevitablemente, a la manipulación  

mental de los ciudadanos
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La segunda consiste en presentarse a sí misma 
con la bandera de la defensa de la progresía, de 
manera que con frecuencia se oye decir a algu-
nos de sus defensores y defensoras que quien 
no es proabortista no es progresista.

La realidad es que estamos ante una ideolo-
gía que cae en una radical contradicción con 
lo que afirma ser porque abandona conscien-
temente, como señala el escritor Miguel De-
libes, los ideales del pensamiento progresista 
que históricamente han mantenido los derechos 
humanos, como son la defensa de la vida, de la 
no-violencia, de los más débiles, de los discri-
minados y de los desheredados y de los inde-
fensos.42 De forma similar, otro escritor, Juan 
Manuel de Prada, ha escrito: “Yo quisiera que 
alguien me explicase con argumentos mora-
les por qué condenar el aborto constituye un 
ademán reaccionario. Y que me explicara tam-
bién por qué la defensa de la muerte, la im-
pía negación del futuro constituye una muestra 
de progreso. Si el progreso del hombre se ha 
cimentado sobre el respeto a la vida, sobre su 
indeclinable protección, sobre su condición de 
bien jurídico máximo e intangible, ¿por qué 
estas consideraciones se soslayan cuando nos 
enfrentamos al aborto?”43 Y uno de los punta-
les de la Filosofía española del siglo XX, Julián 
Marías, defiende la misma tesis: “estamos ame-
nazados por la mayor ola de reaccionarismo que 
puedo recordar, porque no afecta a tal o cual 
aspecto secundario de la vida, sino a su misma 
realidad, a lo que tiene de persona”. 44

5. Conclusiones

“Por primera vez en la Historia existía la posibi-
lidad de forzar a los gobernados, no sólo a una 
obediencia plena a la voluntad del Estado, sino a 
la completa uniformidad de opinión.”

      George Orwell

De cuanto antecede podemos extraer las siguien-
tes conclusiones:

a) El análisis del lenguaje constituye un necesario 
primer nivel de estudio de las complejas y debati-
das cuestiones referentes al aborto inducido.

b) Tanto la antilengua como la neolengua cons-
tituyen dos instrumentos adecuados de estudio 
pues en la expresión “interrupción voluntaria del 
embarazo” se observan las características y los 
efectos perversos de ambas: se pierde la profun-
didad expresiva, se limita la capacidad de co-
municación, se debilita la lengua, se permite la 
manipulación semántica, se produce cierto grado 
de confusión conceptual y ética en la sociedad y 
finalmente, produce el efecto de la manipulación 
ideológica sobre las mentes y las acciones de los 
ciudadanos, con el consiguiente efecto de retro-
ceso social del reconocimiento y garantías de los 
derechos humanos.

c) La defensa de la expresión “interrupción vo-
luntaria del embarazo” y de sus desarrollos doc-
trinales, normativos y jurisprudenciales, pese a 
que se defiende y publicita como expresión de 
un pensamiento progresista, constituye, en rea-
lidad, una de las manifestaciones actuales del 
pensamiento reaccionario en cuanto que implica 
la muerte del sujeto y, en consecuencia, del res-
to de los elementos estructurales del sistema de 
derechos humanos.

d) La manipulación ideológica a través de térmi-
nos como “interrupción voluntaria del embarazo” 
por parte del reaccionarismo proabortista forma 
parte -junto con el pensamiento único- del grave 
proceso de regresión que desde hace dos déca-
das sufre el sistema de derechos humanos. <
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Se oye decir a algunos que quien no es 
proabortista no es progresista, lo cual  

es una radical contradicción
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Retorno a la Cartuja de Goya
CÉSAR PÉREZ GRACIA

ESCRITOR

1.
El asno de Goya
El primer libro sobre las pinturas 
de Goya en la Cartuja de Aula-
Dei lo publicó Julián Gállego en 
1975. Mi afición por el pintor de 

Zaragoza, que no de Fuendetodos, pese a quien 
pese, pues a los cinco años fue confirmado en 
San Gil de Zaragoza, se la debo al profesor Gá-
llego. Pero la mejor medicina, el mejor antídoto 
contra la goyitis aguda, se la debo también a él, 
porque Julián Gállego era quizá la persona que 
mejor conocía la vida y la obra de Velázquez. 
Cuando Goya se pone pesado, el mejor remedio 
es buscar sosiego en los cuadros del Sevillano. 
Así y todo, algo tienen en común, algún paren-
tesco guardan los dos pintores mayores de la 
pintura española. Goya fue el primero que gra-
bó e hizo estampas o grabados de los cuadros de 
Velázquez. Fue su primer fan dieciochesco.

Pero, el lector se estará impacientando por lo 
mucho que me cuesta meterme en harina go-
yesca. La Cartuja de Aula-Dei está cerca de Za-
ragoza, a unos diez kilómetros, y allí se curtió 
el mozo Goya como pintor de grandes murales, 
la mayor empresa que tuvo en toda su vida. La 
Cartuja estuvo abandonada en el siglo XIX y el 
rigor de los inviernos, las nieblas del río Gá-
llego, perjudicaron de modo fatal varios mu-
rales comidos por el salitre, que los hermanos 
Buffet repintaron hacia 1900 con diseños nue-
vos, aunque es muy probable que siguieran las  

borrosas líneas maestras de las escenas goyes-
cas. No en vano, escribió con un aforismo estu-
pendo, el tiempo también pinta. Los inviernos 
rigurosos, los pintores modernistas galos, los 
sucesivos restauradores de Aula-Dei, incluso 
los expertos, los goyistas con humos y los ama-
teurs, todos queremos pintar en la Cartuja de 
Goya, y el cascarrabias de Burdeos se burla de 
todos nosotros, vosotros aquí no pintáis nada,  
pedantones.

He visitado la Cartuja este verano con unos ami-
gos de Oxford, que quedaron encantados por la 
magia del lugar y por las pinturas de Goya. Es 
como visitar a Piero della Francesca en Arezzo o 
las Estancias de Rafael en El Vaticano. En España 
es el único sitio similar en encanto y en belleza. 
Mis anteriores visitas se remontan a la adolescen-
cia, digamos hacia 1968, con unos quince años.

Al volver a ver las pinturas cartujas me sorpren-
dió la escena del Nacimiento, en especial la figu-
ra del asno en el pesebre. No me cabía ninguna 
duda, es el asno de Goya. Los Buffet no habían 
visto un burro ni en pintura, pero sí vieron que 
era un pecado no salvar al borrico goyesco. Y 
allí está como el mejor homenaje al pintor de La 
nevada, un cartón cuyo protagonista es un asno 
en un paisaje nevado. Por lo demás, los Capri-
chos están plagados de asnos solemnes de Goya, 
asnos con casaca de seda y lentes de oro. 

Goya fue el primer fan  
dieciochesco de Velázquez

El único sitio en España similar  
en encanto y en belleza a El Vaticano  

es La Cartuja de Aula-Dei
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2. El niño de Vallecas
La visita a la Cartuja de Goya está llena de sorpre-
sas. En la Adoración de los Magos, cerca del altar 
mayor, asoma un simpático camello con cuello de 
dinosaurio de Jurassic Park. Goya no había visto 
un camello en su vida. Sin embargo sí había visto 
copas de pinos umbríos recortadas contra cielos 
de un azul radiante o nubes blancas como la leche 
que irradian o fulguran todo el sol de los veranos 
cafres de las estepas aragonesas. Ese sentido del 
color, de la luz violenta, que contagian sus cielos 
de tormenta en ciernes, es especialidad secreta 
de Goya. 

Hay una escena de ese tipo en la Cartuja. Una 
nube blanca sobre un cielo azul radiante en la 
parte derecha de La Visitación, que imprime una 
atmósfera de estío eterno a la Cartuja, como si el 
joven Goya hubiese enjaulado el alma del verano 
para dar calor a los cartujos ateridos de frío en 
el rudo invierno del monasterio, sepultado por las 
nieblas del río Gállego, que roza los muros viejos 
del cenobio.

Pero es en Los Esponsales de María donde ve-
mos a dos niños matando el tiempo, "enredando" 
decimos en Aragón, que a primera vista, parecen 
los clásicos niños traviesos de Murillo, que tanto 
juego le dan en los cartones goyescos, pero que a 
mi amigo Eric Southworth, hispanista de Oxford, 
al mencionarle el nombre de Murillo, replicó que 
el linaje de uno de ellos era del otro sevillano, 
el maestro de Goya, Velázquez. Y tuve que dar-
le la razón, es un niño de cara abotargada, poco 
afortunado, un primo de Maribárbola, la enana 
de Las Meninas. Y ambos nos sonreímos al caer 
en la cuenta. Pero luego, más despacio, al cotejar 
rostros en el catálogo de Velázquez de Julián Gá-
llego, en la multitudinaria exposición del Museo 
del Prado en 1990, me percaté de que era el rostro 

del llamado Niño de Vallecas. De modo que, al 
volver de Parma, donde ganó un segundo premio, 
en 1771, con su Aníbal, el joven Goya, ya se sabía 
al sevillano de memoria.

3. El muro de Rothko
En la escena de La Visitación llama poderosa-
mente la atención un muro de color vino de Bor-
goña. Es la casa de Zacarías, el esposo de Isabel, 
la prima de María. Zacarías tiene un porte, una 
prestancia, un empaque de profeta que emerge de 
la espelunca de un templo cretense. Es como otro 
cuadro, otra escena, dentro del tema del cuadro. 
Un paréntesis mítico, por así decir, en la traza de 
la escena. El ojo del buen degustador de pintura 
se queda perplejo ante esa conjunción soberbia, 
del muro color carmín, color cereza vieja, color 
damasco fatigado, color de vino viejo, que a un 
fan de Rothko lo puede dejar turulato, mirando al 
Nilo, y del personaje misterioso, de barba fluvial, 
como un Homero amnésico que acaba de trope-
zarse con el Minotauro o con Polifemo en la ca-
verna de su tenebrosa casa. ¿De dónde se sacó el 
joven Goya esa escena, en quién pensaba, porque 
por sí sola, vale la visita a la Cartuja de Peñaflor? 
Para mí es la cima del misterio de la Cartuja de 
Goya. Es como la primera escena naif y terrorífica 
a un mismo tiempo de las futuras Pinturas Negras. 
Por cierto, en la cúpula goyesca del Pilar, yo he 
podido ver de cerca el San Lamberto, un santo 
zaragozano con la cabeza en la mano, y es una fi-
gura espeluznante, pese a estar rodeada de santos 
en la gloria.

4. El tiempo también pinta
Las dimensiones de la empresa goyesca de la 
Cartuja son colosales. Julián Gállego nunca puso 
en cuestión la capacidad o desparpajo jovial del 
Goya mozo para llevar a cabo tan audaz proyecto. 
Es dudoso que cobrase por la tarea, acaso los co-
lores y la comida, pero su mayor pago tuvo que ser 
el atrevimiento de afinar sus pinceles, su oficio, su 
entusiasmo de pintor que quiere comerse el mun-
do. Recién vuelto de Italia, del premio de Parma, 
sin haber cumplido treinta años, con veintisiete 
o veintiocho años, se puso a la tarea, impulsado 
por un cartujo que lo quería bien, el padre Sal-

Ese sentido del color, de la luz violenta, que 
contagian sus cielos de tormenta en ciernes, 

es especialidad secreta de Goya 

En Los Esponsales de María aparecía  
un niño de cara abotargada; era el rostro  

del llamado Niño de Vallecas

Es como la primera escena naif y  
terrorífica a un mismo tiempo de las  

futuras Pinturas Negras
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cedo, que fue conciliador cuando el chandrío del 
Pilar con el canónigo Allué y su cuñado Bayeu. 
Esa tarea de gigantes le sirvió de acicate y de en-
trenamiento muscular doble, del brazo y del ojo. 
Pues también el ojo tiene musculatura, y hasta 
Aristóteles consideraba la vista, la visión, como el 
monarca de los sentidos. Incluso en futbol se dice 
tener visión de la jugada. Para acometer cualquier 
cosa, el hombre tiene primero que verlo en su ojo 
lírico o intelectual, si puede decirse así, en su ojo 
de memoria proyectiza. 

Se conservan siete escenas de las once pintadas 
por Goya. Sin embargo, el profesor Torralba fue 
el primero en dudar de la cronología primeriza, 
y sostuvo que volvió diez años después, cuando 
pintó la cúpula del Pilar, en 1780-81, y repintó 
sobre la obra de mocedad. Pero, si bien se mira, 
la cronología tampoco es un dogma en historia del 
arte. El cuadro, el mural, está ahí con su forma 
concreta desafiando a los siglos. Y su mayor reto 
es eclipsar las opiniones sucesivas como quien 
oye llover.

5. El torso desnudo
En La Circuncisión, si se mira con detenimiento, 
puede ver el espectador una figura muy curiosa, 
una especie de esclavo de Espartaco, un torso 
desnudo de espaldas, que no tiene explicación al-
guna en el contexto del cuadro. Es otro personaje 
misterioso de la Cartuja. No parece que haya lla-
mado la atención o la glosa de ningún goyista de 
cámara. En el Nacimiento de María podemos ver 
un cazador de espaldas, bueno, da esa impresión, 
aunque la supuesta escopeta resulta ser un cayado 
de pastor, pero así y todo, el impacto visual resulta 
muy velazqueño. Goya se pirraba por cazar con su 

amigo Zapater en los campos de Cogullada, a dos 
pasos de la Cartuja. De modo que ahí tenemos otro 
guiño privado del pintor cazador. Un cazador del 
Sevillano, con un celaje de fondo de crepúsculo 
acerado del monte del Pardo. En la Presentación 
de María, una escena modernista de 1900, divi-
samos con nitidez meridiana los pinos goyescos al 
fondo, recortados sobre un cielo desangelado de 
los Buffet. Mi intuición me dice que los pintores 
galos respetaron la composición goyesca, los pinos 
romanos de esbelta copa redonda y oscura, y re-
pintaron las figuras. En el Pórtico de entrada, el 
ángel de San Joaquín tiene el duende anatómico 
de Tiépolo, un pintor que sin duda hechizaba al 
joven Goya, pero que fue defenestrado en Madrid 
por Mengs. El duelo entre el fulgor de Venecia y 
la Roma acartonada del neoclasicismo, fue ganado 
por el pavisoso Mengs y su satélite español Bayeu.

La escena de la Anunciación es tan cursi, tan de 
calendario mojigato, que da ganas de llorar. Pero 
así y todo, hay un detalle goyesco, la parra salo-
mónica, que como una sierpe en fuga, viene a ser 
el pararrayos entre el cielo y la tierra, entre la car-
ne y el espíritu. Creo que Hegel acuñó una sínte-
sis jacobina sobre la idea de un Dios que nace en 
un pesebre, en una cuadra, junto a un asno, para 
convertirse en una criatura humana. Algo así se 
adivina en la tensión entre el huerto y la galería 
de arcos de esta escena, pero con el detalle de la 
parra serpentina, una muy posible y audaz rúbrica 
del joven Goya, que pese a sus fogosas torpezas y 
arrebatos de genio en ciernes, ya demuestra de 
forma pasmosa en la Cartuja, la plenitud que lo-
graría en el Pilar, en San Antonio de la Florida y 
en la Quinta del Sordo. <

Hasta Aristóteles consideraba la vista  
como el monarca de los sentidos

En el Pórtico de entrada, el ángel de San 
Joaquín tiene el duende anatómico de 

Tiépolo
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Resilencia
MARIAN ROJAS 

PSIQUIATRA

El diccionario de la Real Academia de la Len-
gua Española define “resiliencia” como “la re-
sistencia de un cuerpo a la rotura de un golpe”. 
Cyrulnik amplió el significado del concepto a 
“la capacidad del ser humano para reponerse 
de un trauma y, sin quedar marcado de por vida, 
ser feliz”. Es decir, superar una adversidad y 
salir fortalecidos de la situación. La clave re-
side en los afectos, en la solidaridad, es de-
cir, en el contacto entre las personas. Cyrulnik 
a lo largo de su experiencia muestra numerosos 
ejemplos al respecto: en Toulon donde ejerce 
como docente, ha trabajado con enfermos de 
Alzheimer; muchos de ellos han olvidado las 
palabras, pero no los afectos, la música, los 
gestos o las muestras de cariño.

Es decir, la resiliencia envía un mensaje de 
esperanza. Antes se pensaba que tras la edad 
de los cinco años los niños quedaban marcados 
por las experiencias vividas hasta entonces sin 
posibilidad de modificarlo. Hoy en día sabemos 
que un niño que ha sufrido traumas, dificulta-
des, puede sobrevivir sin que una herida pa-
ralice su desarrollo. En este proceso de ayuda 
es clave no culpabilizarle por los errores del 
pasado y prestarle apoyo y cariño.

Cada uno de nosotros sabemos que orientar 
nuestra trayectoria a corto plazo es algo rela-
tivamente sencillo, pero lo que distingue a las 

D
urante mi experiencia en Cambo-
ya, trabajé con niños y jóvenes que 
habían sufrido fuertes traumas e 
impactos en sus vidas. Colaboré en 
el cuidado y tratamiento de niñas 

que habían sido vendidas a burdeles o que ha-
bían sido expuestas al desgarrador mundo de la 
esclavitud sexual. Observé el daño y dolor de 
aquellas niñas y busqué la mejor manera para 
ayudarlas a superar aquellos traumas atroces.

Todos, para alcanzar esa felicidad que ansia-
mos necesitamos tener una buena salud crono-
lógica. Con esto me refiero a haber superado 
las heridas del pasado, a vivir instalados en 
el presente de manera estable y a mirar al 
futuro con ilusión.

El ser humano necesita talento y capacidad 
para superar las heridas del pasado. Ese talen-
to nace de una fortaleza interior que todos te-
nemos desarrollada en mayor o menor medida. 
En los últimos años se ha visto realzado el con-
cepto de resiliencia gracias al médico francés 
Boris Cyrulnik. Este psiquiatra nació en 1937 
en Burdeos en el seno de una familia judía de 
origen ucraniano. A los cinco años vivió la de-
portación de sus padres a un campo de concen-
tración. Él escapó y tras una vida en orfelinatos 
y centros fue recogido por una familia en Fran-
cia que le cuidó y le animó a estudiar Medicina 
y ser psiquiatra.

El ser humano necesita talento y capacidad 
para superar las heridas del pasado

Cyrulnik amplió el significado de resiliencia a 
“la capacidad del ser humano para reponerse 
de un trauma y, sin quedar marcado de por 

vida, ser feliz”
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personas de gran solidez es saber diseñar su 
vida para las distancias largas. Los traumas 
afectan a los grandes pilares de la existencia 
humana (familia, trabajo, amor, salud…).

Cada vida es un jeroglífico y el hecho de buscar 
el significado de los acontecimientos nos ayuda 
a mirar con “visión larga de la jugada”. Pasado, 
presente y futuro. Posibilidades y realidades. En-
contrar la ilusión y el significado de los acon-
tecimientos en las tres dimensiones temporales. 

Sabiduría lenta que va calando en nuestro inte-
rior con el instrumento de la inteligencia -que 
nos ayuda a entender el porqué-, enlazada con 
el afecto que empapa el recuerdo de muchos 
instantes.

Saber perdonarnos para cerrar las heridas y 
seguir adelante. Comprendernos es aliviar 
nuestro sufrimiento. El tiempo es el testigo de 
nuestra existencia que asiste como observador 
a la lucha de cada día.

“El futuro tiene muchos nombres. Para los débiles 
es lo inalcanzable. Para los temerosos, lo descono-
cido. Para los valientes es la oportunidad”. Víctor 
Hugo.

Boris Cyrulnik. <

Lo que distingue a las personas de gran 
solidez es saber diseñar su vida para las 

distancias largas
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Los desafíos de Internet proyectados 
sobre derechos fundamentales 

de menores en la expansión 
globalizadora del turismo de masas

FRANCISCO SACRISTÁN ROMERO 
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

  Resumen: La irrupción masiva 
de las nuevas tecnologías de la información y la 
comunicación han proyectado consecuencias ju-
rídicas de primer orden en el ámbito turístico, es-
pecialmente en el turismo sexual, y en un segun-
do término en el denominado turismo de ferias y 
congresos que, en numerosas ocasiones, aparece 
vinculado al primero en concentraciones y even-
tos multitudinarios que se celebran en las grandes 
ciudades del planeta. La aparición del escenario 
virtual que conforma el ciberespacio ha afectado y 
afecta, sobre todo, a una minoría bastante despro-
tegida como son los menores en su rol de víctimas 
de las modalidades de explotación del siglo XXI. 

  Palabras clave: Derechos fun-
damentales, dignidad, menores, nuevas tecnolo-
gías, turismo.

A 
partir de lo establecido en su artículo 
10 por la Constitución Española de 
1978 (en adelante denominada con 
las siglas CE), titulado “Derechos 
de la persona”, se tratarán a conti-

nuación, en las siguientes líneas, vinculadas a la 
dignidad de la persona y al libre desarrollo de la 
personalidad, diversas características nucleares 
que conectan directamente con el objeto de este ar-
tículo, en el sentido de la afectación que, sobre los 
menores, tienen la acción y los usos perjudiciales 

del turismo en una época como la actual, en que 
la introducción y utilización masiva de las nuevas 
tecnologías de la información y la comunicación, a 
través de sus múltiples soportes y canales (en ge-
neral, se empleará para su identificación el acróni-
mo anglosajón internacionalmente estandarizado y 
normalizado como TIC), han facilitado que se co-
metan con más frecuencia y si cabe podría añadir 
con más violencia (porque a la física de todos los 
tiempos se añade la virtual o a distancia mediada 
técnicamente y de carácter más psíquico o psicoló-
gico, pero con derivaciones somáticas que pueden 
finalizar en efectos muy graves para la salud in-
tegral de niñas y niños), vulneraciones muy viru-
lentas y desde cualquier parte del mundo donde 
se disponga de una conexión con cierta capacidad 
y velocidad mínima de acceso a Internet u a otro 
tipo de redes telemáticas de transmisión instantá-
nea de datos, voz y la múltiple tipología de recursos 
audiovisuales contra la propia integridad física y 
moral de la persona por el trascendental hecho de 
ser persona. Para ello, se seguirá lo que significan 
los “derechos fundamentales” desde su tratamien-
to material, siguiendo a Álvarez Conde (1991: 14)1, 
con estos dos requisitos:

a) La estipulación como “derechos subjetivos” de 
la ciudadanía en su relación con los poderes pú-
blicos con el objetivo del aseguramiento de “un 
status jurídico de libertad de la persona”. 
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b) Objetivación de los derechos fundamentales 
como elementos orientadores de la convivencia 
de la sociedad en un Estado democrático y plural 
como el español. 

Ninguno de estos aspectos soluciona el problema 
apuntado también en otro trabajo posterior por 
Álvarez Conde (2004: 116)2 como una carencia de 
la CE en cuanto a la inexistencia de una exacta 
definición de lo que debe entenderse por “dere-
chos fundamentales” previa a la enumeración de 
los mismos que se realiza en el Título I.

La dignidad de la persona es el primero de los 
derechos que se enumeran en el artículo 10 de 
la CE, apartado 1. Para acotar los problemas que 
entraña este concepto respecto a la temática plan-
teada, es pertinente traer el pensamiento de To-
rres del Moral (1992: 19-20)3, en lo que concierne 
al mayor “contenido axiológico” de la constitu-
cionalización de la dignidad, si se compara con 
otros valores superiores del ordenamiento jurídico 
español, como es el caso, para este autor, del plu-
ralismo político, lo que implicaría su configura-
ción como un valor superior más y su exclusión 
del artículo 10.1 de la CE.

A continuación, la tarea se centrará en tratar de 
identificar sus elementos más básicos, que se pue-
den percibir implicados para un mejor apoyo en la 
defensa de los derechos fundamentales del menor 
cuando coinciden en tiempo y lugar prácticas en 
torno a fenómenos relacionados con el turismo 
sexual, y en los últimos años como un apéndice 
o modalidad de éste, el denominado turismo de 
ferias y congresos que, en las grandes ciudades 
de los países occidentales e incluso otros con me-
nor índice de desarrollo, genera la concentración 
masiva alrededor de una serie de actos y eventos 
de todo tipo, de individuos interesados a partir de 
la información previa que reciben por las plata-
formas tecnológicas cualquiera que sea su punto 
de acceso a los denominados de modo eufemístico 
“servicios”, ofrecidos por las organizaciones cri-
minales y mafiosas de trata y explotación sexual 
de niñas y niños, para obtener, en última instan-
cia, como primer objetivo, altas ganancias econó-
micas y en segundo lugar, connotaciones de poder 
estratégico entre bandas similares4.

Una de las primeras reflexiones importantes es 
preguntarse si la dignidad como tal puede ser 
considerada como un derecho fundamental o, 
por el contrario, su categorización debe ubicarse 

como un principio general con nítidas concre-
ciones axiológicas en la línea antes apuntada 
por Torres del Moral (1992: 19-20)5 que puedan 
encontrarse en los Textos Constitucionales, te-
niendo presente las indudables vinculaciones 
para el objeto de estudio por la cierta “desna-
turalización” que ha emergido en el mundo de 
los valores universales de la persona en pleno 
siglo XXI debido a las cada vez más frecuentes 
prácticas delictivas que se apoyan en las nuevas 
tecnologías de la información y la comunicación 
cuando se emplean como medio para explotar 
sexualmente a seres humanos indefensos como 
los menores en destinos turísticos. Clara demos-
tración de la anterior disyuntiva es que la propia 
CE se encuentra fuera del conjunto de derechos 
fundamentales y libertades públicas que disfru-
tan de una mayor protección jurídica a través del 
recurso de amparo, hecho que ha motivado que 
se discuta si debe considerarse la dignidad como 
un valor o regla común frente a su concepción 
como derecho fundamental en el sentido estricto 
de la acepción (Batista, 2006: 3)6.

Desde el enfoque que se pretende ofrecer en 
este artículo, no debe ignorarse que los plantea-
mientos iniciales serían diferentes si la dignidad 
formara parte de los derechos fundamentales y 
libertades públicas que se recogen en el Título 
I de la CE, por cuanto gozaría de unas mayores 
garantías jurídicas si se piensa en los aconteci-
mientos que, sobre todo, atentan contra la pro-
pia dignidad de la persona como aquellos a los 
que deben enfrentarse los menores que se ven 
envueltos contra su propia voluntad en organi-
zaciones criminales que les utilizan con fines 
lucrativos en el ámbito turístico.

En segundo lugar, se constata la existencia de un 
sector doctrinal que entiende la dignidad unida 
a la plena integridad física y moral del indivi-
duo e ineludiblemente identificada con valores 
esenciales como, entre otros, paz, justicia, liber-
tad, etcétera, que en esta segunda vertiente co-
nectaría con la teoría ya manifestada por Torres 
del Moral sobre el mayor “contenido axiológico” 

¿Puede ser considerada la dignidad como  
un derecho fundamental? o, por el contrario, 

¿debe ubicarse como un principio general 
con nítidas concreciones axiológicas?
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de este principio recogido en el artículo 10.1 
de la CE respecto a otros valores superiores del 
ordenamiento jurídico español:

“Estos pilares de nuestra sana y humana con-
vivencia, están conformados por el orden, la 
paz, el bien común, libertad, justicia y defensa 
de la Nación. Para que estos principios guarden 
vigencia y operatividad, deben orientarse todas 
las decisiones jurídicas y políticas, entre otras, a 
mantener las normas constitucionales que tute-
len la dignidad de la persona humana en su inte-
gridad física y moral” (Robledo, 2008: 266)7.

Guillén (2009: 153)8 sitúa a la dignidad como 
origen a partir del cual tienen lugar los derechos 
fundamentales en el marco territorial europeo, 
otorgando a la misma una función crucial en el 
proceso de elaboración de los textos constitu-
cionales en los Estados que se proclaman en el 
viejo continente como democráticos, sociales y 
de Derecho:

“Europa es hoy la nueva e inexorable realidad; 
una realidad compleja desde el punto de vista ju-
rídico. Es una comunidad constitucional en desa-
rrollo a partir esencialmente de dos organizacio-
nes: el Consejo de Europa y la Unión Europea. El 
primero supuso históricamente el primer jalón: la 
cooperación a través de los derechos que ha hecho 
posible una aproximación sustancial de las tradi-
ciones jurídicas en la medida en que los ordena-
mientos europeos parten en su acepción actual de 
la democracia constitucional y del juego atribuido 
en ésta a los derechos fundamentales como ema-
naciones del concepto de dignidad humana”.

En un tercer orden, algunos principios que García 
Couso y Álvarez Conde (2001: 181)9 mantienen 
como esenciales del sistema constitucionalista en 
España deben tenerse en cuenta en estas líneas 
en tanto en cuanto son inherentes al propio dere-
cho personal a la dignidad en menores: “igualdad, 
proporcionalidad y razonabilidad”, siendo todos 
ellos ejes esenciales de esta argumentación.

Otro aspecto interesante es el que ilustra Oehling 
(2011)10 en cuanto a la introducción y adopción 
del concepto “dignidad” en la tradición democrá-
tica occidental a través de dos vías: por un lado, 
su incorporación directa como un precepto más 
dentro de los textos constitucionales en Alemania 
(1949), Hungría (1990)11 y Polonia (1997)12, así 
como la CE de 1978 o, por el contrario, su en-
trada en el ordenamiento jurídico a través de la 
jurisprudencia emanada de los Tribunales Cons-
titucionales, con el ejemplo de Suiza. Todo esto 
implica la importancia que el recorrido histórico 
de las sociedades despliega para una mayor ver-
tebración de los derechos fundamentales en los 
textos constitucionales del pasado siglo XX, como 
apunta José María Cayetano Núñez Rivero (2010: 
701)13 en la reseña que realiza de la obra de José 
Manuel Vera Santos (2008)14 titulada “Las Cons-
tituciones de España”.

A Oehling (2011)15, el modo de introducción di-
recta como un artículo de referencia en la Cons-
titución del país que se trate, a diferencia de la 
opción jurisprudencial, le parece que ofrece ma-
yores garantías a la ciudadanía en cuanto a la 
consideración de derecho “positivizado” en la 
norma suprema.

Es partidario de que la dignidad quede reflejada 
de manera inmediata en los textos constitucio-
nales de forma expresa en un precepto concreto, 
quedando postergada su adopción en los orde-
namientos jurídicos por la vía jurisprudencial a 
través de los Tribunales Constitucionales o si-
milares como segundo recurso y, por extensión, 
considerado secundario.

Por su parte, Nuevo (2004)16, circunscribiendo 
su análisis a la CE de 1978, entronca la dignidad 
con los cuatro valores superiores del Texto Cons-
titucional español, aunque a lo que a protección 
de menores en el marco turístico se refiere inte-
resa especialmente lo relacionado con justicia, 
igualdad y libertad, dejando aparte el pluralismo 
político que no es significativo a los efectos del 
objeto de estudio. Sobre todo relevante parece la 

Existe un sector doctrinal que entiende la 
dignidad unida a la plena integridad física y 

moral del individuo e identificada con  
valores esenciales como, paz, justicia, 

libertad, etcétera

Oehling es partidario de que la dignidad 
quede reflejada de manera inmediata en los 
textos constitucionales de forma expresa en 

un precepto concreto
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justicia si se concentra la atención en la seguri-
dad jurídica como principio general, por cuanto 
el empleo de las nuevas tecnologías en las actua-
les circunstancias lleva a que el turismo sexual 
cada vez más afecte a menores que incluso pro-
vienen de familias de clase social media y no 
solamente sea el reflejo de atraer a niñas y niños 
que crecen y viven con escasez en cuanto a sus 
condiciones económicas y materiales en los paí-
ses subdesarrollados y que en muchas ocasiones 
no han utilizado ni conocen un equipo informáti-
co en sus prestaciones más básicas.

Landa (2002)17, criticando de manera construc-
tiva lo que se plasma en la CE de 1978 respecto 
a la no consideración de la dignidad como un 
derecho fundamental con las mayores garantías 
jurídicas, se decanta por inclinarse favorable a 
una corriente de opinión que defiende que la 
dignidad debería ser incluso el primer derecho 
fundamental por delante de los que se han re-
cogido como tales por el Texto Constitucional 
español en el Título I, quizás más influido por 
percepciones con raíz filosófica en torno a la dig-
nidad que aquellas otras de índole jurídica.

Hoyos (1994)18 manifiesta que la dignidad debe 
erigirse en el núcleo esencial de los derechos 
fundamentales del ser humano desde el cual 
se conformen el resto. A diferencia de Landa 
(2002)19 sí parece existir en esta autora una pers-
pectiva más propiamente jurídica que la filosófi-
ca planteada por el anterior.

Benda (2001: 117-118)20, realzando la importan-
cia de la dignidad en las Constituciones, introduce 
un elemento de debate interesante en cuanto a la 
fundamentación religiosa de este derecho personal, 
enfatizando su origen histórico en el cristianismo:

“Frente a la optimista presunción de que en 
Occidente imperó desde tiempos inmemoriales 
una creencia en los derechos fundamentales, 
cabe hacer toda una serie de objeciones. His-
tóricamente, la garantía de la dignidad humana 
se encuentra estrechamente ligada al cristianis-

mo. Su fundamento radica en el hecho de que 
el hombre ha sido creado a imagen y semejanza 
de Dios”.

Este autor realiza una defensa de la dignidad 
desde la perspectiva manifestada de que en al-
gunos textos constitucionales, en parte entendi-
dos por la doctrina como adelantados al momen-
to de su entrada en vigor (y un claro ejemplo es 
la CE de 1978), no se haya equiparado al resto 
de derechos fundamentales que tienen un mayor 
blindaje jurídico como si existe en la Ley Fun-
damental de Bonn:

“La dignidad de la persona está protegida no 
sólo por el art. 1 GG, sino también por sus arts. 
2 y ss. GG, con orientación en cada caso a las 
posibilidades concretas de amenaza. Común a 
todos los derechos fundamentales es que parez-
can necesarios para la dignidad de la persona: 
es decir, que de todos y cada uno de ellos resul-
te lo que es patrimonio común a partir del art. 
1.1 GG”. Siguiendo con su argumentación afir-
ma que: “Sin duda, se hallan los orígenes de los 
derechos fundamentales asociados a diferentes 
ideas políticas y sociales, habiendo represen-
tado en cada caso una respuesta a los especí-
ficos desafíos de cada época. No obstante, con 
independencia de las inflexiones de la idea de 
justicia, tiene ésta un contenido material supra-
temporal circunscribible más que a cualquier 
otro concepto al de la dignidad humana” (Ben-
da: 2001: 122)21.

Efectivamente, si se hiciera un ejercicio de 
traslación y simulación a las situaciones en las 
que los menores se ven atrapados por el turismo 
sexual existirían argumentos para apoyar la idea 
anterior de Benda de los estrechos vínculos en-
tre lo que representan las nociones de dignidad 
y justicia para salvaguardar los derechos de la 
infancia explotada.

Un autor en la tradición constitucionalista ale-
mana como Häberle (2000: 88)22 manifiesta que 
la dignidad se coloca como la “premisa antropo-
lógica y cultural” sobre la que deben construir-
se al mismo tiempo un Estado sólido y su Carta 
Magna, defendiendo la idea de que la dignidad 
debe tener un lugar preponderante en los textos 
constitucionales porque sin ella se desmoronan y 
vacían de contenido los derechos fundamentales 
que tanto tiempo han tardado en consolidarse en 
los regímenes democráticos de este siglo XXI.

Hoyos manifiesta que la dignidad debe 
erigirse en el núcleo esencial de los derechos 

fundamentales del ser humano desde el  
cual se conformen el resto
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A partir de todas las aportaciones doctrinales 
reflejadas desde la perspectiva constitucionalis-
ta se podría configurar un estado de la cuestión 
en el que destacan los dos siguientes elementos 
esenciales:

a) La defensa de la dignidad en los menores afec-
tados por las consecuencias del turismo sexual 
que multiplica sus efectos por la utilización de 
las nuevas tecnologías de la información y co-
municación en el actual mundo globalizado no 
puede configurarse como un principio o valor 
genérico con lectura separada de los derechos 
fundamentales sino que para que tenga sentido 
pleno y se extienda una mayor seguridad jurí-
dica para estas minorías amenazadas debería 
estar explícitamente recogido en las Constitu-
ciones de los países democráticos no sólo como 
un derecho fundamental más, sino quizás como 
el básico del que emane el resto. Por ello, y 
en relación a la estructura de la CE de 1978 
cabe hacerse algunas preguntas: ¿Qué crite-
rios fueron los que determinaron en el proceso 
constituyente que la dignidad no se equiparara 
en cuanto a importancia y rango al conjunto de 
derechos fundamentales y libertades públicas 
que gozan de las mayores garantías jurídico-
constitucionales? ¿Primaron más para ello unas 
premisas filosóficas alejadas de la técnica cons-
titucional o fue más bien al contrario lo que se 
consensuó en torno a la dignidad? 

b) Una de las razones que pueda haber deriva-
do en no incorporar la dignidad como un dere-
cho fundamental equivalente en garantías a los 
que se configuraron como tales, pueda ser su 
complicada y abstracta formulación en cuanto 
a lo que realmente entraña la dignidad, frente 
a otros derechos como vida, libertad de expre-
sión, asociación, intimidad personal familiar y 
personal, etcétera, que, al menos a priori, pue-
den concretarse y definirse con más precisión a 
efectos prácticos cuando se solicita su defensa 
por la ciudadanía en el marco del ordenamiento 
jurídico. <
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Eugenio María De Hostos
JUAN VELARDE FUERTES

PRESIDENTE DE LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS

N
ecesitábamos en España tener 
una noticia actual de quien fue un 
puertorriqueño ejemplar. Ahora re-
cibimos por segunda vez sus men-
sajes. Eugenio María Hostos, puer-

torriqueño de Mayagüez, se había educado en 
España, precisamente, en parte grande, entre 
estas mismas paredes que nos rodean ahora, y 
pasó a ser calificado como uno de los hombres 
más eminentes que ha producido Hispanoamé-
rica. Al contemplar su vida y su obra, se llega 
a la conclusión de que no hemos sabido crear 
la anfictionía hispana, porque, por ejemplo, y 
en pugna con los Estados Unidos, Gran Bretaña 
había aprendido la lección, y en 1867, Canadá, 
como Confederación, va a crear una realidad tí-
pica de anfictionía británica. Y cabalmente, en 
1868, en el Ateneo madrileño, respecto a Puer-
to Rico, Hostos reclama una independencia 
anfictiónica con España. Ya la había anuncia-
do en su novela “La peregrinación de Bayoán” 
en 1863, plena del mensaje de la autonomía  
antillana.

Gracias a haber premiado y estar aquí reunidos 
en torno a esta obra, realmente magnífica de 
Vivian Auffant Vázquez, “La Liga de Patriotas 
Puertorriqueños de Eugenio María de Hostos”, 
paso a recoger de las palabras pronunciadas 
por esta profesora de la Universidad de Puerto 
Rico, recinto de Río Piedras, estas suyas que 

hago mías: “Hostos alza su voz ante las irregu-
laridades de la firma del Tratado de París de 
1898. Igualmente aboga por la liberación de los 
presos políticos de ese acontecimiento, como 
fue la petición de libertad para el Dr. Manuel 
Rodríguez Guzmán. Reclamo que al día de hoy 
se actualiza con la petición nacional e inter-
nacional de la excarcelación de Oscar López-
Rivera. Al tomar la Liga como base argumen-
tativa y jurídica sobre la ilegalidad del proceso 
del Tratado, añade otros reclamos hoy actua-
les como: la organización económica, el libre 
comercio, el reconocimiento de la ciudadanía 
puertorriqueña, el cese de la emigración masi-
va para sustituir una población, la defensa del 
idioma”*. En suma, lo que reclamaba Hostos.

En España no aprendimos la lección, y ahora 
me planteo si no fue como consecuencia de 
la presión de políticos y empresarios protec-
cionistas. Puerto Rico, como Cuba, producía 
bienes a precios internacionales y deseaban 
adquirir mercancías también a precios interna-
cionales. Pero como consecuencia de la derrota 
de los planteamientos de Figuerola, primero, 
y por cierto posteriormente de Maura cuando 
fue ministro de Ultramar de 1892 a 1894 -le 
acusaron de antipatriota-, Cuba y Puerto Rico 
entraron dentro del mercado proteccionista es-
pañol. Eso, lisa y llanamente, deprimía sus ren-
tas, transfiriéndolas, sobre todo a la Península, 
y en ella, especialmente a Cataluña.

Hostos planteó en Madrid cómo podía ser el fu-
turo de un Puerto Rico independiente y, simultá-
neamente, no roto con España. Y a partir de ahí, 
en Nueva York, en Chile o en la República Do-
minicana, dentro de su obra literaria, filosófica, 

En 1868, en el Ateneo madrileño, Hostos 
reclama una independencia anfictiónica  

con España respecto a Puerto Rico
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pedagógica, insistió. El fracaso de la cesión de 
Puerto Rico a los Estados Unidos en el Trata-
do de París, ¿convirtió en una derrota definitiva 
su postura? En una de mis estancias en Puerto 
Rico, se me documentó que esa cesión, cuando 
ya España había iniciado el camino de una cre-
ciente autonomía, fue como contrapartida a una 
garantía norteamericana de protección de los 
bienes españoles en Cuba ante posibles expro-
piaciones del nuevo gobierno independiente de 
La Habana.

Ha pasado poco más de un siglo de la muer-
te de Hostos. Pero he aquí que al premiar esta 
obra que, repito, considero excelente, de Vi-
vian Auffant Vázquez sobre él, creo que hemos 
conseguido, gracias también a su presencia 
precisamente en Madrid, y en un momento de 
muy grave crisis económica en Puerto Rico –se 
ha hablado de que respecto a Norteamérica es 
como Grecia respecto a la Unión Europea-, que 
se revivan los planteamientos de Hostos, y que 
precisamente lo hagan nada menos que en la 
sede del Instituto de España.

Este arco, del Ateneo de Madrid al Instituto de 
España puede ser muy importante, porque el 
poder de las ideas es más fuerte que todo lo que 

se pueda imaginar. Lo que fracasó tras el plan-
teamiento de 1868, ¿no puede revivir tras esta 
sesión de alto nivel intelectual puertorriqueño 
en este ámbito físico que nos alberga, y por el 
que discurrieron además de Hostos, otros insig-
nes puertorriqueños? ¿No es posible imaginar 
que entre la calle del Prado -Ateneo- y la de 
San Bernardo -Instituto de España- se pueda 
poner en acción una especie de tela de araña, 
esa que sirvió a Hostos de título a una de sus 
novelas?

Con este acto de hoy creemos que se rectifica 
una frase del ensayo, brillante desde luego, del 
argentino José Luis de Imaz, “Sobre la identi-
dad iberoamericana” (Editorial Sudamericana, 
1984): “Nuestra ruptura con España, a lo largo 
del siglo XIX, fue sin retorno”. De los enlaces 
que van de Hostos a Ramón Darío Molinary, y 
que cristalizan en esta espléndida obra premia-
da, muestran que Imaz no estuvo acertado.

*Texto leído en el Instituto de España el 19 de 
noviembre de 2014, referido a la obra de Vi-
vian Auffant Vázquez, “La Liga de Patriotas 
Puertorriqueños de Eugenio María de Hostos”, 
Publicaciones Gaviota, Universidad de Puerto 
Rico Recinto Río Piedras, 2014, XXIX+155 
págs.<

En parte como consecuencia de la derrota 
de los planteamientos de Figuerola, Cuba 

y Puerto Rico entraron dentro del mercado 
proteccionista español

Al premiar la obra de Vivian Auffant 
Vázquez hemos conseguido que se revivan 

los planteamientos de Hostos
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El volumen número 39 de la Colección de 

Estudios Sociales de la Obra Social ”La Caixa” 

analiza si el origen socioeconómico de los 

alumnos afecta a sus resultados académicos. 

E
l pasado diciembre, Enric Banda,  
director del Área de Ciencia y Medio 
Ambiente de la Fundación Bancaria 
”la Caixa”; Leire Salazar y Héctor 
Cebolla, doctores en Sociología por 

la Universidad de Oxford, y Jonas Radl, doctor 
en Sociología por el Instituto Universitario Euro-
peo, presentaron en CaixaForum Madrid el volu-
men 39 de la Colección de Estudios Sociales de 
la Obra Social ”la Caixa”: Aprendizaje y ciclo 
vital. La desigualdad de oportunidades desde la 
educación preescolar hasta la edad adulta. 

El informe analiza por primera vez de forma 
conjunta las bases de datos más destacadas so-
bre la educación en España en distintas fases 
del ciclo vital, desde la etapa preescolar hasta 
la edad adulta. 

Durante las crisis económicas tienden a fla-
quear los proyectos académicos de la población 
en general, y son los estudiantes con orígenes 
humildes los que más afectadas ven sus ex-
pectativas. Si comparamos dos alumnos con un 
rendimiento medio en la misma circunstancia 
perjudicial, descubriremos que, si bien ambos 
pierden posibilidades como consecuencia de 
la crisis, la pérdida será mucho más acusada 
cuando los padres del alumno tengan un ni-
vel de formación bajo. Conforme avanzan las 
generaciones se amplía el número de adultos 
con mejor preparación que sus padres, aunque  
sigue existiendo, sin duda, esa clara influencia 

del estatus familiar en las perspectivas de éxito 
de los alumnos. 

Se ha comprobado que alumnos con familias de 
nivel socioeconómico bajo no presentan diferen-
cias respecto a los de niveles mayores en el ren-
dimiento escolar cuando han recibido la misma 
educación preescolar de calidad. Sin embargo 
las etapas de primaria y secundaria no aportan 
tanta influencia. Por lo tanto, haciendo hincapié 
en la educación infantil preescolar es posible 
salvar las diferencias socioeconómicas que de-
pendan del origen familiar de cada alumno.

En todo el intervalo de la vida desde un punto de 
vista académico, la educación temprana destaca 
como la etapa formativa decisiva, que influirá di-
rectamente en los futuros resultados de cada niño, 
independientemente de su origen socioeconómi-
co. Los estudios revelan que esta fase preescolar 
es la clave para prevenir el fracaso escolar: las 
posibilidades de obtener mejores resultados aca-
démicos en los años posteriores aumentan consi-
derablemente en la medida en que mejora la cali-
dad de la enseñanza preescolar. 

Las posibilidades de obtener mejores 
resultados académicos aumentan en la 

medida en que mejora la calidad de  
la enseñanza preescolar
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Se suele atribuir el fracaso escolar a la educación 
secundaria, y sin embargo son las etapas anterio-
res la clave para prevenirlo. Generalmente los es-
tudiantes con peor rendimiento son separados del 
sistema cuando presentan fracaso escolar a lo lar-
go de sus estudios de primaria y secundaria; por 
ese motivo la etapa universitaria muestra menos 
diferencias en el aprendizaje de los alumnos.

Del mismo modo el sistema de formación del 
profesorado, como el universitario generalmen-
te, está poco diversificado, es decir, es muy ho-
mogéneo en lo que respecta a la calidad de la 
enseñanza que ofrece. Solo el 2 % del conoci-
miento que tienen los futuros profesores se aso-
cia a la universidad en la que estudian. Esto se 
explica en parte porque los estudiantes con peor 
rendimiento en primaria y secundaria son apar-
tados por el fracaso escolar, lo cual estabiliza esa 
desigualdad hasta la etapa universitaria. Esto 
podría resultar un tanto perjudicial y decepcio-
nante para la oferta de los títulos universitarios 
españoles, pues parece que su aportación al ba-
gaje del alumno no eleva cualitativamente su ni-
vel como sería de esperar. La conclusión sigue 
siendo, por tanto, que son las etapas preescolar 
y primaria las que más aportan -y con diferen-
cia-, convirtiendo la inversión en educación de 
calidad para los más pequeños en una apuesta 
segura a largo plazo.

Respecto a la obtención de títulos parece que es-
tos no aportan tantas competencias como lo hacían 
los títulos antaño, lo que reduce las diferencias en 
el nivel cultural entre los españoles adultos. El 
nivel de competencias no aumenta en la medida 
en que se obtiene un título, pero hace cincuenta 
años sí lo hacía. Tal vez la formación en titula-
ciones que se ofrece en nuestros días esté poco 
enfocada a la práctica o sea de peor calidad. 

Actualmente se puede comprobar que el número 
de habitantes que accede a los estudios básicos 
en España es cada vez más numerosa, elevándo-
se el nivel de preparación del alumno medio. Es 
innegable que el nivel de formación de los padres 
influye de manera muy directa en el nivel que  

alcanzarán sus hijos; sin embargo, estas diferen-
cias de estatus socioeconómico van mitigándose 
con cada generación aunque no desaparezcan. Es 
en la escuela primaria donde más aparece esta 
desigualdad, a partir de la cual empieza a des-
cender hasta volver a destacar en la vida adulta.

El estudio realizado confirma que los centros 
educativos de España no son capaces de re-
ducir las desigualdades que existen según el 
estatus socioeconómico, pero tampoco las in-
crementan, y es un dato interesante a tener en 
cuenta. Los resultados muestran que no hay di-
ferencias importantes entre el nivel de los cen-
tros educativos de titularidad pública o privada 
ni, en general, entre centros con más o menos 
recursos. Es muy escaso el porcentaje de ren-
dimiento escolar que depende del centro al que 
se asiste, mientras que en los demás países de 
la OCDE existen mayores diferencias entre co-
legios. Los autores del informe concluyen que 
España ha cultivado un sistema educativo rela-
tivamente homogéneo, aunque de baja calidad 
en comparación con otros países desarrollados. 
Se considera que, a medio plazo, la selección 
de los mejores estudiantes, y de los más motiva-
dos como futuros profesores, mejoraría de for-
ma notable los resultados del sistema educativo 
en su conjunto. 

Este estudio concluye que todos los niños que 
aprovechan su etapa preescolar se ven beneficia-
dos posteriormente a nivel académico sean del 
origen socioeconómico que sean. De esta forma 
la inversión en educación preescolar de calidad 
permite equilibrar en cierto modo el nivel de los 
alumnos, estimulando sus aptitudes a la edad 
adecuada para que puedan ir desarrollándolas a 
lo largo de los cursos. 

En muchos casos hay niños cuyos padres des-
conocen o no les es posible realizar actividades 
idóneas desde el punto de vista pedagógico, por 
lo que el sistema educativo compensa especial-
mente la menor cantidad y variedad de estímulos 
que se reciben en el entorno familiar.

La inversión en educación de calidad 
para los más pequeños resulta una 

apuesta segura a largo plazo

Los centros educativos de España no son 
capaces de reducir las desigualdades que 
existen según el estatus socioeconómico, 

pero tampoco las incrementan
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evitar la segregación residencial y la elección 
estratégica de la escuela infantil, porque de no 
ser así serían solo las familias acomodadas las 
que tendrían más posibilidades de acceder a 
las ventajas de la educación preescolar.

En resumen, el gasto más eficiente y ecuánime 
es el que se lleva a cabo en las fases de edu-
cación preescolar y primaria. Al mismo tiempo 
el fracaso escolar y el abandono de los estudios 
afectan más a los hijos de las familias más des-
favorecidas, por lo tanto, invertir en educación, 
contribuye también a reducir la desigualdad de 
forma paulatina en fases posteriores. <

En sistemas educativos extranjeros la estanda-
rización de la educación preescolar ofrece ven-
tajas sobre todo para los hijos de padres con 
menor nivel de formación; sin embargo sería 
necesario establecer un mínimo nivel de ca-
lidad si se estandarizase en nuestro país para 

En España no hay diferencias 
importantes entre el nivel de los centros 

educativos de titularidad pública o 
privada ni, en general, entre centros  

con más o menos recursos

De izquierda a derecha ,Jonas Radl, doctor en Sociología por el Instituto Universitario Europeo, Enric Banda, 
director del Área de Ciencia y Medio Ambiente de la Fundación Bancaria ”la Caixa” y Leire Salazar y Héctor 
Cebolla, doctores en Sociología por la Universidad de Oxford en la presentación del Estudio Social nº 39.
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Ícaro vs. Fénix
ISABEL DE AZCÁRRAGA

GUIONISTA Y DOCTORA EN COMUNICACIÓN

L
a vida se edifica sobre escombros. En 
la medida que maduramos asistimos 
al derrumbamiento total o parcial de 
nuestros proyectos, de nuestras cer-
tidumbres y de nuestras ilusiones. El 

fracaso está en el ADN de la condición humana. 
Quien lo asume con naturalidad, fracasa heroica-
mente y renace de sus cenizas en versión mejo-
rada. Quien vive huyendo de él, fracasa por com-
pleto y con estrépito. No queda otra opción que 
atreverse a vivir, aceptar la lección del fracaso 
como estímulo en vez de como destrucción. 

La dificultad proviene de que la vida social está 
regida por la moral del éxito, que no comulga 
bien con la moral del sentido. La gente busca, 
por encima de todo, sentirse admirada. En la ma-
yor parte de los casos no se detienen previamente 
a valorar el alto precio que habrán de pagar por 
unos reflejos pasajeros de vanidad social. Y para 
cuando lo calculan suele ser demasiado tarde.

De este coste habla Alejandro González Iñárritu 
en su última película (Birdman, 2014). Riggan 
Thomson, un actor que en su juventud se hizo 
popular por interpretar a un famoso superhéroe, 
se encuentra ahora en decadencia, prisionero 
de su ego y de sus problemas familiares. La po-
sibilidad de  poner en marcha una obra teatral 
en Broadway se le ofrece como su última espe-
ranza tanto en el mundo del espectáculo como 
en su vida personal. Para lograrlo deberá so-
breponerse a la influencia de Mike Shiner -es-
pléndidamente interpretado por Edward Nor-
ton, que prácticamente hace de sí mismo- un 
actor excéntrico, arrogante, narcisista e inmoral 
que desafía constantemente su autoridad como  

director y pone en peligro la función por culpa 
de sus caprichos.

Metaficción ácida, mordaz, histriónica, visceral 
y con frecuencia gratuitamente grosera. Bird-
man recuerda, salvando las distancias, al musi-
cal All That Jazz (Bob Fosse, 1979). Ambas re-
flexionan sobre el mundo del espectáculo desde 
el punto de vista de las miserias personales que 
genera a su alrededor. En ambas asistimos al 
duro golpe que supone para alguien que vive de 
su imagen la pérdida de la fama y la llegada de 
la madurez y del deterioro físico. Ambas sos-
tienen un ritmo trepidante con tintes teatrales, 
casi propios de la comedia de vodevil.

El concepto de historias paralelas que predo-
minó en la etapa del director mexicano asocia-
da al guionista Guillermo Arriaga, evoluciona 
en esta ocasión hacia una estructura narrativa 
de historias inclusivas en forma de matroska. 
La película juega tramposamente a mezclar y 
confundir la realidad con la ficción eliminan-
do arbitrariamente los cambios de nivel entre 
los relatos, mientras su protagonista navega 
desorientado entre cuatro dimensiones que se 
aclaran y oscurecen mutuamente: el plano de 
la realidad objetiva (se procura con todo tipo 

Metaficción ácida, mordaz, histriónica, 
visceral y con frecuencia gratuitamente 

grosera. Birdman recuerda, salvando  
las distancias, al musical All That Jazz  

(Bob Fosse, 1979)
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de artimañas eliminar la noción de relato fic-
ticio, incluso al principio del film oímos la voz 
de Iñárritu dando el tradicional paso a la “¡ac-
ción!”), el plano de la realidad fílmica, el plano 
de la realidad meta-ficticia de la obra teatral 
en el que el Mel McGinnis de Raymond Carver 
(De qué hablamos cuando hablamos de amor, 
1981) toma posesión de Riggan, y el plano de 
la realidad subjetiva dentro de su conciencia. Y 
el juego se sostiene tanto por la naturaleza del 
propio relato como por las decisiones técnicas 
con las que Iñárritu lo ejecuta.

En el relato, se sirve del recurso al protagonis-
ta múltiple, duplicando al personaje principal 
de forma virtual. Conocemos a Birdman -su alter 
ego- incluso antes de que se presente el propio 
Riggan. Birdman representa el éxito efímero y to-
dos los demonios que esa falacia conlleva y que 
Riggan desea dejar atrás. El duelo Riggan vs. 
Birdman escenifica los conflictos internos de un 
hombre que se enfrenta a un proceso depresivo. 
El clímax de su depresión y de su enajenación 
mental coincide con la manifestación física de su 
conciencia y -a la vez- con el momento de mayor 
esplendor artístico del personaje. La invención de 
que Birdman acose a Riggan está resuelta de for-
ma original y afortunada. Por un lado, unifica la 
trama y la hace depender íntegramente del carác-
ter del protagonista. Por otro, da consistencia a la 
armazón superrealista.

En la técnica, se apoya en un sutil y delicado en-
samblaje de largas tomas donde los saltos tem-
porales se realizan con sumo cuidado y elegan-
cia, para generar la impresión de que la película 
ha sido rodada sin cortes, en un interminable, 
falso y muy brillante plano-secuencia; un re-
curso que no deviene del capricho aleatorio del 
director. Iñárritu quiere acercar la cámara lo más 
posible a lo que la realidad tiene de espejismo de 
sí misma. Nada resulta tan tramposo como eso que 
entendemos por “real”. Es la lente la que decide 
el destino de los personajes, dándoles el protago-
nismo que tanto ansían, dejándolos en un segundo 
plano de forma arbitraria o enfrentándolos a un 
anfiteatro repleto de gente justo en el momento 

en el que rompen la cuarta pared para expresar 
sus mayores temores. Movimientos de cámara y 
sonido van de la mano, al igual que los diálogos y 
los ademanes escénicos de los protagonistas tan-
to de la película como de la obra teatral. Todo se 
ensambla magníficamente en una coreografía en 
la que la música de percusión extradiegética que 
acompaña cada acción se mezcla con la diegética 
mediante la aparición de un músico empuñando 
unas baquetas incansables, o un técnico encarga-
do de la banda sonora del drama que se represen-
ta. La recurrente e incisiva batería que aparece en 
escena como elemento perteneciente a un escena-
rio irreal -el mundo imaginario de Riggan- incre-
menta la percepción psicótica del protagonista; un 
estado de perturbación mental que se amplifica 
en la metáfora de los poderes telequinésicos, que 
replican los superpoderes de Birdman y vienen a 
subrayar su progresivo estado de deterioro. 

Los diálogos, tendentes al soliloquio, desnudan 
los sentimientos con inteligencia y nos asoman a 
la faceta más auténtica del personaje: la que se 
mueve tras el escenario y el público no ve. Los 
intérpretes debaten sobre la amistad, el sexo y el 
éxito como aspectos fundamentales del sentido 
de la vida y, en definitiva, sobre su particular 
concepción del amor. El cinismo de su humor 
refleja el pesimismo descarnado con el que el 
libreto de Carver reniega de la incertidumbre y 
la vulnerabilidad con las que se ve obligado a 
convivir el ser humano. 

En esta historia en la que actores interpretan a 
actores y en la que, más allá del metajuego, hay 
reflexión sin moralina, ninguno de los actores 
falla. Todos se encuentran en plena forma. Sus 
personajes, desquiciados y siempre al límite, 
resultan creíbles. Si en algún apartado Birdman 
merece premios es en este. Keaton realmente 
vuela, esta vez sí, mucho más de lo que nunca lo 
hiciera el Batman de Tim Burton. Su interpreta-
ción se desdobla conforme lo requiere el guión 
con una precisión absoluta de tempo y ritmo, y 
con una extraordinaria capacidad de transición 

Birdman representa el éxito efímero  
y todos los demonios que esa falacia  

conlleva y que Riggan desea dejar atrás

Iñárritu quiere acercar la cámara lo  
más posible a lo que la realidad tiene  

de espejismo de sí misma. Nada resulta  
tan tramposo como eso que  

entendemos por “real”
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entre los distintos planos de la realidad. Tam-
bién destaca Emma Stone que se posiciona 
como una de las grandes actrices jóvenes del 
momento junto a Jennifer Lawrence (Los juegos 
del hambre), la que parece tener el futuro más 
prometedor.

El retrato del fracaso que dibuja Iñárritu nos aler-
ta sobre la fragilidad de nuestros deseos. Riggan 
logró su sueño de ser un actor de éxito y obtuvo 
con ello su dosis de derrumbe, del mismo modo 
que la ilusión que tiene el niño por cumplir trein-
ta años no coincide en modo alguno con el disgus-
to que experimentará al cumplirlos. 

Reincidente, Riggan cree que aún está a tiempo 
de volver a construir su fama a base de esfuerzo 
y de trabajo. Pero se da de bruces contra una 
cultura en la que la popularidad se obtiene de 
otras formas: no con adaptaciones de grandes 
obras de la literatura contemporánea… no con 
obras de teatro profundas que favorezcan la re-
flexión… no desnudando el alma… sino desnu-
dándose en sentido literal. Se vuelve a estar en 
el candelero cuando el vídeo en el que caminas 
en ropa interior por Times Square es visitado 
por multitudes o cuando proporcionas a miles 
de seguidores en Facebook la primicia de tus 
fotos en el hospital con la cara aún desfigura-
da por un disparo. De nuevo Riggan despierta 
intentando rumiar el amargo sabor a vanagloria 
que conlleva la fama. ¿Qué tipo de calor puede 
esperarse de esa masa de caricatura, predomi-
nantemente virtual, que se alimenta de las fic-
ciones mediocres, los medios de comunicación 
y la tecnología, y que prefiere guardar los 
recuerdos en la memoria de su iPhone an-
tes que en la suya propia? 

Iñárritu arremete de paso contra la falta de cri-
terio de cierta forma de crítica profesional: la 
que se alimenta de prejuicios y frases hechas, 
la que se permite dar su parecer sin siquiera 
haber visto una obra, la que mata las horas 
en la barra de un bar y desde allí –no desde 
el patio de butacas–, firma sin remordimiento 
sentencias de muerte porque la crítica “nunca, 

nunca, nunca se equivoca…”  Aunque esté cie-
ga. En algún lugar Foucault dejó escrito que “la 
modernidad está condenada al comentario”. El 
comentario del crítico teatral, pero también el 
comentario de Twitter, el del total pescado al 
aire en una acera por un reportero con prisas, el 
del WhatsApp masivo, el del blog de mediano-
che, el de la negación del derecho al olvido que 
se perpetra desde las búsquedas inmisericordes 
de Google… Unos y otros ensalzan o destruyen 
indistintamente en un solo segundo. Desde el 
espejo de su camerino –su espacio sagrado- Ri-
ggan “postea” su respuesta a la cultura del co-
mentario gratuito: “Las cosas son lo que son, no 
lo que se dice de ellas”.

Su elevado pH ácido sitúa a Birdman como una 
película difícil e incómoda, no apta para todas 
las sensibilidades y, sin embargo, imprescin-
dible para todas aquellas personas que andan 
distraídas en lograr, por encima de todo, sentir-
se admiradas, mientras se olvidan de disfrutar, 
por encima de todo, de que ya SON amadas. O 
sea: una película de masas.

La crónica debe acabar donde la cinta arranca: 
en el epitafio que preside la tumba de Raymond 
Carver y que reza los versos de su poema Últi-
mo fragmento. Carver precisó de más de treinta 
años de icarismo radical hasta que, al final de 
su vida ya, colonizado por la muerte y el sufri-
miento, Fénix se apiadó y lo subió en volandas. 
Desde aquel momento, apuró sus últimos años 
en clave de oportunidad. Le bastó una sola mi-
rada de confianza y comprensión para que la ló-
gica del horror cediese a la de la esperanza. <

“¿Y conseguiste lo que
querías de esta vida?

Lo conseguí.
¿Y qué querías?

Considerarme amado, sentirme
amado en la tierra”.

Keaton realmente vuela, esta vez sí,  
mucho más de lo que nunca  

lo hiciera el Batman de Tim Burton

Su elevado pH ácido sitúa a Birdman como 
una película difícil e incómoda, no apta para 

todas las sensibilidades
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Impresionismo estadounidense  
en el Thyssen 

RAMÓN COBO ARROYO

PROFESOR DE PERIODISMO ESPECIALIZADO DE LA UCM

“Ser o no ser... ”, también es una cuestión 
impresionista. Un arte que no se basa en el sen-
timiento no es arte.” 
      Paul Cézanne

E
l museo Thyssen-Bornemisza alberga 
la primera muestra de pintura impre-
sionista estadounidense en España, 
fruto de la colaboración del museo 
con personas e instituciones de cua-

tro países: Escocia, Francia, España y Estados 
Unidos. Algunas de las obras proceden también 
del museo Gulbenkian de Lisboa. La Funda-
ción Terra de Arte Americano ha participado en 
la organización y es también patrocinadora del 
evento. La novedosa muestra ha generado ex-
pectación por el gran ascendente que este estilo 
tiene para el gran público en Europa y porque 
contiene obras de pintores afamados como John 
Singer Sargent, James MacNeill Whistler y de 
Mary Cassatt, vinculada desde los comienzos a 
los grandes creadores impresionistas. Pero tam-
bién algunos pintores menos conocidos como 
William Merrit Chase, Theodore Robinson, Chil-
de Hassam, Frank Benson o John Leslie Breck, 
entre otros, aportan una gran calidad artística 
a la exposición y supone una prima volta a la 
contemplación de su obra en nuestro país. To-
dos los pintores comparten espacio en las salas 
del Thyssen con algunos de los impresionistas 
europeos: Manet, Pissarro, Renoir, Monet, Mo-
risot, Degas... Sus obras sugieren y representan 
un vínculo artístico con ellos que en ocasiones 
también alcanza lo personal.

Empezó su periplo en el Museo Nacional de 
Edimburgo y estuvo después en el Museo de 
Impresionismo de Giverny, uno de los lugares 
de peregrinaje de varios de los grandes artífi-
ces del impresionismo y lugar donde Claude 
Monet ubicó su paraíso creativo. Además de 
marcar un hito en la historia de las muestras de 
pintura en España, la exposición resulta muy 
interesante e invita a la reflexión sobre el im-
presionismo. Particularmente, por los aspectos 
técnicos y porque genera un sutil debate que 
solo se resuelve, o se alimenta al menos, con 
un preciso conocimiento en torno al “alma” del 
impresionismo. Es un asunto que cada visitante 
debe resolver por sí mismo. Pero no todo acaba 
aquí; el debate cobra otra dimensión después 
de la lectura de la introducción del catálogo 
de esta exposición que se ha bautizado con el 
nombre de Impresionismo Americano. Pasemos 
ahora a las salas del Thyssen, donde nos es-
peran grandes artistas y cuadros evocadores. 
Más que en muchas otras exposiciones, se hace 
necesariamente oportuno resolver cuestiones 
teóricas de diferente índole técnica, cultural, 
generacional, evolutiva y social que desembo-
can, en el intento de comprender el arte y de 

La novedosa muestra contiene obras de 
pintores afamados pero también de algunos 
pintores menos conocidos que aportan una 

gran calidad artística
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dar a cada uno lo suyo. Y la cuestión se dirime 
también en pintura en una cuestión: “ser o no 
ser” impresionista.
 
Niñera en los jardines de Luxemburgo de Edgar 
Degas, ejemplo de la preocupación del pintor por 
los cambios que, en todos los sentidos -arquitec-
tónico, urbano-cultural- ocurrían en París y que 
estaban cambiando el paisaje urbano de la ciu-
dad: la presencia de las niñeras profesionales; 
Amazona mirando de frente de Manet, es una de 
las estaciones, probablemente sería el verano, 
de una serie que el pintor dejó inacabada, don-
de quiso testimoniar un modelo nuevo de ciuda-
dana, después del éxito de Primavera, siguiendo 
una pauta dictada por Baudelaire: “...el verdadero 
pintor será aquel que sepa arrancar su lado épico 
a la vida moderna”; y El espejo psiqué de Berthe 
Morisot del que Emile Zola dijo: “...está realizado 
por medio de una sinfonía muy delicada” refirién-
dose a las pinceladas y a la luz; son creaciones 
de artistas europeos que se hallan junto a las seis 
obras de Mary Cassatt al inicio de la exposición.

Las obras de los pintores franceses son muy dife-
rentes entre ellas. Pero en todas subyace un asun-
to social o particularmente femenino, que se rela-
ciona con algún componente de la propia forma de 
ser y del estilo de la pintora de Pensilvania, que 
viajó a París en 1866, donde terminaría viviendo 
prácticamente hasta el final de su vida en 1926. 
Cassatt y su amiga la francesa Morisot -burgue-
sa, urbana, independiente y comprometida con la 
vida cultural de su época y con la actividad de la 
mujer en el XIX -, tenían cosas en común. Berthe 
es la mujer que posa como modelo para Manet en 
su famoso cuadro El balcón, muy amiga de Renoir 
y de Degas. Pictóricamente preocupada por los re-
flejos de la luz y por el color, la francesa logró una 
hermosa obra con el cuadro que integra la exposi-
ción en el que una muchacha, el espejo en que se 
mira, su vestido, el sofá y el suelo de la habitación 
componen una escena de impresionismo en esta-
do puro: una espesura de pinceladas minuciosas 
desvelan los efectos de la luz, y plasman un color 
muy atrevido y sofisticado en una atmósfera de 

intimidad y elegancia. Su amigo el poeta francés 
Paul Valéry con frecuencia argumentaba de ella 
que “vivía su pintura” y que “pintaba su vida”.
 
   Mary Cassatt, además de estos rasgos, represen-
taba en muchas de sus obras la maternidad y las 
escenas de niños; no era tan mundana como su 
amiga y en su pintura hay una vivencia interior 
más sujeta a atmósferas domésticas que reflejan 
una frontera frente al mundo. Además Cassatt 
afronta a lo largo de su vida más retos artísticos 
que la francesa como respuesta a su compromiso 
creativo. Degas fue su amigo y consejero, además 
de su gran valedor, hasta el punto de convencerla 
para que sus cuadros estuvieran en la Cuarta Ex-
posición Impresionista de 1879. Participó en tres 
más de ellas.

Mary Cassatt lograba obras muy bellas bajo la 
influencia de Degas, aunque de personal ejecu-
ción, en las que el color juega un papel decisivo y 
otras, netamente impresionistas que, en conjunto, 
la conforman como una gran pintora de factura 
propia. Entre sus cuadros emerge Ensayo de Can-
to de Edgar Degas, en el que una viva escena de 
interpretación, protagonizada por mujeres bajo un 
inmensidad en amarillo que abarca casi dos lien-
zos de pared y gran parte del cuadro, es observada 
por el pianista, quien -milagros del impresionis-
mo y de sus genuinos héroes-, es una sombra ma-
rrón que logra el efecto buscado. Encontrarán en 
Verano, 1894, una escena acuática urbana, a una 
mujer y a una niña mirando con abstracción ha-
cia el agua desde una barca donde están plácida-
mente junto a ella un ánade real y un ánsar nival. 
Las pinceladas del bote, fundidas en una larga 
mancha gris claro, las que modelan a las figuras, 
dibujadas y abocetadas, y las del agua, trazos en 
diferentes tonos componiendo el movimiento y 
sus reflejos de color. El cuadro, que tiene la luz 
dentro como mérito esencial, es una misma par-
titura interpretada en tres conjuntos de notas que 
guardan distancias en su forma y fijación sobre el 
lienzo. Testimonio de la búsqueda de Cassatt en 
su conquista de la obra impresionista después de 
casi treinta años ya de residencia en París.

Amazona mirando de frente de Manet, 
es una de las estaciones de una serie que 

el pintor dejó inacabada, donde quiso 
testimoniar un modelo nuevo de ciudadana

En la pintura de Mary Cassatt hay una 
vivencia interior más sujeta a atmósferas 

domésticas que reflejan una frontera frente 
al mundo
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Otra obra de Mary Cassatt, Otoño, 1880, utili-
zando a su hermana como modelo, está ejecutada 
con una intensidad cromática atrevida y liberta-
ria. Esto es palpable en la prenda de abrigo de 
la que fluye un colorido en erupción. Audaces 
trazos provocan un efecto de movimiento que 
contrasta con la perdida mirada de la mujer que 
lo viste. Pero hay también una reflexiva fuerza 
interior, maquillada por la serenidad aparente 
del tono general del cuadro. Sentada sobre un 
banco turquesa la fronda verde de un parque es 
el paisaje de fondo. Sin embargo, su rostro ex-
presa intensidad. Parece representar subrepti-
ciamente, en una vida femenina decimonónica, 
el mismo papel que la hoguera colorista encen-
dida de sus ropas: las mujeres piensan. Era la 
reivindicación de la época. Esta danza de trazos 
-en aparente anarquía- resulta una construcción 
impresionista novedosa a la que, según J. María 
Faerna, pintores como Bonnard y Vuillard regre-
sarían buscando caminos impresionistas. Como 
a Morisot, la representación del universo de los 
sentimientos femeninos fue un asunto que tam-
bién preocupó a Mary Cassatt. Joven en el balcón 
certifica una composición acertada en muchos 
aspectos y junto al realismo del perro que está 
sobre las piernas de la muchacha, el magnífico 
estudio armónico del color y de la luz, y las pin-
celadas que componen el traje, hacen del cuadro 
una obra de genuino sello impresionista.

 Uno de los pintores estadounidenses que más 
“vida de artista” ejerce dentro de una visión ro-
mántica y que puso su persona y personalidad 
creativa en un plano de individualidad, fue Ja-
mes Abbott MacNeill Whistler. Llegó a París en 
1855, veinte años antes de la primera exposición 
de los impresionistas en 1874. Siempre le gustó 
más vivir en Londres o París y eso le ayudó a 
construir de manera aislada su mundo particular 
y también artístico. Amigo de Monet, los impre-
sionistas le reconocieron su trabajo a lo largo de 
su carrera por la calidad y por la valentía de sus 
obras, -particularmente por los nocturnos, dos de 
ellos en la exposición: El canal de Solent pintado 

de 1866, y Azul y plata. Chelsea, de 1871,- y por 
las obras que realizó en Pourville. Una de ellas, 
alabada por Monet, forma parte de la exposición: 
El mar en Pourville. Los nocturnos son composi-
ciones cuya finalidad es representar un delicado 
instante donde el aire, la luz y las cosas apare-
cen resumidos en una fragilidad casi etérea. Se 
precisa de mucha osadía artística para realizar 
su ejecución. La escena de Chelsea semeja un 
reflejo de la realidad en un cristal de opalina. En 
1871 había que ser muy artista y tener mucha fe 
para perseguir un resultado así. El cuadro entero 
parece logrado con una sola pincelada en cam-
biantes tonos de azul.

Por otro lado y a modo informativo, Whistler 
es el autor de un famoso cuadro que ocupa un 
lugar relevante en la historia de la pintura: 
Composición en gris y negro nº 1: la madre del 
pintor. Este cuadro, del museo d´Orsay, sería 
celebrado en Estados Unidos como cumbre de 
la pintura nacional. En pocas pinceladas, como 
un apunte directamente del pincel al lienzo y 
con unos colores cargados de emoción Nota en 
rojo: la siesta, Whistler al estilo de “alla pri-
ma”, sin dibujo previo y con arrojo, deja como 
si de una nota musical se tratase, una creación 
impresionista que no precisa de más detalles. 
Gustaba de poner nombre a sus pinturas como 
si de creaciones musicales se tratara.
 
John Singer Sargent es sencillamente un pintor 
de una técnica sorprendente. Por ser un gran di-
bujante y un maestro consumado de la figura-
ción, por su virtuosismo en los retratos; por la 
elegancia de sus composiciones y, en fin, por ser 
capaz de incorporar el estilo impresionista a su 
capacidad para resolver sus exigencias. Sargent 
podía haber pintado cualquier cosa, de cual-
quier modo, en cualquier época. No se libró, sin 
embargo, de despreciativas críticas en el debate 
sobre su verdadero rango en el arte, particular-
mente en Londres a cargo de Roger Fry uno de 
los miembros del grupo de Bloomsbury. A Sar-
gent, además, le acompaña un don: el de saber 
pintar con seducción.

Como a Morisot, la representación del 
universo de los sentimientos femeninos 
fue un asunto que también preocupó a 

Mary Cassatt

Los nocturnos representan un delicado 
instante donde el aire, la luz y las cosas 
aparecen resumidos en una fragilidad 

casi etérea
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Aunque fuera solamente por ver Saliendo a pes-
car, conocido también por Los pescadores de os-
tras en Cancale, 1878, está justificada la visita al 
Thyssen. Este cuadro de casi 80cm. x 123cm. de 
Sargent atrapa técnicamente la escena: el espejo 
del agua sobre la arena, el ambiente marinero del 
fondo coronado de velas blancas y la equilibra-
da composición. En mi opinión señala uno de los 
momentos más felices de Sargent, alejado cuanto 
puede de la técnica retratista, siguiendo la pauta 
de los valores que preceden al impresionismo. La 
procesión de pescadores sin prisa, remolona por 
fidelidad al ritual diario de enfrascarse en la con-
versación antes de ponerse manos a la obra, es 
un estudio sagaz de penetración en la conducta 
humana y su gestualidad. Sargent dijo que se li-
mitó a pintar lo que vio. El movimiento fluye de 
manera natural en los personajes a través de las 
ropas de faena con un absolutismo de despreocu-
pación, sencillez y frescura en el soleado día de 
Cancale, el pequeño puerto pesquero de la costa 
francesa. Es uno de esos cuadros que contienen el 
pálpito del instante gracias a una poderosa técni-
ca de trazo suelto a la vez que realista. El resulta-
do es una narrativa capaz de ofrecer tanto o más 
que la fotografía. El cuadro responde a una pauta 
naturalista alejada de la afectación, interesada en 
la sencillez y la humildad de la gente dedicada 
al trabajo manual del que dependía su subsisten-
cia en la costa o en el campo. Era un camino que 
Millet y Courbet junto a otros artistas del grupo 
de Barbizón, habían elegido para ellos mismos y 
también para sus obras, frente a la vida en falsete 
de las ciudades y a las deshumanizadas nuevas 
costumbres que implantaba, como una moda, la 
revolución industrial.

Junto a este cuadro, están los bocetos Joven en 
una playa y Joven bretona con una cesta, pro-
ducto también de su visita a Cancale. La exposi-
ción tiene casi una docena de obras de Sargent 
de diversa factura como el portentoso retrato de 
Lady Agnew of Lochnaw y Joven mendiga de 
París. Este último delata a Sargent como retra-
tista consumado de la alta sociedad: presenta 
a la mendiga con vestidos elegantes. Algunas 

de sus obras son decididamente impresionistas 
y están situadas junto a Pradera en Giverny y 
Prado con almiares cerca de Giverny de Clau-
de Monet, al que Sargent pinta en plena labor 
sobre el lienzo junto a su esposa en un bosque, 
obra que puede verse en la misma sala. Ambos 
disfrutaron de una sincera y larga amistad y con 
frecuencia pintaban juntos, también con otros 
pintores a los que el genio francés “autorizaba” 
a compartir su sagrado tiempo creativo. Pero la 
más impresionista de cuantas pueden verse de 
Sargent en la exposición es Mujeres dormidas 
en una barca bajo los sauces. Algunas señas de 
identidad del impresionismo están presentes en 
la idílica escena. Las hojas del sauce permiten el 
paso de fragmentados rayos de sol que iluminan 
los etéreos vestidos con destellos entreverados. 
Las sombras sobre el agua no se intensifican en 
negro, son moradas y en ocasiones se van al azul, 
conformando una armónica gama que embellece 
el lienzo de una serenísima musicalidad. Pin-
celadas con la luz incorporada bajan del sauce 
como una lluvia de hojas enmarcando una esce-
na que respira mecida por la barca sobre el agua. 
Sin duda Sargent consigue largamente un bello 
cuadro; y de un modo muy seductor efectos im-
presionistas. No se pierdan la comparación en-
tre Paseo Matinal de Sargent y Estudio de figura 
al aire libre. Mujer con sombrilla, de Monet. Lo 
que encuentre de más y de menos en cada uno de 
ellos respecto a la academia y al impresionismo 
es el terreno donde se dirime parte del debate 
al que nos referíamos. Ni se pierdan tampoco el 
retrato de Lady Agnew que muy próximo a Sita 
y Sarita de Cecilia Meaux, son dos ejemplos de 
la capacidad artística que en el arte del retrato, 
según las normas de la academia, tenían ambas 
autoras.
 
Otro Monet se asocia en este caso a los cuadros 
del magnífico pintor Theodore Robinson; se tra-
ta de un paisaje de invierno: El deshielo en Vé-
theuil. Robinson tiene una pincelada más al uso 
de los impresionistas que Sargent, y era también 
uno de los pocos pintores aceptados en el grupo 
de trabajo al aire libre de Monet. Hay una gran 
meticulosidad en la proporción y en el orden 
compositivo de los paisajes de Giverny. Robin-
son compromete sinceramente sus pinceles con 
el cromatismo impresionista y con la pincelada 
libre en Árboles en flor en Giberny. El blanco de 
las flores en primer plano en contraste con el rosa 
pastel del suelo sobre las dos figuras femeninas, 
mujer y niña, las envuelve en una instantaneidad 

La procesión de pescadores sin prisa,  
en el cuadro Saliendo a pescar, es un 
estudio sagaz de penetración en la 
conducta humana y su gestualidad
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que las vincula afectivamente a través del color. 
La escena, casi un plano picado, pues se contem-
pla desde una ventana, se enmarca en un breve 
espacio ante nuestra mirada. La naturaleza y el 
entorno son protagonistas en los paisajes de Ro-
binson; los cuadros del Canal Delaware-Hudson 
recuerdan a Sisley en Louveciennes, pero tienen 
personalidad propia. Están realizados a finales 
del siglo XIX y responden a esa exigencia que se 
impone el artista de hacer impresionismo con el 
paisaje estadounidense.

De igual modo ocurre con William Merritt Chase 
en los paisajes de Shinnecock. Merritt Chase, que 
gozó de fama y reconocimiento, demuestra un do-
minio con los paisajes marítimos y su intensa luz 
como en En la playa. Los elementos que adopta el 
impresionismo como suyos, las coloristas sombri-
llas japonesas, aparecen entre las personas que 
descansan sobre la arena. Las figuras de este pin-
tor, gran dibujante, adquieren una expresividad 
que revela el ánimo del instante y la actitud de sus 
personajes; en otra obra En el parque. Un camino, 
de magnífica composición, Merritt Chase equili-
bra todo, color, profundidad, luz y el pensamiento 
de cada figura. La influencia de los motivos ar-
tísticos de las tarjetas japonesas que llegaban a 
Europa, particularmente a las grandes ciudades, 
en la pintura impresionista, da sus frutos también 
en este pintor. El quimono es prueba de ello. Hay 
varias obras dedicadas a escenas urbanas de Nue-
va York, Boston y Chicago.

La disposición de las obras nos permite una mi-
nuciosa observación comparativa de Almiares. 
Efecto de nieve de Claude Monet con una obra 
de idéntico motivo: Niebla y sol de la mañana de 
John Leslie Breck. Más parecidas en este cuadro 
las pinceladas de Breck a las de Camille Pissarro 

en Mujer con pañuelo verde, unos metros más allá 
es, sin embargo, el tema de su obra el de los al-
miares. Los montones de heno son un símbolo uti-
lizado por la pintura que precedió a los impresio-
nistas y abundantemente incorporado por éstos en 
sus obras. Breck se sitúa como Monet casi frente 
al sol y magistralmente inunda su cuadro de luz 
de amanecer sobre la niebla y crea un portentoso 
velo de luz. Tanto interesó el estudio de los colores 
a Breck en cada instante del día, obsesión impre-
sionista, que en esta sala podemos ver un mosaico 
de 12 cuadros de 32 x 40cm, donde cada uno de 
ellos contiene los mismos elementos, pero con un 
registro diferente de luz. El cuadro mencionado 
de Pissarro bien merece que nos detengamos ante 
él y observemos su textura de pinceladas traba-
das, minuciosas, como las de un tejido. La figura 
femenina emerge del marasmo de óleo, inusitada-
mente construido también con pinceladas rojas. 
Los pequeños trazos parecen haber ido posándose 
sobre el lienzo después de gravitar por el aire, en 
un orden compositivo de resultados hechizantes. 
El cuadro es de 1893 y aunque ya hacía tres años 
que van Gogh se había pegado un tiro, seguía vi-
viendo en las pinceladas del rostro de la mujer.
 
Childe Hassam es un pintor prolífico que cifra su 
gran inquietud creativa en una búsqueda perma-
nente de la belleza y de la calidad artística. La 
adopción del estilo de pincelada que caracteriza 
al impresionismo es muy visible en una de sus 
obras: El día del Grand Prix. Resulta curiosa la 
hibridación de los dos estilos, el académico que 
resuelve a caballos, carruajes y ocupantes, situa-
dos en la mitad inferior del cuadro, y el impresio-
nista que se encarga de árboles y cielo. Entre am-
bos estilos queda patente la maestría del pintor de 
Massachusetts. Varios cuadros demuestran que a 
Hassam le sobraba imaginación y planteamiento 
para hacer de cada una de sus obras un logrado in-
tento de diversidad compositiva. En Melocotonero 
en flor volvemos a ver el encanto que las postales 
japonesas ejercían en la corte impresionista.
 
Las obras que se exponen de Tarbell y Benson 
tienen, como rasgos en común, los magníficos es-
tudios de luz, las pinceladas, y el color. Edmund 
Charles Tarbell crea el cuadro En el huerto con 
las figuras de su esposa y sus hermanos con una 
luz intensa y una agudeza en el color. Esta obra 
pronto fue asumida como reflejo de la cultura 
netamente estadounidense y consagró a su autor 
como uno de los líderes del impresionismo en su 
país. A ella se sumó Tres hermanas. Estudio bajo 

La naturaleza y el entorno  
son protagonistas en los paisajes  

de Robinson

Las figuras de Merritt Chase, gran 
dibujante, adquieren una expresividad 
que revela el ánimo del instante y la 

actitud de sus personajes
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el sol de junio. La crítica llevaba tiempo exhor-
tando a sus pintores a que realizaran temas donde 
se reconocieran las señas de identidad nacionales 
en lugar de pintar paisajes franceses. En este caso 
los vestidos de las damas y el sombrero del ca-
ballero cumplen esa función identificadora. Niña 
con traje azul es un contraste llamativo de la fi-
gura femenina desprovista de cualquier elemento 
junto a ella, que no sea un paisaje sin árboles que 
se pierde en un profundo horizonte.

Mujer con sombrilla de Claude Monet es el nexo 
artístico con las obras de Frank Benson Bajo el 
sol, Verano y Las hermanas. Una pincelada más 
gruesa, una luz más blanca fruto de la proximidad 
del océano, y una estudiada composición donde 
los elementos de estas obras -los vestidos blan-
cos, el azul del mar y una densidad de vegetación 
agostada sobre la que se asientan figuras femeni-
nas en actitudes despreocupadas-, asumen equi-
libradamente su respuesta de luz. Son un ejemplo 
de su trabajo en la década de 1890 durante sus 
estancias estivales en North Haven frente a la 
costa de Maine. De nuevo un gran dibujante, y 
un soberbio pintor que asume las enseñanzas del 
impresionismo consagrándose a la búsqueda de la 
belleza y a lograr altura artística.
 
A Denis Miller Bunker, según explica la comi-
saria de la exposición Catherine Bourguignon, 
le costó adoptar el estilo impresionista. Lo com-
probó cuando Sargent le invitó a Calcot Mill en 
Inglaterra para pintar durante todo el verano de 
1888. No logró nada. El impresionismo se le atas-
caba en los pinceles. Pero al verano siguiente, de 
vuelta en Boston, se desplazó a Medfield, tan sólo 
a quince kilómetros, dispuesto a solucionar en so-
litario su particular batalla con el duro estilo fue-
ra de la forma académica. Pequeñas corrientes de 
agua atravesando prados de crecida hierba son los 
temas de ese momento en que se sube al carro im-
presionista. Miller Bunker realiza dos de los tres 
cuadros de la exposición de un modo sorprenden-
te, pues su pincelada en Charca en Medfield, es 
resueltamente impresionista. Su corta vida, muere 
de meningitis ese mismo año en diciembre, con 

tan solo 29 años, no le permitió seguir cultivando 
lo que aparece como muy prometedor. Su obra im-
presionista brilla con luz propia, fruto de su cora-
je de artista, y recuerda a la de van Gogh.
 
Con obras de Wilmer Dewing y de John Twacht-
man realizadas en etéreas atmósferas protagoni-
zadas por la naturaleza y por figuras femeninas se 
cierra esta exposición.
 
Lo que generalmente nos ocurre con muchas de 
las obras de los impresionistas europeos que co-
nocíamos es que inmediatamente pasan a formar 
parte de nosotros. Dicho de otro modo, perma-
necen en nuestra memoria como un elemento 
extraordinario de belleza y emoción. El impre-
sionismo humaniza el arte de pintar del mismo 
modo que lo hace la Revolución Francesa con la 
sociedad. El gran paso en pintura y otras artes se 
da justamente en estos momentos de la historia: 
soltando las amarras convencionalistas que les 
unían a la Academia. Culturalmente es fruto de 
una evolución que va precipitándose en países 
como Holanda, Inglaterra o Italia. Pero esencial-
mente en Francia donde termina cristalizando 
como una forma de pintar que no sólo cierra a 
la academia el grifo de sus exigencias, sino que 
le abre las puertas a la vida para registrar todo 
lo que en ella hay a través de la libertad del  
artista.

El impresionismo como movimiento precisó de su 
propia maduración y evolucionó desde el primer 
aldabonazo de Manet, hasta la última etapa donde 
brillan Gauguin y van Gogh. Y tiene sus secuelas 
en los nabis y en los fauvistas como lógica con-
tinuidad creativa. Van Gogh dijo de Monticelli: 
“A veces pienso que soy la continuación de ese 
hombre”. Pero el impresionismo viene trazándose 
desde hacía más de un siglo con Constable, Tur-
ner y una larga lista de pintores de otros países 
europeos próximos a Francia. Después Millet, 
Courbet y el grupo de Barbizón que cimenta acti-
tud interior hacia la pintura. En realidad a lo largo 
de la historia encontramos soluciones impresio-
nistas en pintores como Velázquez o Goya. Es un 
movimiento francés al que se suman artistas de 

Las obras que se exponen de Tarbell y 
Benson tienen, como rasgos en común, 

los magníficos estudios de luz, las 
pinceladas, y el color

El impresionismo humaniza el arte de 
pintar del mismo modo que lo hace la 
Revolución Francesa con la sociedad
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otros países que hemos mencionado, pero todos 
ellos tienen un valor genérico que se traduce en 
personalidad y sentimiento creativo. Por si fuera 
poco todos se enamoran de la luz de Francia. La 
luz ofrece una lectura poética de la vida minuto a 
minuto. El entusiasmo confiere señas de identi-
dad a sus creaciones.

El llamado Impresionismo Americano -que es 
solo estadounidense- se interesa en incorporar 
a su academicismo magistral las técnicas im-
presionistas. Pero el alma, que se forja en una 
fragua distinta, es de difícil traspaso. Todos los 
pintores de la muestra son maestros, grandes 

El impresionismo viene trazándose  
desde hacía más de un siglo con 

Constable, Turner y una larga lista de 
pintores de otros países europeos

pintores y alguno de ellos como Childe Hassam, 
gran intérprete del impresionismo, logra obras 
impresionistas de gran calidad como El jardín 
de agua por ejemplo. En mi opinión hay un pe-
digrí cultural, social y artístico que marca la di-
ferencia entre la pincelada de unos y de otros. 
Es un ser o no ser impresionista. Esto se percibe 
particularmente en Sargent.
 
Richard Brettell introduce dudas acerca del im-
presionismo desde todas las perspectivas en la 
introducción del catálogo. Afirmar que Pissarro 
es danés pictóricamente hablando, no me parece 
una conclusión a la se deba llegar cuando se es 
catedrático. Sólo en el caso de que se confunda 
lo que significa la libertad, con una estatua. Esta 
exposición se merece todo nuestro reconocimien-
to y alabanza. En cierto modo sienta las bases de 
una exposición futura; mucho más sabiendo que 
algunas de las mejores obras impresionistas de 
los autores seleccionados en ella, todavía no las 
hemos visto en España. <
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E
s obvio que en muchos aspectos, 
el mundo anglosajón ha tenido una 
evolución superior al mundo ibéri-
co. Especialmente en su proyección 
en América (EEUU y Canadá), están 

mucho más presentes que la América Hispana. 
En cambio, desde el punto de vista de cultura y 
gastronomía y de su síntesis, la cultura gastronó-
mica, el mundo iberoamericano (que incluye, por 
supuesto, España y Portugal) tiene una oferta muy 
superior a la del mundo anglosajón y ni siquiera 
los grandes países norteamericanos han podido 
quedar al margen de esta evidencia.

 Pero antes de reivindicar los fogones latinos, me 
gustaría precisar que, en esta civilización nues-
tra del siglo XXI, me parece fundamental tender 
puentes entre Europa y América, los dos conti-
nentes que representan el presente y el futuro del 
mundo. Cualquier iniciativa que aspire a acercar 
estos dos inmensos territorios y a dar a conocer 
lo que se esconde en ambas orillas del inmenso 
charco que los une y, a la vez, los separa debería 
recibir (pienso) todas las bendiciones.

 Porque, como decía Miguel de Cervantes, “el an-
dar tierras y comunicar con diversas gentes hace 
a los hombres discretos”, siempre que cada una 
de las partes sea valorada en su justo término y 
se le dé el tratamiento que merece. Es lo que creo 
que debería hacerse con la cultura gastronómica 
latina en relación con la anglosajona.

Iniciativa de la Academia Iberoamericana 
de Gastronomía
Por ello, la Asamblea General de la Academia 
Iberoamericana de Gastronomía (de la que forman 
parte México, Brasil, Argentina, Colombia, Perú, 
Chile, República Dominicana, Este de Estados 
Unidos, Portugal y España), que se acaba de cele-
brar en Córdoba, ciudad que ha ostentado durante 
todo este año el título de Capital Iberoamericana 
de la Cultura Gastronómica, tomó por unanimidad 
el acuerdo de poner en marcha un espacio en In-
ternet que abarque la oferta gastronómica global 
de Iberoamérica.

 Esta representa un impresionante caleidoscopio 
que debe incluir desde alimentos y bebidas, pa-
sando por tiendas, mercados y espacios gastro-
nómicos, para incluir las principales recetas tra-
dicionales y, también, las creativas; los motivos 
por los cuales el público busca un determinado 
restaurante, no solo por la calidad de la comida y 
naturalmente, todo lo que rodea a la gastronomía 
desde el punto de vista de la comunicación: pe-
riodistas, medios convencionales, redes sociales, 

Desde el punto de vista de la cultura 
gastronómica, el mundo iberoamericano 

tiene una oferta muy superior a la del 
mundo anglosajón
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publicaciones, eventos, etc. Pues bien, con ese 
planteamiento, es obvio que la oferta gastronómi-
ca global de Iberoamérica resulta verdaderamente 
impresionante.

Por ejemplo, el único aspecto en el que América 
aportó más de lo que recibió a través de españoles 
y portugueses, es el gastronómico. No se concibe 
la alimentación actual sin productos de aquella 
procedencia, como el maíz, la patata, el tomate, 
el pimiento, el bacalao, las frutas tropicales, el 
aguacate, etc. Bien es verdad que nosotros tam-
bién llevamos unos cuantos “tótems”, nada menos 
que el café, la caña de azúcar, el trigo, la mayoría 
de las carnes o el aceite de oliva.

Alimentos de ida y vuelta
Pero si tuviéramos que puntuar cada uno de los 
diez grandes productos que llevamos y los que 
trajimos, es decir, de los alimentos de ida y vuel-
ta, probablemente puntuaríamos incluso un poco 
más alto lo que llegó de América, sobre todo si 
consideramos el nivel de penetración que han al-
canzado en la alta cocina del siglo XXI.

 Pues bien, la Asamblea General de la Academia 
Iberoamericana de Gastronomía acordó solicitar 
a cada una de las academias la selección inme-
diata de sus 100 grandes recetas tradicionales, 
acompañadas de los términos gastronómicos más 
habituales en su país; los principales libros que 
se han publicado sobre la gastronomía nacional; 
las tiendas, mercados o espacios gastronómicos; 
y por supuesto todos aquellos restaurantes que 
valgan la pena, no solo por calidad de la cocina 
sino, también, por el lugar en el que se encuen-
tran situados, por la belleza del edificio, por las 
instalaciones, por glamour o por estar de moda, 
por el tipo de cocina, etc. Es decir, una disección 
completa de la oferta gastronómica de cada uno 
de ellos.

 Tampoco debería olvidarse en los contenidos a los 
principales periodistas gastronómicos, los prin-
cipales medios de comunicación, que incorporan 

informaciones sobre gastronomía, la presencia en 
redes sociales, etc. Como es natural, Internet per-
mitirá asimismo encontrar información sectorial, 
es decir, por tipos o por apartados y por países, 
incluso por áreas geográficas. En conjunto, un 
“peinado” concreto a la realidad alimentaria de 
los distintos escenarios latinos.

La maravillosa diversidad del continente
 Porque, permítanme una pequeña digresión bio-
gráfica. En mis numerosos viajes a América La-
tina, una de las principales conclusiones que he 
podido extraer es la maravillosa diversidad del 
continente, un inmenso territorio que discurre 
desde la frontera con Estados Unidos hasta la 
Patagonia y en donde el principal nexo de unión 
entre los países que se superponen es el idioma 
(esencialmente, el español, pero también el por-
tugués, que exhibe igualmente una riqueza y mu-
sicalidad extraordinarias).

 Y en todas las rutas he podido comprobar rápida-
mente desde hace años la fase de esplendor que 
atraviesan los fogones de la región y también sus 
bodegas.

 Si la buena mesa fue, durante mucho tiempo, un 
privilegio genuinamente europeo, hoy triunfan 
por todo el mundo las culinarias latinoamerica-
nas, con todo su colorido, el exotismo y la ca-
lidad que aporta la extraordinaria despensa de 
estos pueblos hermanos que, además, saben ex-
traer lo mejor de la tradición internacional que 
se extiende por todas las regiones del planeta. 
Porque el mestizaje siempre ha formado parte 
de las esencias de América, desde sus propios 
orígenes.

El peso de las Academias de Gastronomía
 Buena parte de culpa de este fenómeno que tanto 
contribuye a reivindicar el yantar latino en todas 
las grandes capitales la tienen las Academias 
de Gastronomía del continente latinoamericano 
que, como la argentina, la brasileña, la mexi-
cana, la dominicana, la peruana, la chilena, la 

No se concibe la alimentación actual sin 
productos de procedencia americana, 
como el maíz, la patata, el tomate, el 

pimiento, el bacalao, las frutas  
tropicales, el aguacate, etc.

Hoy triunfan por todo el mundo las 
culinarias latinoamericanas, con todo 

su colorido, el exotismo y la calidad que 
aporta la extraordinaria despensa de 

estos pueblos hermanos
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colombiana…hasta la latina norteamericana del 
este del país, han contribuido de forma decisiva 
al prestigio universal de la alta cocina latina.

 Yo soy de los que piensan que los viajes son, por 
encima de todo, rutas individuales y que no han 
de implicar, necesariamente, grandes desplaza-
mientos. Viajar y descubrir las cocinas del mundo 
es pasear un sueño, es decir, que quien atraviesa 
el océano con destino a América, lleva ya el alma 
de este continente en su mochila, porque segura-
mente se trate de un recorrido mil veces soñado.

 Pero el viajero es olvidadizo y la memoria humana 
tiene muchas limitaciones. Como decía el político 
británico Benjamín Disraeli, “he visto más cosas 
de las que recuerdo y recuerdo más cosas de las 
que he visto”. No está de más, por lo tanto, que 
en el inmenso espacio digital, haya un hueco para 
estas informaciones, que deberán ser el resultado 
de una tarea laboriosa y compleja y aspirar a con-
vertirse en una incitación a seguir descubriendo 
la buena mesa, sean cocinas del Viejo o del Nuevo 
Mundo, anglosajonas o latinas. Con este horizonte 
conseguiremos ampliar la visión de nuestra men-
te, cuyo principal ingrediente no es gastronómico, 
porque se trata de la curiosidad.

Un plazo aproximado de un año
 Estoy convencido de que, cuando se cumpla este 
ambicioso encargo, en un plazo aproximado de 
un año, el público interesado podrá conocer y 

consultar en Internet ese espacio global de la 
oferta gastronómica de Iberoamérica, extendien-
do todos sus pliegues, desvelando sus principa-
les secretos y destapando las diferencias entre 
unas tradiciones y otras, unas culturas diferen-
ciadas de otras.

Entonces quedará, sin duda, asombrado y con-
vencido de que es, probablemente, en su conjun-
to, la mejor oferta gastronómica del mundo y que 
se está adaptando, casi mejor que ninguna otra 
del planeta, a las nuevas tendencias, a la sutileza 
y a la innovación.

 El proyecto es realmente ambicioso. Decía el 
emperador romano Marco Fabio Quintiliano que 
“la ambición es un vicio, pero puede ser madre 
de la virtud”. Por eso, todas las Academias es-
tamos dispuestas a aportar nuestros contenidos 
más “virtuosos” en pos del proyecto que nos une 
y que consiste, por encima de todo, en reivin-
dicar el valor de la cultura popular y las cosas 
bien hechas, en este caso en los fogones pero 
que podría extenderse a otros muchos órdenes 
de la vida.

Una visita obligada a Guanajuato en 
2015
Para comprobarlo, nada mejor que visitar en 2015 
la ciudad mexicana de Guanajuato, meca gastro-
nómica excepcional, “buque insignia” de la mejor 
cocina del país y, por ello, Capital Iberoamericana 
de la Gastronomía 2015 y representante acaso del 
país de referencia de una las cocinas más espec-
taculares del mundo, donde ese prodigio de olores 
y sabores se hará visible nuevamente.

Desde la maravillosa Córdoba nos trasladamos a 
la imponente Guanajuato, otra ruta ejemplar en 
el prodigioso recorrido de los alimentos de ida y 
vuelta que se inició hace más de 600 años. <

Quien atraviesa el océano con destino 
a América, lleva ya el alma de este 
continente en su mochila, porque 

seguramente se trate de un recorrido  
mil veces soñado
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Análisis del Informe sobre la 
Sociedad de la Información 2014  

de la Fundación Telefónica
RAFAEL CARRASCO POLAINO

PROFESOR UNIVERSITARIO Y DIRECTOR DE COMUNICACIÓN

A 
finales de enero de 2015 La Funda-
ción Telefónica publicó su ya tradi-
cional y esperado por los interesados 
en este sector, “Informe de la Socie-
dad de la Información”1, SIE14. Se 

trata de un informe de 193 páginas que, a pesar 
de su extensión, está desarrollado de forma muy 
inteligible, mostrando todos los datos de forma 
gráfica. Además, la Fundación Telefónica edita un 
vídeo2 que difunde a través de las redes sociales, 
de seis minutos de duración, en donde se mues-
tran las conclusiones y los datos más relevantes. 

Haciendo un análisis de informe completo, se pue-
den extraer las siguientes conclusiones que mues-
tran cuál es la situación concreta de la sociedad es-
pañola en temas relacionados con las Tecnologías 
de la Información y Comunicación (TIC).

Las conclusiones más llamativas que se extraen a 
primera vista del informe son:

El proceso de digitalización no es una idea sino 
una realidad que además, se muestra impara-
ble. Las hogares disponen cada vez de más co-

nexión. Las personas cada vez más organizamos 
nuestra vida y nuestra realidad utilizando como 
herramientas nuestros teléfonos móviles en donde 
tenemos instaladas aplicaciones que satisfacen 
cada una de nuestras necesidades concretas: no 
se habla ya de aplicaciones de agenda, contac-
tos o correo electrónico, sino las aplicaciones del 
banco, la compañía de seguros, la del gas, la de 
la luz, buscadores de gasolineras baratas o la que 
gestiona la alarma del hogar.

Sobre el consumo de la telefonía móvil como dis-
positivo, un 33% de las personas consultan su 
smartphone cada cinco minutos. Esta caracterís-
tica está ahora siendo analizada por sociólogos y 
psicólogos, ya que está afectando a las relaciones 
sociales de los individuos.

Otra concusión que resulta llamativa en un primer 
análisis es sobre el consumo de las redes sociales. 
Destaca el mayor uso que hacen las personas adul-
tas que se sitúan en la horquilla de entre 45 y 54 
años. Este dato puede ser efecto de que por prime-
ra vez en la historia, el consumo de redes sociales 
haya disminuido entre los usuarios más jóvenes. 

Tras hacer un análisis más profundo y porme-
norizado del informe se comprueba cómo Inter-
net se ha establecido como un elemento y una 
herramienta de uso cotidiano en el día a día de 
las personas. Existen en España 26,2 millones 
de usuarios, alrededor de un 10% más que en el 
año 2013. El uso que hacen estas personas de su 

El informe SIE14 publicado por La 
Fundación Telefónica demuestra que  

la digitalización es ya una  
realidad imparable
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conexión a Internet es para navegar de forma se-
manal en un 93,5% de los casos y, a diario, en un 
88,9%, destacando en la horquilla de edad de los 
más jóvenes, entre 16 y 24 años.

Que la mitad de los españoles dispongan ya de 
conexión a Internet es un dato relevante, pero lo 
es más que esta conexión sea a través de banda 
ancha fija, que no para de crecer, aunque más lo 
hace y sobre todo en términos de facturación, la 
conexión a través de banda ancha móvil. Otra ca-
racterística relevante sobre la conectividad de los 
usuarios es cómo a pesar del gran protagonismo 
del sistema de conexión por móvil, que hace que 
las empresas tengan que empezar a desarrollar 
sus estrategias de comunicación a través de In-
ternet -y no para ordenadores de sobremesa sino 
para smartphones y tablets-, el verdadero sistema 
de relevancia en este año 2014 que acaba de fina-
lizar, es la conexión a través de fibra óptica en los 
hogares, que ya sobrepasó el millón de hogares 
entre julio y agosto de este año 2014.

Una vez analizados los sistemas de conexión, el si-
guiente aspecto a interpretar es sobre las tenden-
cias de uso desde un punto de vista sociológico. Las 
conclusiones más llamativas son las siguientes: 

España es líder en Europa en la incorporación 
de las TIC en la enseñanza, tanto en las escuelas 
como en la universidad, a través de la incorpora-
ción de los MOOC (Masive Open Online Courses. 
Una reciente innovación sobre la que ya elaboré 
un artículo en esta misma publicación).

Los nuevos dispositivos desde los que los usua-
rios prefieren acceder a Internet son el coche, las 
gafas y el reloj, algo que demuestra el gran interés 
que tienen los usuarios por la innovación tecnoló-
gica. Es interesante que las preferencias se esta-
blecen en aparatos que aún están en desarrollo y 
pendientes de comercialización.

El idioma español crece con fuerza en Internet, 
siendo el segundo más utilizado tras el inglés. El 
uso del español ha penetrado con éxito en ciuda-
des tan relevantes como Londres o Nueva York.

El modelo audiovisual más tradicional pierde 
fuerza e interés, sobre todo entre los más jóvenes, 
que prefieren consumir vídeo bajo demanda y de 
forma gratuita. Un 95% de los jóvenes reconoce 
que no ve la televisión convencional. Tan sólo ne-
cesitan el dispositivo como una mera pantalla.

Las redes sociales se asientan y maduran. Aumen-
ta su uso pero, sobre todo, en la franja de edad más 
adulta, dejando de crecer entre los más jóvenes. Si 
en 2013 los usuarios de entre 45 y 54 años supo-
nían un 43% de las redes sociales, en 2014 este 
rango de edad ha aumentado llegando a suponer el 
52,3% del total de los usuarios de las redes sociales. 

El consumo móvil se asienta y se posiciona como 
protagonista. Por primera vez en la historia de 
nuestro país, el consumo de Internet desde dispo-
sitivos móviles supera al de los dispositivos fijos. 
Como dispositivo móvil entendemos que se en-
cuentran tanto los smartphones como las tablets.

Sobre la mensajería instantánea, su consumo no 
sólo se mantiene en 2014, sino que aumenta de 
forma muy relevante, posicionándose como uno 
de los servicios más utilizados por los usuarios. 
En este año ha sido el medio preferido para co-
municarse, ya que relaciona la actividad real con 
la digital. Se trata de un sistema que han utiliza-
do los españoles para organizar actividades en la 
vida real con otros usuarios. Este sistema de co-
municación se ha asentado también en el margen 
de edad de los más mayores, ya que los usuarios 
entre 65 y 75 años se relacionan cada vez más con 
familiares a través de este sistema.

Sobre el tipo de dispositivo y el motivo de su uso, 
durante este año se ha asentado también para qué 

El verdadero sistema de relevancia en 
2014 es la conexión a través de fibra 

óptica en los hogares

Aumenta el uso de las redes sociales, 
pero sobre todo en la franja de edad  
más adulta, dejando de crecer entre  

los más jóvenes

El acceso a Internet a través de nuevos 
dispositivos como el coche, las gafas y el 
reloj, demuestra el gran interés de los 
usuarios por la innovación tecnológica
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tipo de necesidad se utiliza cada uno de los dis-
positivos. Mientras que el uso del ordenador está 
destinado a temas relacionados con el trabajo, el 
smartphone queda para asuntos relacionados con 
la comunicación y las tablets para un uso más ge-
neral. Este último aspecto es el más relevante, ya 
que confirma que las tablets han sustituido al or-
denador de forma definitiva.

El informe SIE14 también recoge datos sobre el 
uso que hacen los españoles de Internet. Sobre 
todo utilizan sus conexiones para comprar, estu-
diar, ver contenidos audiovisuales bajo demanda 
y, realizar gestiones.

En cuanto a las compras, casi 15 millones de es-
pañoles han realizado algún tipo de compra onli-
ne en 2014. Dos millones de ellos han realizado 
su primera compra a lo largo de este año.

A la hora de estudiar, España es el país de Europa 
en el que más penetración han tenido las TIC en la 
educación, además de los MOOC ya mencionados.

Sobre el vídeo bajo demanda, su consumo se dis-
para, sobre todo en los más jóvenes. Es relevante 
que este consumo se produce cuando el contenido 
es gratuito, algo que deben analizar las empresas 
que ofertan este tipo de contenido al orientar sus 
modelos de negocio.

Por último, en cuanto a las gestiones diarias, casi 
la mitad de los españoles, un 49%, ha realizado 
algún tipo de gestión a través de la Administra-
ción electrónica. El objetivo que se había esta-
blecido se ha alcanzado, ya que se pretendía que 
un 50% de los ciudadanos se incorporaran a la 
‘e-Administración’.

Los nuevos retos para el año 2015 se establecen 
sobre todo en dos aspectos: el Big Data -conseguir 
analizar e interpretar la gran cantidad de datos 
que, de forma separada e independiente, se pu-
blican en Internet- y el Internet de las cosas, que 
supone conectar a Internet la mayor cantidad de 
dispositivos, tanto domésticos como profesiona-
les. El avance de la sociedad española en estos 
aspectos se verá en el informe que se publique a 
comienzos de 2016. <

NOTAS

1.http://publiadmin.fundaciontelefonica.com/index.php/

publicaciones/add_descargas?title=Sociedad+de+la+Infor

mación+en+España+2014&code=323&lang=es&file=siE2

014.pdf&_ga=1.138599411.1353362361.1422180298

2.http://www.fundaciontelefonica.com/2015/01/21/sie14-

informe-sociedad-informacion-espana-pais-conectado-

europa/
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¿Y si resulta que la riqueza que hemos 
dado por sentada desde el final de la 

guerra no fuese eterna? 
JAVIER GUTIÉRREZ PALACIO

DOCTOR EN FILOLOGÍA  
CRÍTICO LITERARIO

Cómo el mundo occidental  
perdió realmente a Dios 

 MARY EBERSTADT
RIALP, Madrid 2014

M
ary Eberstadt es una analista 
cultural de gran importancia en 
EEUU. Sus libros y sus estudios 
intentan comprender la sociedad 
contemporánea desde todas las 

perspectivas. Sus análisis son muy valorados por 
la mayoría de la intelectualidad norteamericana. 
Especialmente interesante es su libro “Adam and 
Eve after the Pill” en el que se manifiestan las pa-
radojas de la revolución sexual: aceptar algunas 
esclavitudes buscando la liberación. O ser más 
esclavo que nunca intentando ser libre.

El libro trata de responder a la pregunta: ¿cómo 
y por qué se ha producido realmente el declive 

del cristianismo en gran parte de Occidente? Lo 
novedoso según la autora es el adverbio “real-
mente”. Falta alguna pieza clave para explicar 
completamente la verdad: todos los estudios han 
aportado algo, pero se han quedado finalmente sin 
una conclusión científica clara.

Para ello desarrolla una argumentación en tres as-
pectos: a) ¿Existe la secularización? b) El factor 
familia. c) El desarrollo de una antropología alter-
nativa de la fe cristiana.

En primer lugar Eberstadt, analiza las explicacio-
nes más convencionales sobre la secularización 
y sus disfunciones, para a continuación, y como 
consecuencia de sus análisis, ofrecer una teoría 
alternativa: los declives de la familia y del cris-
tianismo han ido a la par. Esta pieza que faltaba 
cierra el rompecabezas y al mismo tiempo, abre 
un horizonte nuevo. El mundo occidental se está 
jugando algo más importante aún que el declive 
del cristianismo, y no es otra cosa que el final del 
Estado del Bienestar y de toda una civilización 
que se tambalea a punto de derrumbarse:

Para los europeos occidentales, el declive de la fe 
religiosa ha transformado prácticamente todos los 
aspectos de la vida, desde el nacimiento hasta la 
muerte: la política, la legislación, el matrimonio 
(o su ausencia), las artes, la enseñanza, la música, 

Mary Eberstadt analiza la sociedad 
contemporánea tratando de llegar a  

una conclusión científica que los 
numerosos estudios no han logrado 

ofrecer en sus aproximaciones
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la cultura popular, y otras actividades de lo subli-
me a lo prosaico que antes estaban influenciadas 
e incluso dominadas por la Iglesia, y ya no. En 
algunos países, las leyes que antes discriminaban 
a favor de los cristianos ahora discriminan activa-
mente contra ellos. Hay cada vez más occidenta-
les que afrontan los hitos de la vida sin referencia 
religiosa alguna. Nacen y no se bautizan; tienen 
hijos sin estar casados: contraen matrimonio civil 
y no religioso. Pocas veces ponen el pie en algún 
templo, y al morir sus cuerpos son incinerados y 
se los lleva el viento, en lugar de ser enterrados 
entre oraciones.

Para completar el análisis, la autora se cuestiona 
la existencia de la secularización, que todos 
los intelectuales, sociólogos y analistas en gene-
ral, han dado por sentado: 

Occidente no ha perdido realmente a Dios, porque 
la idea de la secularización depende a su vez de la 
idea de una anterior “edad de oro” de la fe. Pero 
en realidad, las personas no eran más creyentes 
ni más piadosas en el pasado de lo que lo son hoy. 
Luego no ha habido declive religioso.

En fin, como dice Mary Eberstadt si fuese verdad 
que Dios ha muerto, en el sentido en el que lo que 
dijo Nietzsche, el velatorio sería muy semejante a 
la contemplación de nuestro mundo actual.

Es evidente que el cristianismo ejerce menos 
fuerza sobre el mundo occidental que hace tres 
generaciones. Me viene a la cabeza, ahora que se 
cumple un siglo del comienzo de la Primera Gue-
rra Mundial, la tregua por Navidad que se vivió 
en el frente. A los soldados alemanes y franceses, 
ante el recuerdo del nacimiento del Niño Dios y 
de la nostalgia de la familia, se les hizo imposi-
ble disparar durante algunos días. Dicen que a un 
cabo alemán no le gustó esta tregua: se llamaba 
Adolf Hitler.

Una vez asentado el axioma de que el cristianis-
mo ha retrocedido en su influencia, la autora se 
pregunta cómo se ha producido esa pérdida pro-
gresiva de Dios según las teorías más convencio-

nales. No explican completamente este hecho ni 
la ciencia, ni la Ilustración ni el Racionalismo en 
su conjunto. Ni las dos Guerras Mundiales. Ni 
el progreso material. Ninguno de ellos, ni todos 
sumados, explican realmente el fenómeno de la 
secularización.

Para buscar la respuesta hay que sumergirse en la 
segunda parte del libro, el factor familia:

Ahora llega la pregunta crítica de este capítulo: 
exactamente, ¿por qué parece haber una relación 
tan estrecha entre la asistencia a los cultos y el 
matrimonio con hijos? Es llamativo que casi nadie 
le haya dedicado demasiada atención a esta pre-
gunta. Se puede buscar en los libros sobre la se-
cularización; incluso se pueden pasar las páginas 
de Durkheim, de Comte, de Weber, de Nietzsche 
y demás gigantes de la modernidad, sin encontrar 
apenas referencias a esta cuestión tan importan-
te: ¿por qué son más propensos los casados con 
hijos que los solteros a asistir a la iglesia y a ser 
religiosos?

Se puede concretar la argumentación con la si-
guiente propuesta de la autora:

Yo propongo otra idea, como puntualización amis-
tosa a estos análisis: es posible que estos jóve-
nes no solo se alejen de la religión porque salen 
de casa por primera vez, para vivir la vida loca y 
cumplir con el guion de la pérdida de la fe entre 
los jóvenes. También es posible que dejen de ir a 
la iglesia y de rezar y demás porque ya no viven 
con sus familias. Es posible que el hecho de vivir 
en familia tenga algo que nos hace más receptivos 
a la religiosidad y al credo cristiano.

Tras concluir, con abundantes recursos especula-
tivos, que la experiencia de la edad y una larga 
experiencia familiar convierte nuestra mirada en 
una visión más trascendente de las cosas y que 
sentimos la necesidad de su orden religioso:

Resumiendo, los lazos empíricos entre religiosi-
dad y familia se han visto típicamente como una 
calle de sentido único, una calle en que la religio-
sidad es el motor de las decisiones familiares. Lo 
más probable, en algunos casos, es que esa sea la 
realidad. Pero también está claro, o debería estar-
lo a estas alturas, que la idea de que la fe es motor 
de la familia es mucho más problemática de lo 
que parece a primera vista; y que la idea contra-
ria, según la cual al menos en algunos casos es la 

Eberstadt busca respuestas convincentes 
que expliquen la pérdida progresiva de 

la influencia cristiana
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familia la que empuja la fe, tiene más sentido en 
vista de los hechos, y exige un lugar sobre nuestra 
mesa imaginaria.

Familia y fe circulan, como dice la autora, en una 
calle de doble sentido: los niños, los hijos, son un 
factor clave. Eberstadt para ello argumenta sobre 
la explosión demográfica que se produce tras la 
última Gran Guerra y sus verdaderas razones:

Además, cosa que podría incluso ser la prueba 
definitiva, la explosión de natalidad no tuvo lu-
gar en el vacío sino que fue acompañada por un 
pronunciado incremento de los índices matri-
moniales tras la Guerra. De nuevo, si utilizamos 
estos índices como otro indicador de la fuerza 
de la familia natural, llegamos hasta la idea de 
que posiblemente la formación de esas familias, 
el hecho de vivir en familia, tuviese algo que fa-
voreció el nivel de religiosidad, y no solamente 
al contrario.

He aquí lo que ha demostrado la sociología: a más 
matrimonios, más Dios. Pero, ¿por qué? De nuevo 
el huevo y la gallina: ¿se trata simplemente de 
que la religiosidad de la posguerra empujaba a las 
personas a formar una familia? O, ¿acaso también 
el hecho de formar una familia empujaba a las 
personas a la Iglesia, en más de un sentido?

Y una vez más, dada la complejidad de todo lo 
que hay implicado, lo más sensato parecería ver 
estas dos fuerzas como una dinámica. Resumien-
do: ante el peso de las pruebas circunstanciales, 
la familia natural no parece ser simplemente una 
consecuencia de la fe religiosa. Al estudiar la lí-
nea temporal de fe y familia, se ve otra cosa: la 
familia es también un conducto hacia la fe, o al 
menos (teniendo en cuenta los límites impuestos 
a esta investigación desde el comienzo) hacia la 
fe cristiana.

La línea temporal demográfica e histórica, en 
que la fuerza de la familia natural parece crecer 
y menguar junto con la de la práctica cristiana, 
constituye una prueba muy sugerente a favor de 
esa afirmación.

El análisis se completa con los efectos perversos 
sobre la familia de la revolución sexual, (lo ex-
plica de forma extensa Mary Eberstadt en su li-
bro “Adam and Eve after the Pill”, anteriormente 
mencionado):

En suma, la revolución sexual es la causa que 
más ha contribuido a debilitar la familia y con 
ella el factor familia. Como dijo en una entrevis-
ta el padre Pablo Ghio, del Pontificio Consejo 
de la Familia: “La revolución sexual inundó Oc-
cidente como un tsunami, y aún no se ha retira-
do”. Cuantas más relaciones sexuales fuera del 
matrimonio, menos incentivos hay para formar 
familias, y más reticencia a aceptar las enseñan-
zas cristianas (o de otras religiones) sobre estos 
asuntos. Al haber más personas que viven sin 
casarse, existen más motivos para que hombres 
y mujeres se convenzan de que el código moral 
judeocristiano está anticuado, y simpaticen con 
expertos e incluso con clérigos que, cada vez en 
mayor número trasmiten el mismo mensaje. Al 
ser más frecuente que los niños crezcan en ho-
gares monoparentales (normalmente sin padre), 
hay menos recursos (e incluso menos motivación) 
para hacer que los hijos acudan a las catequesis 
y a la iglesia.

Etcétera, etcétera. El declive de la religiosidad 
(desde lo que se enseña en el hogar hasta lo que 
se enseña desde el púlpito) tiene siempre un de-
nominador común: la familia, que en el curso de 
aquella década tumultuosa fue castigada como 
jamás lo había sido, debido principalmente a los 
anticonceptivos fácilmente accesibles y fiables. 
El declive religioso de los años sesenta, tan bien 
documentado por los investigadores, es otro enig-
ma que resulta menos enigmático una vez que le 
dejamos sitio al factor familia.

El suicidio religioso ha llegado por el debilita-
miento en la exigencia de las Iglesias protestan-
tes principales. Aligerar el código moral, bus-
car un cristianismo soft, considerar matrimonio 
a lo que no lo es ni puede serlo. La relajación 
de los códigos morales acelera el declive de las  

La autora se propone argumentar las 
verdaderas razones de la explosión 

demográfica tras la II Guerra Mundial

El principal factor que influye en el 
declive religioso es la familia, y ésta  
se ha visto muy perjudicada por la 

revolución sexual en Occidente
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Iglesias que los relajan como demuestra la auto-
ra. Me recuerda a uno de los personajes de Anna 
Karénina de Tolstói. Están hablando dos herma-
nos y uno de ellos le cuenta que cuando esta-
ba en la universidad vivía como un monje y le 
marginaban, pero con respeto. Cuando empezó 
a vivir una vida como la de sus compañeros, no 
fue tampoco aceptado. No había sido coherente, 
o dicho de otra manera:

En suma, las Iglesias que más hicieron por rela-
jar el código moral tradicional del cristianismo 
son también las que más han sufrido las conse-
cuencias: en lo demográfico, en lo económico y 
en lo moral. Algunas están al borde de la ex-
tinción. Un reciente artículo en “The Indepen-
dent” lo expresa así, en nombre de muchos: “El 
último que salga de la Iglesia Anglicana, que 
apague la luz por favor”.

En la última campaña para su reelección como 
Presidente, Obama creó un personaje ficticio 
llamado Julia. En el mundo de Julia, el Estado 
se hace cargo de todo como si fuera o sustituyera 
a la familia. La ayuda gubernamental iba lle-
gando a Julia en cada momento de su vida: des-
de la guardería hasta la jubilación. Pero, ¿qué 
puede pasar si la crisis económica se quedara 
entre nosotros? Basta este ejemplo:

Entonces, ¿y si resulta que la riqueza que hemos 
dado por sentada desde el final de la Guerra no 
fuese eterna? Esa es la pregunta que acecha 
no solamente a Europa, sino a todo Occidente. 
Treinta años antes del cataclismo económico de 
2008, el sociólogo David Popenoe predijo que 
la disminución de la riqueza podría traer una 
consecuencia muy inesperada: la posibilidad de 
resucitar la institución de la familia. Al fin y 
al cabo, señaló, las familias realizan una fun-
ción poco apreciada pero crucial en todas las 
sociedades: hacen gratuitamente lo que de otra 
manera costaría dinero. Y “la importancia de 
esta faceta de la familia como cuidadora se hace 
visible cuando nos preguntamos qué ocurriría 
si las sociedades modernas volvieran a caer en 
una grave depresión económica”.

En el caso de Suecia, por ejemplo, parecía en 
el momento en que escribía Popenoe (1988) 
que el Estado del Bienestar más avanzado del 
planeta había logrado lo imposible: sustituir los 
servicios familiares, gratuitos en su mayor par-
te, por servicios sociales, que cuestan dinero. 

Pero imaginemos, como él imaginó, que Sue-
cia perdiese la prosperidad que hizo posible 
esa sustitución (lo cual, repito, es un ejercicio 
más fácil desde 2008 de lo que era hace treinta 
años). ¿Qué pasaría entonces? En palabras de 
Popenoe, “los hogares y las familias de Suecia, 
privados de pronto de los servicios estatales, 
¿serán capaces de sobrevivir mediante la ayuda 
mutua voluntaria, en la misma medida en que 
sobrevivían las familias en sociedades que han 
conservado en mayor grado la práctica de la au-
tosuficiencia?”.

En otras palabras, ¿hará el Estado posterior al 
Bienestar lo que hizo el Estado agrícola durante 
muchos siglos: a saber, devolverle su valor eco-
nómico a la paternidad, al matrimonio y a los 
lazos familiares, aunque sea de manera inadver-
tida y por defecto?

Finalmente, ¿por qué es importante todo esto? 
La salud del cristianismo depende de la salud 
familiar y la sociedad en su conjunto se ve se-
riamente afectada:

Y así, por ejemplo, Samantha, que es cristiana, 
trabaja de voluntaria en comedores sociales, tie-
ne en acogida a un adolescente problemático, 
recoge fondos por teléfono para el centro de aco-
gida de madres solteras, y en fin, hace lo que se 
siente obligada a hacer por su fe. Pero al mismo 
tiempo, estas actividades no las realiza por sí 
mismas: son actividades que sirven a un fin más 
elevado. Según la forma de pensar de Samantha, 
el fin más elevado que existe.

Los creyentes, son más dadivosos, viven más y 
son más sanos. Son más felices, tienden menos a 
delinquir, contribuyen al capital social. O dicho 
de otra manera, la familia es colaboradora de 
la sociedad, del progreso o del Estado, o de las 
tres a la vez, como dice la autora. La crisis en 
España no hubiese sido posible de soportar sin 
este planteamiento:

En primer lugar, la familia competente reduce 
la necesidad de intervención estatal, subsidios, 
sustitutivos y demás cargas sociales que ponen 
sobre los demás las familias disfuncionales. 
Segundo, la familia competente hace de red de 
seguridad, disminuyendo para sus miembros los 
riesgos de resultados adversos, y elevando las 
probabilidades de que sus miembros, a su vez, 
contribuyan a la sociedad. <
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E
stamos ante un libro de gran interés 
por diversos valores de importancia. 
Además es ilustrativo de genuinas y 
primigenias informaciones históricas 
reveladas por quien fue testigo de los 

hechos, cuando no fue su protagonista.

Escrito en primera persona, el relato en parte es 
autobiográfico, lo cual magnifica su valor testi-
monial. Evidentemente los dos principales prota-
gonistas son Adolfo Suárez y su mentor el Rey, 
quien a su vez fue el impulsor político y, por tanto, 
el motor histórico de todo el proceso de la Transi-
ción española a un sistema democrático, que es el 
ámbito en el que se mueve este libro.

El lenguaje es muy claro, puntualmente de tono 
coloquial y directo, como corresponde a un profe-
sor de periodismo experimentado en la comunica-
ción, de alto nivel cultural y profesional. 

Un activo de este libro es el descubrimiento de la 
personalidad de su autor, retrato de un estudian-
te que recibió una esmerada educación escolar 
y que tuvo que superar incidencias propias de 
la postguerra. Rafael Ansón supo ganarse des-
pués un futuro profesional brillante en la cultura 
y la práctica de la comunicación y de las rela-
ciones públicas, al estilo vanguardista de una 
sociedad moderna, para cambiar las pautas que 
habían imperado en la España del franquismo  
crepuscular.

Dada la importancia que tendría la asesoría 
amistosa de Ansón sobre Adolfo Suárez desde 
los inicios políticos de éste y después a través 
de su condición de director general de TVE, co-
bra atractivo conocer su trayectoria profesional. 
Resulta simpático y aleccionador que mencione 
la Universidad de la Rábida, donde, en su día, 
se aprendían albores de cambios políticos y so-
bre todo de la universalidad española. También 
sobresale en Ansón su experiencia de colabora-
dor con don Laureano López Rodó: garantía del 
conocimiento de la maquinaria activa de lo que 
se estaba cociendo en el devenir político de la 
Transición. 

El lenguaje es muy claro, puntualmente 
de tono coloquial y directo, como 

corresponde a un profesor de periodismo 
experimentado en la comunicación

Dada la importancia que tendría la 
asesoría amistosa de Ansón sobre Adolfo 
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trayectoria profesional
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El relato histórico es básicamente conocido, aun-
que visto desde una atalaya singular, que aporta 
detalles esclarecedores de determinados hechos. 
El libro profundiza en la narración del año mágico 
de Adolfo Suárez (junio 1976-julio 1977) y acre-
dita que el Presidente adoptó en ese tiempo un sin 
fin de decisiones políticas de excepcional alcance 
para encaminar con éxito la andadura política de 
España, hacia el carro común de las naciones eu-
ropeas de su entorno.

Efectivamente, nunca o raras veces, se han pro-
ducido en el juego político español tal cantidad 
de “carambolas” seguidas, como las ganadas por 
Suárez durante doce meses. Hubo un motor, el 
Rey; hubo un pueblo, el español; existieron aná-
lisis políticos en “buenas cabezas”, previos a la 
ley de asociaciones políticas, a la ley de reforma 
política, al “haraquiri” de los procuradores de las 
Cortes franquistas; fue determinante el entendi-
miento y a la postre colaboración de los grupos y 
partidos discrepantes; Adolfo Suárez tuvo la suer-
te de estar rodeado de fieles colaboradores inte-
ligentes, todo esto es cierto; no obstante, es irre-
nunciable reconocer que quien fuera discípulo de 
Fernando Herrero Tejedor fue un mágico director 
de orquesta, siendo una mezcla de hábil coordina-
dor, de estratega prudente, de emprendedor nato y 
de extraordinario “torero de lidia”.

A aquel elenco de éxitos hay que añadir situa-
ciones muy complicadas que Suárez supo mane-
jar evitando que interrumpieran el proyecto del 
cambio, al que aspiraban la gran mayoría de los 
españoles.

Es un acontecimiento destacable que el libro se 
circunscriba al año acompasado con la condición 
de director general de TVE del autor del libro, 
porque luego las cosas no siempre serían tan 
esplendorosas, hasta el punto de que acabarían 
con la vida política de Adolfo Suárez, después 
de cinco mandatos de gobierno. Surgirían dimi-
siones importantes; disidencias entre quienes 
habían sido sus ministros en los primeros gobier-
nos, quienes se le volverían estratégicamente en 

contra; las intrigas palaciegas en la Casa de la 
Pradera de Manzanares el Real; la ruptura con su 
amigo Abril Martorell; y, en definitiva, la pérdida 
del apoyo del Rey. Todo ello llevado por Suárez 
con paciencia y compostura política. Uno está de 
parte del Presidente y no de las circunstancias y 
deslealtades que le circundaron.

Más activos del libro. Me parece gratificante que 
no hubiese una fricción y fractura ostensible, 
entre Torcuato y Adolfo, tal como se desprende 
del libro, contra la opinión que tenía formada (la 
procesión iría por dentro). Me parece muy po-
sitivo que el alcalde de Jerez, Miguel Primo de 
Rivera y Urquijo, colaborase tan activamente en 
el apoyo a la reforma política; asimismo el pa-
pel de Rodolfo Martín Villa también se confirma 
fue muy efectivo durante la primera legislatura: 
su gestión facilitó grandemente la legalización 
del PC. Desconocía, al menos en detalle, que la 
intervención del Ministro del Trabajo, el cate-
drático Fernando Suárez, en las Cortes, hubiese 
sido tan persuasiva para el “búnker franquista” 
a favor de la reforma política.

Destacable es la enseñanza del libro acerca del 
despliegue informativo de TVE en apoyo al pro-
yecto político de la Transición y, por tanto, de la 
colaboración atenta de sus directivos (Sotillos, 
Azcona, Gozalo y Macía) bajo la coordinación 
de Ansón, a favor del proceso desempeñado por 
Suárez desde el puente de mando del gobierno, 
sirviéndose de la eficaz labor informativa del me-
dio televisivo; y jugando con la ventaja de que el 
Presidente conocía muy bien el gran alcance co-
municador de la pequeña pantalla en el hogar de 
los españoles. 

Rafael Ansón relata de modo convincente el en-
lace del gobierno con la comunicación televisa-
da como plataforma del cambio político durante 
aquel año de aciertos. Este es un punto esencial 
y novedoso en las aportaciones del libro que co-
mento. Resulta notable la soltura e independen-
cia de criterio con que actuaban los cuatro di-
rectores de informativos, marcando diferencias 

Hubo un motor, el Rey; hubo un 
pueblo, el español; fue determinante 

el entendimiento y colaboración de los 
grupos y partidos discrepantes

Resulta notable la soltura e 
independencia de criterio con que 
actuaban los cuatro directores de 

informativos, marcando diferencias en 
los estados de opinión



79

RECENSIÓN DE LIBRO

en los estados de opinión: nada que ver con la 
uniformidad informativa actual, no sólo en las 
distintas televisiones, sino también entre todos 
los medios de información.

Un extremo que choca un tanto es la poca aten-
ción que el autor presta a la colaboración direc-
ta de Fernando Abril Martorell a Adolfo Suárez 
en el proceso reformista (quizás se da por cono-
cida); es cierto que durante ese año Fernando 
aparentemente se limita a iniciarse en política 
como Ministro de Agricultura. Pero esa circuns-
tancia tenía sus antecedentes y seguiría una 
marcha que siempre fue muy determinante para 
la trayectoria de Adolfo Suárez. Conozco el tema 
porque investigué la biografía de Fernando y su 
relación de gran amistad con Adolfo desde los 
tiempos que coincidieron en Segovia, amistad 
que alcanzaba a las dos familias respectivas. 

Es cierto que el autor recuerda cómo Abril subs-
tituyó a Fuentes Quintana cuando éste dimitió y 
su actuación fue clave en lo político y en lo eco-
nómico. Las aportaciones de ingeniería política, 
los esfuerzos para la efectiva normalización pro-
fesional entre patronos y sindicatos, así como las 
medidas de economía política de Abril Martorell 
(que tengo interpretadas en mi libro Economía Po-
lítica de la transición en España, 1973-1980, ed. 
Complutense, 2004) fueron muy importantes para 
que salieran adelante los Pactos de la Moncloa, 
que fueron fundamento de la Constitución que los 
españoles aprobaron después. Es más, defiendo la 
idea de que Adolfo controló sus sucesivos gobier-
nos de la nación con la ayuda de Fernando y que 
cuando esta relación se rompió, pudo precipitarse 
la caída del Presidente. A mi juicio los Pactos de 
la Moncloa fueron el requisito sine qua non para 
que se aprobase después el texto constitucional.

No comparto plenamente con el autor los méri-
tos de los llamados padres de la Constitución. 
Alguno de ellos apenas tuvo incidencias en su 
elaboración, limitándose a firmarla en repre-
sentación de su partido y poco más. Me extraña 

que Ansón no señale que los auténticos cons-
tructores del texto constitucional fueron Fer-
nando Abril y Alfonso Guerra, circunstancia 
que conozco fehacientemente después de haber 
hablado en su día con diversos políticos de pri-
mera línea en aquel proceso. 

Me confirma a todas luces el autor que el papel 
de Fraga fue nefasto desde el primer momento. 
Como representante de Alianza Popular ante las 
elecciones de junio de 1977, fue “un franquista 
pidiendo los votos del franquismo”. Ciertamen-
te Fraga tenía un proyecto de cambio bajo el 
brazo, pero era inviable como lo era también 
el de Areilza, pero éste supo ceder su puesto a 
Suárez; en cambio, Fraga siempre torpedeó la 
transición que supo llevar a cabo el discípulo 
de Herrero Tejedor.

Hay un punto fundamental y muy esclarecedor en 
este libro de Rafael Ansón, que considero su más 
inteligente y perspicaz observación, entre las mu-
chas que aporta. Se trata de que la desaparición 
de Torcuato del ruedo político, la de Suárez, in-
cluso la suya propia, a las que añadiría la de Abril 
Martorell, desde su exclusión del gobierno de 8 
de septiembre de 1980, fueron, nos dice el autor, 
por la misma razón, dando por sobreentendido su 
argumento. 

En todos aquellos arrinconamientos políticos im-
peró la ingratitud y la ambición política de mu-
chos, como suele ocurrir, amparada en la clásica y 
en extremo liberal, “razón de Estado”, que otorgó 
cancha a juegos políticos maquiavélicos para des-
truir a quienes ya habían cumplido un gran servi-
cio a la Transición española. Una cadena de selec-
tivos desplomes de líderes determinantes dejaron 
solo a Suárez, incluso despojado del apoyo real. 

Adelanto como gran atractivo para la lectura de 
este libro de Rafael Ansón lo convincente que es 
su interpretación del golpe de Estado de 23 -F.

Asimismo considero bien visto por el autor, que si 
Suárez se hubiese presentado a las elecciones de 
1982, en lugar de hacerlo Leopoldo Calvo Sotelo 
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en contra de una legítima aspiración de Adolfo 
Suárez, al menos UCD hubiese ganado un buen 
número de escaños, suficientes para evitar que a 
la postre cobraran importancia exagerada los par-
tidos nacionalistas en las distintas alianzas con 
ellos, tanto del PSOE como del PP, para ulteriores 
formaciones de gobierno. La situación actual hu-
biese sido muy distinta en torno a la vertebración 
política española. Lo del CDS fue un grave error 
de Suárez, en parte comprensible.

Otro valor indiscutible del libro es mostrar la va-
liosa función de servicio de la televisión para dar 
a conocer la realidad social y, por tanto política, a 
todos los ciudadanos, facilitando de esta manera, 
su participación consciente e informada en lo pú-
blico, dando así cauce a la democracia. Observan-
do el tema de otra manera, la televisión además de 
información puede formar criterio a los ciudada-
nos y en ello surge la grave responsabilidad social 
de quienes manejan los medios informativos, de 
los periodistas en general. 

En el asunto que nos ocupa está claro que la te-
levisión, durante este año mágico, cumplió efi-
cazmente conforme esperaban la mayoría de los 
ciudadanos. El circuito de resonancia social fun-
cionó. El libro en un anexo final rinde homenaje a 
todos y cada uno de los profesionales que trabaja-
ron en TVE durante la transición política.

Finalmente quiero cerrar esta nota con una re-
flexión que me sugiere este libro interesante y 
oportuno, en particular cuando el autor califica 
a Joaquín Garrigues Walker de “auténtico libe-
ral”. ¿Esta opinión compartida qué significa? 
Pienso en la palabra “liberal” y sinceramente 
considero que se trata de un concepto potencial-
mente alejado del realismo crítico. Es lógico que 
en una sociedad que salía de la Dictadura y se 
preparaba para establecer la Democracia fuera la 
palabra “libertad” la bandera del cambio, pero 
ese concepto, al que aspiramos fervientemente,  

implica obligaciones que le son propias; asimis-
mo los gobernantes y los medios de comunicación 
contraen la responsabilidad de explicar a los ciu-
dadanos las consecuencias sociales de no asu-
mirse obligaciones derivadas del ejercicio de las 
libertades que se postulan.

El autor de modo tácito y de mil maneras sabe y 
muestra bien lo que implica un régimen de liber-
tades que corresponde a un conocimiento atinado 
de la libertad como concepto, pero a la vista de 
lo que hoy está cayendo son los mismos medios 
televisivos los que evidencian de modo prácti-
co el grave desconocimiento creciente de lo que 
realmente significa la libertad, en su aspecto an-
tropológico, entre nuestras sociedades europeas, 
inundadas en exceso, con múltiples muestras, de 
un liberalismo enclavado en la concepción más 
rancia de la palabra libertad. 

La carencia más grave que evidencian los medios 
informativos actualmente es la predominante falta 
de concordia y de respeto entre individuos e insti-
tuciones, cuya explicación se halla en el descono-
cimiento de lo que significa la libertad en la con-
vivencia social, lo cual puede configurar un déficit 
creciente de humanismo. Pienso que los protago-
nistas de la transición conocían el alcance de las 
libertades sociales, pero no se ha sabido trasmi-
tir o enseñar los valores éticos de este legado de  
orígenes atávicos. En ello radica la “crisis de la 
conciencia europea”, que vaticinara Paul Hazard, 
en su análisis de la filosofía del cambio social.

En definitiva, el libro que comentamos encierra 
elementos de magna importancia para este país 
y para nuestras sociedades contemporáneas,  
sobre los que conviene reflexionar y tomar retos 
de cambio social con perspectiva histórica de ca-
lado, donde nadie queda excluido, pero el reto es 
mayor para quienes tienen mayores responsabili-
dades de trasmitir y enseñar conocimientos bien 
fundados en el humanismo. <

El libro en un anexo final rinde 
homenaje a todos y cada uno de los 
profesionales que trabajaron en TVE 

durante la Transición

El autor de modo tácito y de mil maneras 
sabe y muestra bien lo que implica un 

régimen de libertades que corresponde a 
un conocimiento atinado de la libertad
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La opinión de la mayoría
FRANCISCO ANSÓN

DOCTOR EN DERECHO Y EN CIENCIAS DE LA COMUNICACIÓN

Y
a desde la Biblia se alaba el buen 
vino, bonum vinum laetificat cor ho-
minis, o, un tanto irónicamente, in 
vino veritas, y concretamente a Es-
paña se la relaciona en el extranjero 

con el vino y la “cultura” vitivinícola, lo cual es 
lógico, por cuanto nuestro país es uno de los gran-
des productores a nivel mundial de vino y de vino 
de calidad. De hecho, es el país que, a pesar de 
la disminución de estos últimos años, tiene la ma-
yor superficie del mundo plantada de viñedos, e 
igualmente, es el primer productor de vino, según 
la última vendimia, y el segundo en la exportación 
del mismo. 

(http://www.winesfromspain.com/icex/cda/contro-
ller/pageGen/0,3346,1559872_6763355_67781
52_0,00.html).

Con relación al consumo del vino, quizá el ín-
dice más significativo es el del consumo per cá-
pita. Pues bien, según los datos elaborados por 
The Wine Institute correspondientes al año 2012 
y recogidos por J.F. Alfonso (http://abcblogs.abc.
es/proxima-estacion/public/post/viajar-vino-
consumo-mundial-16365.asp/), estos son los 20 
países que consumen, por persona en edad legal, 
más vino al año.

Litros por persona en edad legal y año.

1.- Vaticano: 73,78 
2.- Andorra: 46,41.
3.- Francia: 44,19.
4.- San Pedro y Miquelón: 43,57. Es un archipié 
     lago de la Comunidad de Ultramar de Fracia,    
     situado cerca de Terranova.
5.- Eslovenia: 43,27.
6.- Croacia: 42,59.
7.- Macedonia: 41,54.
8.- Portugal: 40,93.
9.- Suiza: 40,44.
10.- Isla Norfolk (Australia): 39,9.
11.- Italia: 37,54.
12.- Islas Malvinas: 34,5.
13.- Austria: 31,87.
14.- Uruguay: 28,16.
15.- Grecia: 29,15.
16.- Letonia: 26,36.
17.- Bélgica: 24.
18.- Alemania: 23,98.
19.- Rumanía: 23,8.
20.- Australia: 23,68.

Resulta sorprendente que, a la vista de los da-
tos anteriores de superficie plantada de viñedos 
y de producción de vino, España no se encuen-
tre entre los 20 primeros países del mundo en 
su consumo, si bien, como es lógico, el consu-
mo en España, como en el resto de los países, 
ha ido variando a lo largo de los años. Además, 
conviene señalar lo engañosos que pueden ser 
estos resultados estadísticos: por ejemplo, se ha 
considerado, con frecuencia, al Vaticano como 
el mayor consumidor per cápita, pero dado lo 

España es el primer productor de vino,  
según la última vendimia,  

y el segundo en la exportación  
del mismo. 
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insignificante de su población, es un dato que 
más bien induce al error. 

Por otra parte, aunque nuestra tradición cerve-
cera y nuestra imagen cara al exterior como país 
consumidor de cerveza, sea muy inferior a la del 
vino, resulta evidente que el consumo de cerveza 
está aumentando y que ese consumo se remonta 
nada menos, que al 3000 a. de C. según el des-
cubrimiento, datado ese año, de vestigios de fa-
bricación de cerveza en Sadurní (Cataluña). Así, 
un paseo, por ejemplo, a lo largo de ciertas calles 
de Madrid, salpicadas con profusión de bares y 
cafeterías con terrazas, permite observar que la 
mayor parte de las familias o grupos de amigos 
sentados, antes del almuerzo, consumen cerveza, 
acompañada de algo de comer.

El año 2012 se produjeron en España 3.300 mi-
llones de litros de cerveza y los consumimos, casi 
en su totalidad, aquí, en nuestro país, si bien es 
preciso advertir que una buena parte de ese con-
sumo correspondió a los millones de extranjeros 
que nos visitan. Asimismo, debe señalarse, que 
España es el cuarto productor de cerveza de Eu-
ropa y el décimo del mundo, que está liderado 
por China con un producción de casi 49.000 mi-
llones de litros.

Por ello, ha parecido que pudiera interesar a los 
lectores de “Cuenta y Razón”, la percepción que 
tienen los madrileños del consumo de vino y de 
cerveza de los españoles. Con ese objeto, se ha 
llevado a cabo un muestreo aleatorio simple sin 
reposición de la Guía Telefónica de Madrid capi-
tal. Se ha muestreado aleatoriamente la página, 
dentro de la página el número del abonado, y una 
vez llamado por teléfono el abonado y haber con-
testado éste cuál es el número de personas mayo-
res de 18 años que componen su familia, viviendo 
en la casa, y citadas cada una de esas personas, se 
ha cruzado el número de familiares por el orden en 
que se han citado en una tabla de números aleato-
rios para determinar el miembro de la familia que 
debe ser encuestado. De esta forma se ha conse-
guido la aleatoriedad hasta las unidades últimas. 
En consecuencia, la muestra es representativa de 

todos los abonados que figuran en la Guía Telefó-
nica de Madrid capital (aunque en el comentario 
de la encuesta se les llamará ‘los madrileños’, es 
claro que sólo representan a las personas de 18 o 
más años que figuran como abonados en la Guía 
Telefónica de Madrid capital).

La encuesta se ha realizado únicamente por telé-
fono. El tamaño de la muestra es de 501 encues-
tados de 18 o más años, lo que supone, con un 
nivel de confianza del 95%, que para el peor de 
los casos, p=q=50%, el margen de error es de +/- 
4,46 para la totalidad de la muestra (se trata de 
un margen de error algo amplio, que relativiza la 
significación, desde el punto de vista estadístico, 
de los resultados). El trabajo de campo, incluido 
el “pre-test” o encuesta piloto, a excepción del 
mes de agosto, se ha efectuado entre el 5 de mayo 
y el 4 de diciembre de 2014, ambos días inclusive 
(a pesar del tiempo transcurrido, al no haber ocu-
rrido ningún hecho especialmente significativo, 
que afecte a la cuestión tal y como se formula, se 
considera que las respuestas no están sesgadas). 

Los resultados han sido los siguientes (los deci-
males se han redondeado en las unidades):

¿Cree usted que los españoles bebemos más 
vino o más cerveza?

Más vino.......................................51%

Más cerveza…………..……………….  22%

Igual o casi igual....……......………..  16%

No sabe……………….........………..  10%

No contesta…………….………............1%

Total ………………...………………..100%   

Naturalmente, las respuestas que se ofrecía en el 
pretest, en la encuesta previa, realizada por te-
léfono a veinte personas elegidas aleatoriamente 
conforme al procedimiento descrito, no eran las 
que se recogen en los resultados expuestos. En 
efecto, por mucho que se insistiera, por ejemplo, 
en que si el consumo era casi igual, debía deci-
dirse el encuestado por el que le parecía que se 
bebía más, no hubo manera de que así lo hiciera 
y fue un acierto, porque en el sondeo definitivo, 
tal y como arrojan los resultados, hubo un tanto 
por ciento significativo de los encuestados que  

El año 2012 se produjeron  
en España 3.300 millones  

de litros de cerveza
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coincidieron con esa contestación. Asimismo, fue 
preciso aclarar, con frecuencia, ante las respues-
tas de que dependía de la época del año, en el 
sentido de que durante el verano se bebía más 
cerveza, que no contestaban a la pregunta puesto 
que ésta se refería a todo el año.

Con relación a los resultados de esta encuesta re-
ferida a la percepción por los madrileños del con-
sumo de vino y cerveza por los españoles, debe 
decirse que está muy desviado. En efecto, la Or-
ganización Internacional de la Viña y el Vino es-
tablece, para el año 2012, el consumo per cápita 
de España en 19,8 litros y además, con tendencia 

La Organización Internacional de  
la Viña y el Vino establece, para el  
año 2012, el consumo per cápita  

de España en 19,8 litros

a la baja. De hecho, en 1992 se consumían 33,3 li-
tros per cápita; en 2005, 27 litros y así ha seguido 
descendiendo, hasta no alcanzar los 20 litros por 
persona y año en 2012, a diferencia de la cerveza 
que, según la Asociación de Cerveceros de Espa-
ña, la de Malteros de España y el Ministerio de 
Agricultura, Alimentación y Medio Ambiente, cal-
cula el consumo de cerveza por persona y año en 
47,5 litros, si bien este dato supuso un descenso 
del 1,5 por ciento con relación al año 2011, a pe-
sar del aumento del turismo. La importancia de la 
industria cervecera la marca el incremento, duran-
te 2012, de las exportaciones en un 25 por ciento y 
un acumulado desde 2009, del 81 por ciento. 

Parece que del presente sondeo, con las reservas 
que deben hacerse al mismo, dado el número de 
encuestados, cabe deducir un error de percepción 
de los madrileños respecto de la cantidad de vino 
y de cerveza que consumimos los españoles, y que 
la extendida “sabiduría” que existe con relación 
al vino debe compartirse con la de la cerveza.<





Fundación de Estudios Sociológicos
Fundador Julián Marías

Documentos





87

DOCUMENTOS

Sobre elecciones 
HELIO CARPINTERO

DE LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS

H
emos iniciado un año electoral. En 
las radios, en la prensa, en las ter-
tulias, se enumera una y otra vez 
la lista de elecciones a que se va 
a ver sometido el paciente pueblo 

español. En algún caso, se habla de que algu-
na de esas elecciones -las catalanas-vendrían a 
ser la despedida de un enorme pedazo de his-
toria, de paisajes, de tierras y gentes amigas, 
que abandonarían nuestro proyecto colectivo de 
¿quinientos años?, ¿tal vez un milenio?, para 
iniciar una ruta independiente en el marco de 
un mundo que exige unidades mayores y más in-
tegradas. ¿No es esto el anuncio de un drama, al 
que la habilidad y, al tiempo, la torpeza de unos 
pocos nos están conduciendo al país entero?

Tiempo de elecciones quiere decir tiempo de 
decisiones, de decisiones políticas, de partici-
pación en el destino del país mediante la intro-
ducción de una papeleta en una urna. Cuando 
ese acto es legítimo, está sostenido por la vo-
luntad general del país, expresada en la Cons-
titución, que da forma a una voluntad colectiva 
de convivencia en democracia y libertad. Es, 
pues, un tiempo absolutamente serio, sobre el 
que cualquier frivolidad debería ser automáti-
camente rechazada.

Pensando en ese tiempo que se nos viene enci-
ma, he venido a recordar este artículo de Julián 
Marías, que, una vez releído, he creído conve-
niente exhumar para aviso de lectores.

La circunstancia histórica es aquí lo menor. Es-
crito en la proximidad de las elecciones de junio 
de 1993, tras once años de gobierno socialista, 
el artículo incitaba a sus lectores a pensar, a no 

operar mecánicamente ni moverse por resortes 
mediáticos, sino a buscar la opción que pudiera 
parecer más racional, aquella que maximizara la 
libertad y la participación en el proyecto nacio-
nal. Leyendo el artículo, se ve claramente cómo 
estaba entonces su autor a favor del ‘cambio’ y 
de la alternancia en el poder, y sabemos también 
que entonces, superando muchas dificultades, 
el PSOE, que estaba en el gobierno, volvió a re-
validar su primacía. Obtuvo 159 escaños de los 
350 del Congreso, y tuvo con ello una minoría 
mayoritaria (o mayoría simple, que es su nombre 
técnico) que le permitió seguir mandando. Sería 
en 1996 cuando, también con análoga minoría 
mayoritaria, vendría el PP a sustituir a su rival 
en el gobierno de la Nación. Pero todo esto es 
agua pasada.

Lo importante es, en mi opinión, la reflexión, 
casi un examen de conciencia a que somete Ma-
rías al lector, preparándole para pensar con se-
riedad en el peso de unas elecciones generales.

¿Cuál es el sentido de la democracia? La par-
ticipación de la mayoría en la construcción del 
proyecto nacional, la vinculación activa y senti-
mental de muchos en el proceso colectivo de or-
ganización de la convivencia. Y eso quiere decir 
que, sea uno del partido que sea, tiene derecho 
a participar, asumir responsabilidades, merecer 
confianza, en aquellas parcelas de la vida en 

El acto de votar da forma a una  
voluntad colectiva de convivencia  

en democracia y libertad
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que su competencia está garantizada. La exclu-
sión por principio de gentes afines a un grupo 
cuyo ideario y trayectoria son democráticos, y 
sin embargo reciben una absoluta marginación 
porque son “otros” que los que gobiernan, es el 
principio de una ruptura social, que deshace la 
convivencia, genera resentimientos y “politiza” 
el país. La sociedad española de los años 30 vi-
vió esa politización, que al cabo desembocó en 
la Guerra Civil. Hoy los fanatismos y fundamen-
talismos manejan iguales criterios, buscando 
el exterminio de los ‘diferentes’ en función del 
supuesto “color político” que se atribuye a cada 
quien. 

Marías recuerda en el artículo el esencial libe-
ralismo implantado por Suárez, incluso antes de 
que hubiera democracia estricta: liberalismo 
que respetaba todas las opiniones respetables 
-para las no respetables, están los juzgados de 
guardia-, que potenciaba la libertad de opinión, 
que mantenía el pluralismo en los medios, y se 
autocontrolaba frente a cualquier tentación to-
talitaria manteniendo un “recurso previo de in-
constitucionalidad” que colocaba las pretensio-
nes gubernamentales bajo el potente foco de la 
reflexión jurídica del Tribunal Constitucional, y 
obligaba a esperar la decisión de este sin inva-
dir con prisa la calle con órdenes recién firma-
das en los despachos del Gobierno, y sin abrir el 
camino a una política “de hechos consumados” 
sumamente peligrosa (Marías, La libertad en 
juego, 1986). 

Entonces, y casi siempre, nos jugamos en unas 
elecciones así el tener “un camino abierto o 
cerrado”. No nos jugamos sólo quién ocupa los 
ministerios, o las cátedras, o los consejos de  

administración: nos jugamos el camino que 
hace, al andar, el país en el campo de la histo-
ria; nos jugamos ser libres y sentirnos libres, o 
no serlo. 

Al elegir, lo hacemos entre programas, entre 
ofertas más o menos publicitarias, que los par-
tidos construyen ad hoc. Una fuerte tentación, 
recuerda Marías, es, en la búsqueda de los vo-
tos, el tratar de “conseguirlos por medio de las 
promesas o la demagogia”. Y enfrenta dos acti-
tudes: la que llevaba a decir, enfatizando el rea-
lismo, “puedo prometer y prometo”, como dijo 
en algunas ocasiones Adolfo Suárez, o la que 
Marías expresa diciendo “no puedo prometer, 
pero prometo”, donde se hace una oferta irreali-
zable que carece de base y sólo busca atraer la 
ilusión de los inocentes desinformados.

Las promesas, dijo por aquellos días algún po-
lítico, ya se sabe que se hacen para no cumplir-
las. Esa declaración cínica, ciertamente, puede 
reflejar la actitud de algunos espíritus, pero en 
su nuda expresión, es un aviso valioso para el 
público en general. ¡Ojo, -nos dice-, que os pue-
den engañar…!

Pero eso obliga a recordar que al votar en una 
elección, no se debe operar irreflexivamente. 
Ese voto que se va a dar es, en cierto modo, una 
‘inversión’ que hacemos a favor de un proyecto, 
una empresa, una ilusión colectiva. Y se ha de 
hacer habiendo antes pensado si lo que se nos 
dice es ‘posible’ o ‘imposible’, y sobre todo, si, 
como decía Leibniz de la realidad, ciertas no-
tas o cualidades son “composibles”. No basta, 
en efecto, que algo parezca en principio y en 
general algo posible y deseable; hay que ver si 
eso, al llevarlo a la realidad, choca o no con el 
contexto real, con la realidad de la sociedad, 
con las normas colectivas, con los compromi-
sos internacionales, con nuestras obligaciones 
de europeos, etc., etc. Hay quienes dicen: ¡Qué 
más da…! ¡Ya se fastidiarán los otros…! Pero 
las realidades económicas y sociales, los com-
promisos colectivos, terminan por imponerse al 
que no los quiere respetar. Como los hados o la 
Fortuna de los antiguos, a quien los respeta lo 
llevan adelante, pero a quien los desatiende o 
desprecia, acaban arrollándolo.

Y no está de más volver a leer aquí, que si lo 
económico es importante, tanto o más lo son ‘los 
proyectos ilusionantes’, la “imagen adecuada, 

La democracia supone que sea uno 
del partido que sea, tiene derecho a 
participar, asumir responsabilidades, 

merecer confianza

En unas elecciones nos jugamos el 
camino que hace, al andar, el país en el 
campo de la historia; nos jugamos ser 

libres y sentirnos libres, o no serlo
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rica, incitante, que respondiera a una historia 
y a una cultura que se cuentan entre las más 
ilustres del planeta”. ¿Y cómo no va a ser así, si 
al cabo, en ese momento de votar, estamos sien-
do, aunque de manera temporal, mínima, fugaz, 
protagonistas de una historia que es la de un 
país que ha sido espacio de encuentro de cul-
turas, ha tenido una larga existencia sobre los 
cinco continentes del planeta, dio por primera 
vez la vuelta al mundo y ha creado una cultura 
de la que la humanidad en su conjunto se siente 
orgullosa? 

Quien gane, limpiamente, dice Marías, debe te-
ner el apoyo de todos. Pero debe, también, dar 
y organizar el espacio adecuado para que todos 
quepan, activamente, en él. 

Más allá de la mera concreción a un evento y 
una fecha, la de 1993, este artículo es una lla-
mada de atención al sentido ciudadano que una 
verdadera democracia exige a sus miembros 
cuando llega el momento decisivo de dar voz a 
la voluntad del país. Conviene, creo yo, releerlo 
con calma, ahora que aún estamos a tiempo. <
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El alcance de unas elecciones
JULIÁN MARÍAS

PUBLICADO EN EL NÚMERO 78-79 DE CUENTA Y RAZÓN

(ABRIL-MAYO 1993)

fue derrotado, pero exclusivamente por los votos 
de UCD, pues los demás, incluida Alianza Po-
pular, se abstuvieron y le negaron sus votos. El 
gobierno quedó triunfante, pero debilitado por 
esa falta de apoyo.

A comienzos de 1981, Adolfo Suárez, que no 
había sido derrotado ni había perdido ningu-
na elección, dimitió de la Presidencia del Go-
bierno. En el momento de la votación de su 
sucesor, Leopoldo Calvo-Sotelo, se produjo el 
lamentable episodio del 23-F, que todo el mun-
do recuerda. El nuevo Presidente disolvió an-
ticipadamente las Cortes a fines del verano de 
1982, y en las elecciones de octubre triunfó el 
Partido Socialista con mayoría absoluta, que, al 
menos técnicamente, ha conservado hasta aho-
ra. La política, desde entonces, ha significado 
un cambio decisivo respecto de la del período 
anterior. Frente a la de consenso, mantenida 
por Suárez, acaso hasta el exceso, frente a la 
voluntad de contar con los demás y asociar a 
la Nación entera a los programas de gobierno 
-empezando por la Constitución-, el Partido 
Socialista ha impuesto sus propios criterios, 
usando a fondo su mayoría absoluta, sin tener 
en cuenta ninguna otra posición. De este modo 
ha llevado a cabo toda una serie de transforma-
ciones, muchas veces solamente con sus votos 
-que eran suficientes-, y así ha ido ocupando 

L
as elecciones convocadas para el 6 
de junio de 1993 prometen tener una 
importancia desusada, mayor que las 
anteriores, comparable a las de 1982. 
Las razones son múltiples. En primer 

lugar, parece probable que signifiquen un cam-
bio de equipo gobernante. Esto es normal en una 
democracia, y no justificaría que mereciesen 
una atención especial. Pero hay unos cuantos 
hechos que conviene tener presentes -es increí-
ble la debilidad de la memoria en la mayoría de 
las personas, lo cual puede tener graves conse-
cuencias-.

Las primeras Cortes democráticas desde 1936 
fueron las Constituyentes de 1977. Cuando se 
aprobó la Constitución a fines de 1978, como las 
Cortes no habían sido convocadas como consti-
tuyentes, hubo especulación sobre si continua-
rían o serían disueltas. Se dijo que Adolfo Suárez 
aprovecharía todo el plazo de que disponía, pero 
las disolvió el primer día que fue legalmente po-
sible.

Ganó, con su partido UCD, las de 1979, con una 
mayoría que superó la de 1977, sin ser absoluta. 
Fue atacado con encarnizamiento por el Partido 
Socialista, secundado por casi todos los demás. 
El PSOE presentó, con muy escaso fundamento, 
un voto de censura de especial virulencia, que 

Adolfo Suárez ganó, con su partido UCD,  
las de 1979, con una mayoría que superó  

la de 1977, sin ser absoluta

El Partido Socialista ha impuesto sus propios 
criterios, usando su mayoría absoluta, sin 

tener en cuenta ninguna otra posición
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sucesivamente las parcelas de poder social 
que hasta entonces quedaban fuera del políti-
co: Judicatura, Colegios profesionales, Bolsa,  
empresas privadas, todo ha ido siendo someti-
do, de manera creciente, al influjo del Gobierno 
y de su partido.

Las jubilaciones anticipadas de los setenta a los 
sesenta y cinco años han apartado de las funcio-
nes rectoras de la sociedad -Universidad, Ma-
gistratura, Diplomacia, etc. -a las figuras de más 
experiencia y prestigio, verosímilmente de más 
fuerte personalidad e independencia, que han 
sido sustituidas por otras más jóvenes y probable-
mente más dóciles. La presión fiscal, que ha au-
mentado extraordinariamente -aproximadamente 
el doble que la de los Estados Unidos-, ha puesto 
en manos del Gobierno recursos cuantiosos, que 
han aumentado su poder, a expensas de una so-
ciedad con capacidad muy limitada de inversión 
y de ahorro, es decir, de poder económico.

Lo más significativo, sin embargo, no ha sido esto, 
sino que el partido socialista no se ha limitado a 
ejercer el poder -lo que legítimamente podía ha-
cer, por haber ganado las elecciones-, sino que 
ha ejercido en exclusiva y en forma de monopolio 
la gestión íntegra de la vida nacional. Fuera de 
él, nadie ha tenido la menor posibilidad de ins-
pirar, organizar o dirigir las múltiples funciones 
que constituyen la vida colectiva de una nación 
europea. Como los afiliados a un partido son una 
exigua minoría, y este es el caso del que ocupa 
el poder, esto significa una inversión social de la 
democracia, aunque no se altere la legalidad po-
lítica: la inmensa mayoría de los españoles está 
excluida de toda intervención en la marcha de la 
Nación, salvo la de votar cuando hay elecciones. 
Se comprende ahora por qué las próximas van a 
tener gran alcance. El poder se ha ejercido has-
ta ahora con una voluntad de perpetuación que 
recuerda demasiado la experiencia española 
anterior a la Monarquía, y algunos modelos que 
existen en otros países no europeos. Si de las elec-
ciones del 6 de junio sale una nueva mayoría so-
cialista, se tendrá la impresión justificada de que 

El poder se ha ejercido hasta ahora con  
una voluntad de perpetuación que recuerda 
demasiado la experiencia española anterior  

a la Monarquía

se ha establecido un sistema inalterable y perma-
nente, en virtud del cual la inmensa mayoría de 
los ciudadanos quedan reducidos a la condición 
de espectadores de lo que una pequeña minoría 
decide y hace.

Si la gestión del Gobierno hubiese sido acertada y 
eficaz, cabría la resignación de los que no tengan 
voluntad de intervenir en la vida de su país y se 
contenten con una administración. Pero la reali-
dad es bien distinta, y después de una larga época 
de elogios constantes a los «éxitos», ha resultado 
súbitamente evidente que en realidad se trataba 
de fracasos. Parece evidente que hay que hacer 
otras cosas y además de otra manera. Sobre todo, 
que hay que devolver a los individuos, a los gru-
pos sociales y a la sociedad entera la libertad que 
había empezado a gozar desde 1976 y que desde 
1982 no ha hecho más que disminuir. En 1984 
publiqué un artículo, «La libertad en regresión», 
que no ha hecho más que ser confirmado por los 
hechos. Es necesario que los que quieren otra 
cosa -otras cosas-lo digan claramente antes del 
6 de junio. Parece que algunos tienen temor de 
esa claridad; otros dicen lo que no van a hacer en 
ningún caso, porque contradice lo que han sido y 
siguen siendo; por ejemplo, los que han represen-
tado siempre el régimen hundido hace poco tiem-
po en lo que fue Unión Soviética, lo que intenta 
retoñar otra vez en Rusia y en otras partes.

Es menester tener el valor de las propias convic-
ciones, sin cuidarse de que vayan a gustar o no a 
los medios de comunicación o a una parte de los 
electores. Si se afirman y son valiosas provocarán 
la adhesión de muchos, que se sentirán represen-
tados; en ningún caso se conseguirá la de otros, ni 
hace falta. He formulado a veces un principio que 
me parece esencial: no hay que intentar contentar 
a los que no se van a contentar.

España se juega en las próximas elecciones te-
ner un camino abierto o cerrado. Si sus resultados 
responden a lo que realmente es y quiere ser, será 
posible la esperanza, la ilusión, el entusiasmo; se 
podrá imaginar un proyecto nacional coherente 
y atractivo, capaz de unir a todos los españoles, 

Es menester tener el valor de  
las propias convicciones, sin cuidarse  

de que vayan a gustar o no
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puede sentir orgullo. Si alguien tuviera el talento 
de poner ante los ojos de los españoles una ima-
gen adecuada, rica, incitante, que respondiera a 
una historia y una cultura que se cuentan entre 
las más ilustres del planeta, sin narcisismo, sin 
rencores, sin provincianismos ni falsificación, 
estoy persuadido de que provocaría una oleada 
de entusiasmo que renovaría la moral.

Nada interesante se puede hacer desde la me-
diocridad; hace falta la ambición, no la personal 
ni de partido, no la de los que se encierran en 
un quiste social y se desentienden egoístamente 
de lo que pase con los demás, sino la ambición 
de hacer algo que requiera grandes esfuerzos y 
construya algo que justifique a una nación y sir-
va para edificar esos grandes cuerpos sociales de 
cuya perfección depende el destino del mundo: 
Europa, el mundo hispánico, Occidente.

Hay que desconfiar de los que ocultan sus verda-
deros propósitos y se presentan con disfraz. Hay 
que desdeñar a los que no tienen ojos más que 
para lo que creen sus intereses particulares, sin 
ningún proyecto propio, que están esperando a 
ver de qué lado caen las pesas para reclamar una 
parte de la victoria -y del posible botín-. Aque-
llos a quienes no importa qué pase en España, 
sino de quién podrán obtener más ventajas o be-
neficios, sin ver que la única manera de que le 
vaya bien a cada parte es la cooperación inteli-
gente y generosa en la prosperidad del conjunto. 
Esto es lo que se ventilará el 6 de junio. Cuando 
se tiene espíritu democrático -eso con que se lle-
nan la boca los que carecen de él-, unas eleccio-
nes limpias y conectas son siempre una victoria, 
porque en una verdadera democracia se cuenta 
con todos y todos siguen, desde un puesto o des-
de otro, poniendo en marcha la totalidad de un 
país. Vamos a ver muy pronto si la democracia 
española está viva o se convierte definitivamente 
en una ficción anquilosada, en lo que Quevedo 
llamaba «un vocablo y una figura»<

incluso a los que queden fuera del poder y que 
nunca deberían ser excluidos. Ese fue el acierto 
incomparable de los gobiernos de la Monarquía 
en sus primeros años, cuando nadie quedó exclui-
do ni proscrito, se gobernó para todos sin ofender 
ni perseguir a nadie.

La democracia, aparte de sus posibles corrup-
ciones, tiene una dificultad intrínseca: el poder 
se alcanza mediante los votos, y una fuerte ten-
tación es conseguirlos por medio de las prome-
sas o la demagogia. Ambas cosas son funestas; 
Suárez empleó con frecuencia la fórmula «puedo 
prometer y prometo», que a veces fue criticada, 
pero la verdad es que cumplió lo que prometía; 
esta fórmula ha sido sustituida después por otra, 
que se calla a la vez que se practica: «no puedo 
prometer pero prometo».

Haría falta un partido que tuviese escrupuloso 
cuidado de no prometer más que lo posible; se 
dirá que sería rebasado por los que tienen la 
promesa falsa; pero un partido veraz debería 
desenmascarar la falsedad de otros, mostrar la 
imposibilidad de cumplir lo ofrecido, probarlo 
con la experiencia cuando se trate de realidades 
ya efectivas.

En cuanto a la demagogia, creo que pronto fa-
tiga, y no es difícil mostrar que es eso y no otra 
cosa. Claro que hay que suplirla con la buena 
retórica, con el arte de mover a las personas con 
el atractivo y la belleza de la palabra. Se ha lle-
gado a olvidar la fabulosa potencia del lengua-
je, que apela a lo verdaderamente humano en el 
hombre.

Casi todos caen en la trampa de creer que no in-
teresa más que lo económico. Ciertamente tiene 
importancia -la realidad más que lo que se dice 
de ello y los espejismos-; pero no es lo único que 
cuenta. El hombre, dicho sea en su honor, se en-
tusiasma cuando se le presenta algo atractivo, 
valioso, difícil, que vale la pena, de lo que se 

Haría falta un partido que tuviese 
escrupuloso cuidado de no prometer  

más que lo posible

Si alguien tuviera el talento de poner 
ante los ojos de los españoles una imagen 
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