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CARTA DEL DIRECTOR

Otra vez la disyuntiva entre ruptura  

o reforma
JAVIER FERNÁNDEZ DEL MORAL

DIRECTOR DE CUENTA Y RAZÓN

A
quí seguimos querido lector, inicia-
mos un nuevo año y lo primero que 
quiero es haceros llegar a todos mi 
más cordial felicitación, mis mejo-
res deseos de que el 2016 sea para 

todos vosotros un año lleno de alegrías verda-
deras. ¿Que cuáles son las alegrías verdaderas?, 
pues aquellas que duran, las que hacen ruido 
solo por dentro, a veces no se detectan fácilmen-
te, pero se identifican pronto cuando te despier-
tas por las mañanas y no sabes muy bien por qué 
estás especialmente alegre, pero lo estás.

Empezamos el año con un número muy especial 
con el que nos unimos a la celebración del 135  
aniversario de uno de nuestros periódicos de re-
ferencia, La Vanguardia. Queremos unirnos a un 
estilo de periodismo que nos es muy cercano y lo 
hacemos con tres aportaciones extraordinarias, 
una magnífica entrevista con Javier Godó en la 
que rememora momentos estelares del periódi-
co y dos magníficos artículos, uno de nuestro 
presidente Rafael Ansón, y otro de su actual 
director, Màrius Carol. No debe pasar desaper-
cibida la interesante y rigurosa aportación que 
nuestra colaboradora, la historiadora María Lara 

Martínez nos ofrece bajo el título: “Cataluña y 
España, justificación histórica de una aventura 
común”.

¿Y qué? ¿Qué me dice de la situación política 
que estamos viviendo después del 20-D? Resulta 
apasionante comprobar el nulo -o al menos des-
preciable- efecto que está produciendo el tiem-
po democrático que ya ha vivido nuestro país, 
España, en el devenir de los esbozos políticos 
con los que se pretende dibujar el futuro. Toda-
vía recuerdo mi etapa de universitario inquieto, 
cuando el tardofranquismo dejaba asomar ciertos 
guiños de continuidad y nos resistíamos desde 
las posiciones democráticas a cualquier plantea-
miento reformista. Conservo en mi memoria con 
extraordinaria fuerza una conversación con dos 
entrañables amigos, paseando por los jardines 
de una finca segoviana. Los amigos eran Javier 
Tusell, antecesor mío en la dirección de nuestra 
revista, y Manolo de la Rocha, notable socia-
lista que protagonizó una de las corrientes más 
combativas y auténticas del PSOE, “izquierda 
socialista”, aunque muchos de sus correligiona-
rios le tildaban de “vaticanista” porque en su 
mesa de despacho mantenía la presencia de un 
crucifijo como parte innegociable de sus convic-
ciones. La conversación trataba precisamente de 
establecer acciones de lucha que nos llevaran a 
la democracia plena por una vía rupturista, sin 
considerar para nada la presencia de actores, 
guiones o escenarios que nos recordaran el ré-
gimen anterior. Los tres expresábamos con ve-
hemencia y con ilusión nuestras ideas y tengo 
que decir que aunque he sentido con nostalgia 

Empezamos el año con un número  
muy especial con el que nos unimos a  
la celebración del 135  aniversario de  
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la ausencia de su amistad en mi vida, he sido 
consciente de que los tres valoramos con notable 
aceptación el proceso de la transición política y 
sus consecuencias para nuestro país.

Y digo esto porque es muy curioso que hoy, cua-
renta años después, cuando las cicatrices de los 
enfrentamientos tenían que estar ya definitiva-
mente cerradas, cuando ya nadie pone en duda 
la democracia española, cuando contamos con un 
rey excepcional, valorado como un auténtico pro-
ducto de nuestra transición política y no de la de-
cisión de los reformadores, admirado y respetado 
en España y muy especialmente y de forma muy 
notable en el resto del mundo; preparado, ama-
ble, prudente, capaz como nadie de encarnar la 
unidad de todos los españoles; hoy, precisamen-
te hoy, se vuelve sobre la incógnita que ya quedó 
despejada hace años y  que nos encaminaba con 
claridad meridiana hacia un futuro prometedor de 
esperanza y progreso: ¿Ruptura o reforma? ¡Pero 
vamos a ver!, ¿es que no significan nada estos 
cuarenta años? Precisamente los que no creíamos 
en la reforma del régimen, deberíamos ser ahora 
los primeros en enterrar la bandera de la ruptura, 
de una ruptura  muy inquietante con la democra-
cia, con la unidad, con la paz y con el progreso.

Muchas y muy pedagógicas son las experiencias 
vividas estos años, pero es curioso que nadie 
traiga a colación ahora la situación política de 
la transición. ¿Bipartidismo? Perdón, de bi-
partidismo nada; los dos partidos mayoritarios, 
UCD y PSOE iban siempre con sus respectivos 
partidos de cierre de hemiciclo, de derecha con 

Alianza Popular  y de izquierda con el Partido 
Comunista, e incluso con algún minoritario más 
radicalizado como Fuerza Nueva y algún partido 
revolucionario de izquierdas. Y luego estaban las 
bisagras nacionalistas. ¡Aquéllas bisagras!, no 
había unidad sin bisagra, sin perder su identidad 
jugaban como nadie al mantenimiento de todo 
el armazón. En su artículo sobre La Vanguardia, 
Màrius Carol se refiere a su periódico diciendo: 
“su fórmula magistral no ha sido otra que circu-
lar por el carril central de la moderación, cuyo 
planteamiento de fondo descansa sobre tres pila-
res básicos: la defensa de los intereses de Cata-
luña, la implicación de Cataluña en España y la 
vocación europeísta”. Hoy, en Cataluña, los tres 
pilares están amenazados, y con gran sensibili-
dad, el periódico catalán editorializó el asunto 
advirtiéndolo no hace mucho.

Estamos viviendo -queridos lectores- un esper-
pento contra el que nadie parece querer reaccio-
nar. Diariamente se atienden exclusivamente las 
noticias de los regates cortos, de las actitudes de 
unos y otros, de los intereses de unos y de otros, 
eso sí, diciendo permanentemente que lo único 
que interesa es España y el bienestar de los es-
pañoles. “Vamos, venga, venga -parecen decir ya 
todos- vamos a volver a barajar y a repartir las 
cartas, a ver si ahora me sale a mí el comodín...” 
Y mientras, las buenas gentes de este país miran-
do de reojo por si alguna sensatez asomara por al-
gún lado recordando lo que hemos vivido y sobre 
todo lo que todavía nos queda por vivir.

Al menos por nosotros que no quede, Cuenta 
y Razón debe estar ahí blandiendo el sentido 
común, la bonhomía y el amor a la libertad de su 
fundador, y recordando al que quiera admitirlo 
que la disyuntiva entre reforma y ruptura ya la 
superamos hace muchos años y que deberíamos 
ser los rupturistas de entonces los que intentá-
ramos evitar ahora la acción de los actuales, au-
ténticos dinamiteros de la España que quisimos 
darnos todos. <

Hoy, precisamente hoy, se vuelve sobre la 
incógnita que ya quedó despejada hace 
años y  que nos encaminaba con claridad 
meridiana hacia un futuro prometedor de 

esperanza y progreso: ¿Ruptura o reforma?
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Entrevista con Javier Godó
EDITOR DE LA VANGUARDIA

R
evista Cuenta y Razón (CyR): La 
Vanguardia cumple 135 años de 
historia, es el tercer diario de 
España, y suma prestigio y cin-
co generaciones dedicadas a la 

prensa. Felicidades. ¿Qué se siente cuando 
uno ha alcanzado esos retos?

Javier Godó (JG): Fundamentalmente, uno tiene 
la sensación que haber contribuido a consolidar 
un diario que es una referencia, no tan sólo para 
la sociedad civil catalana, sino también para Es-
paña. La voluntad de La Vanguardia siempre ha 
sido interpretar el mundo desde la óptica cata-
lana pero a través del europeísmo, que es una 
de sus señas de identidad. La Vanguardia sigue 
teniendo más de 20 corresponsales repartidos 
en los cinco continentes y eso es importante 
para tener una mirada amplia de la realidad. Ya 
mi abuelo tuvo el acierto de considerar que un 
hecho tan clave como la Primera Guerra Mun-
dial era decisivo para los negocios de Cataluña 
y España. Lo que hizo mi abuelo, en tanto que 
editor, fue enviar corresponsales a las dos zo-
nas en conflicto. A Agustí Calvet, “Gaziel”, al 
bando francés, y a Enrique Domínguez, al bando 
alemán. El objetivo era conseguir dos visiones 
contrapuestas de un mismo conflicto. ¿Y por qué 
lo hizo? Al ser España país neutral, la industria 
del país se convirtió en un suministrador de todo 
tipo de productos para ambos bandos: alimentos, 
uniformes, etc. Buena parte de las empresas na-
cidas de la revolución industrial en España en-
focaron sus líneas de producción a las grandes 
necesidades que precisaba Europa por el con-
flicto bélico. En esa situación, que un diario in-
formara de una forma lo más objetiva posible era 
clave. La Primera Guerra Mundial fue un salto 
para Cataluña pero también para La Vanguar-
dia, que pasó a convertirse  en un referente.

CyR: Usted lleva 33 años como editor de La 
Vanguardia. ¿Cuáles cree que han sido los 
hitos fundamentales de su etapa?

JG: Yo entré primero en el diario como gerente. 
Desarrollé una serie de publicaciones e intenté, 
de acuerdo con mi padre, mejorar técnicas de 
impresión y de producción. Pusimos en marcha 
proyectos como la Editorial Euros que publi-
có entre otras obras el libro del Watergate, de 
Bernstein y Woodward, pero también revistas 
como Historia y Vida, Gaceta Ilustrada… Fue 
nuestro primer intento de montar un holding de 
comunicación. Contábamos en el grupo, además 
de con La Vanguardia, con el periódico Tele 
Exprés y Mundo Deportivo. Unos años después 
conseguiríamos poner en marcha una cadena 
de radio y de televisión como era Antena 3. Nos 
configuramos como un gran grupo de comunica-
ción pero en ese momento vimos que, para una 
empresa familiar, eran negocios que requerían 
unas inversiones descomunales y tuvimos que 
replegarnos para que el crecimiento no acaba-
ra con nuestro proyecto periodístico, que era 
centenario. Pero establecimos las bases para la 
creación de un holding multimedia, que luego, a 
finales del siglo XX, se hizo una realidad con el 
actual Grupo Godó, con un diario generalista, 
uno deportivo, una radio y una televisión, pren-
sa digital, etc. Somos un grupo consolidado, que 
gana dinero y no tiene deudas, y que cree en su 

La voluntad de La Vanguardia  
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viabilidad en el futuro. Otro momento importan-
te fue en 1986. Coincidiendo con la concesión 
de los Juegos Olímpicos de Barcelona supimos 
hacer una apuesta por la renovación tecnológi-
ca. Compramos una nueva rotativa offset, retira-
mos el huecograbado de la portada, empezamos 
a imprimir en color, mejoramos nuestros suple-
mentos. Hicimos una renovación muy profunda y 
salimos adelante porque teníamos una magnífica 
redacción y un gran diseñador, experto en perió-
dicos, como era Milton Glaser. Él fue el creador 
del icono I love NY. Había quien nos decía que 
corríamos un riesgo innecesario con una renova-
ción tan profunda, pero lo hicimos. De hecho, La 
Vanguardia actual es hija de ese proceso.  Otra 
etapa clave fue cuando adquirimos las mejores 
rotativas que hay en el mercado, ya entrados 
en el siglo XXI. Con ellas, dentro del proceso 
de mejora que nos habíamos marcado, les ofre-
cimos a nuestros lectores la posibilidad de leer 
su diario también en catalán. La apuesta ha sido 
un éxito puesto que el 40 por ciento de nuestras 
ventas optan por la edición catalana. Vamos cada 
día al kiosco con la doble oferta en castellano y 
catalán porque nos gusta representar a una so-
ciedad que es bilingüe y que tiene el derecho de 
leer su diario en el idioma que prefiera.

CyR: Desde niño usted debió vivir en su 
casa el ambiente de un editor de prensa de 
éxito. ¿Qué recuerdos tiene de esa época? 

JG: En casa crecimos leyendo periódicos. Más 
que cuentos entraban revistas de todo género, 
diarios españoles y extranjeros. Eso marcó mi in-
fancia y también mi vida. La personalidad de mi 
padre ha estado presente en varias cosas con las 
que yo luego me impliqué. Por ejemplo, mi padre, 
que era presidente del Real Club de Tenis Bar-
celona, pensó en 1953 que sería una buena idea 
crear un torneo tenístico internacional, que fuera 
el orgullo de Barcelona. El torneo se financiaba 
con las entradas que se vendían y, donde no llega-
ban los ingresos, mi padre extendía un talón para 
cubrir los gastos. Desde pequeño vi a los grandes 

tenistas del momento, porque  ofrecía una fiesta 
en casa con ellos al terminar el torneo. Por ello 
al cumplirse 50 años del torneo invité a mi casa 
a muchos de los ganadores del Conde de Godó 
como Ilie Nastase, Ivan Lendl, Emilio Sánchez 
Vicario, Rafa Nadal, etc. La infancia marca, sin 
duda, sobre todo con un padre tan comprometido 
con la sociedad de su tiempo y con la voluntad de 
convertir un país que había salido de una guerra 
en un país moderno.

CyR: ¿Se planteó ocupar el puesto de su pa-
dre?

JG: Yo tenía hermanos mayores. Dos de ellos mu-
rieron, uno de accidente aéreo y el otro de carre-
tera. La vida a veces te conduce a puestos de res-
ponsabilidad que no esperas y yo lo asumí con el 
máximo orgullo y dedicación, y con el interés de 
conocer el fascinante mundo de los medios de co-
municación. Yo viví la actualidad en mi casa, por 
supuesto en el diario, y éste ha formado parte de 
mi vida. En ocasiones es estresante, pero siempre 
resulta apasionante. Cada día es distinto. Ahora 
bien, yo siempre he entendido mi función como 
editor antes que como propietario. ¿Cuál es la di-
ferencia? El propietario es simplemente alguien 
que tiene la mayoría de las acciones. Pero el edi-
tor, más allá de tener el control de la compañía, 
quiere estar presente en la definición del diario. 
Personalmente, siempre he tenido mucha relación 
con la dirección y he marcado las líneas tronca-
les de los medios. Los Godó somos una familia 
de tradición liberal, que cree en la independencia 
del diario, que cree en el rigor y en la plurali-
dad. La Vanguardia representa la centralidad de 
la sociedad civil catalana. Ese es su éxito y lo que 
siempre he intentado proteger. Y si alguna vez se 
ha desviado un poco el rumbo lo he reconducido 
rápidamente. Mi voluntad es que el diario transite 
por ese amplio carril central de la sociedad. 

CyR: Usted conoció a los mejores perio-
distas de la casa antes de ser editor. ¿Tenía 
preferencias? 

Vamos cada día al kiosco con la doble oferta 
en castellano y catalán porque nos gusta 
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y que tiene el derecho de leer su diario en el 

idioma que prefiera
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JG: Hasta el nombramiento de Horacio Sáenz 
Guerrero, la capacidad que tenía la propiedad de 
cambiar al director era prácticamente nula. Los 
directores se aprobaban en consejo de ministros 
en todos los medios durante el franquismo. Con la 
Ley de Prensa de 1962, los márgenes de libertad 
informativa crecen y, aún sin ser una democracia, 
se puede escribir entre líneas. Entonces apareció 
una generación de periodistas magnífica. Tengo 
muy buenos recuerdos de Horacio Sáenz Guerre-
ro, de Jaime Arias, de Lorenzo Gomis, de Santia-
go Nadal, y de muchos otros que contribuyeron a 
crear el prestigio de La Vanguardia como un diario 
bien hecho, bien escrito, con aspiración literaria, 
y con la voluntad de explicar el mundo tan com-
plejo que nos tocaba vivir en unas circunstancias 
tan especiales. Para mí fue muy duro el episodio 
Galinsoga. En aquella época yo era un estudiante 
en la facultad de Económicas y recuerdo las des-
graciadas palabras de Galinsoga que nos dolieron 
a la familia y a toda la sociedad catalana. Re-
cuerdo que mi padre habló con el general Franco 
de la inoportunidad de seguir manteniendo a un 
director que estaba perjudicando la marca de La 
Vanguardia por unas manifestaciones que hizo en 
una iglesia de Barcelona, nada cariñosas con la 
lengua catalana. No sólo no las compartíamos si 
no que lo rechazamos de pleno.

CyR: Pilotar un grupo multimedia y tener 
las cuentas saneadas parece casi un milagro. 
¿Cuál es la receta del éxito del grupo Godó?

JG: Hay una expresión catalana que dice que no 
hay que estirar nunca más el brazo que la man-
ga. Nosotros hemos pasado momentos delicados 
cuando tuvimos que hacer frente a inversiones 
para atender el primer grupo radiofónico y tele-
visivo de España, como era Antena 3, a finales de 
los ochenta. Nos dejó exhaustos. Nuestro negocio 
es familiar y en un momento dado tuvimos que 
desprendernos de la cadena de radio y televisión. 
Fue un momento delicado. Perdimos obligaciones 
por un lado pero influencia por el otro. Por ello 
una de las obsesiones que yo siempre tuve cuan-
do la situación mejoró fue la de volver a crear un 
holding en el que estuvieran representados todos 
los ámbitos de influencia del periodismo. 

CyR: ¿Cuál cree que ha sido la clave del 
éxito para que La Vanguardia ejerza ese 
liderazgo tan sólido en Cataluña y posea 
una notable influencia en el conjunto de 
España?

JG: En primer lugar no cometer errores. Since-
ramente, desde la propiedad creo que hemos co-
metido pocos. En segundo lugar, haber contado 
siempre con magníficos equipos de periodistas 
entre los que figuraban algunos de los mejores 
columnistas del país. Cuando uno repasa la his-
toria del diario encuentra firmas como Machado, 
Pla, Rusiñol, hasta Tàpies, Moix, Monzó o Pà-
mies. Los equipos de la redacción y los colabo-
radores han compartido espacio con las figuras 
más notables de la literatura. La tercera parte 
del secreto es haber entendido quiénes son nues-
tros lectores y haber tratado de no defraudarles 
en ningún momento. Somos el diario con mayor 
número de suscriptores de España, unos 65.000, 
algunos lo son de quinta generación y nos siguen 
siendo fieles. Nos exigen mucho pero nos com-
place que nos hayan acompañado durante tantos 
años en esta aventura. Los tiempos, las personas 
y las ideologías cambian, pero intentamos man-
tener el grado de complicidad suficiente como 
para sigan con nosotros. 

CyR: Si repasamos situaciones complicadas 
con las que ha tenido que lidiar La Vanguar-
dia no hace falta remontarnos mucho en la 
historia para comprobar que el presente es 
uno de esos momentos difíciles informativa-
mente hablando. ¿Cuál es la línea editorial 
del diario ante el conflicto catalán?

JG: Nosotros intentamos ser muy respetuosos con 
lo que desean los catalanes. Creemos que los dia-
rios deben reflejar la pluralidad de la sociedad 
catalana. Esta es una sociedad donde cohabitan 
dos sensibilidades, una más soberanista y otra 
más unionista. Queremos que nos lean tanto unos 
como otros, ser un diario transversal, con colum-
nistas con una sensibilidad y la otra, donde se 
informa de los hechos que ocurren, sin esconder 
nada. En definitiva, intentamos no hacerle tram-
pas al lector. Apostamos por la capacidad de en-
tendernos y por tener un encaje con España don-
de Cataluña pueda sentirse cómoda. Las cosas 
se han llevado a unos límites que nadie deseaba 

La tercera parte del secreto es haber 
entendido quiénes son nuestros lectores 
y haber tratado de no defraudarles en 

ningún momento. Somos el diario con mayor 
número de suscriptores de España
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pero La Vanguardia aspira al diálogo, a que haya 
una solución pactada en la que todos se sientan a 
gusto. Eso probablemente requerirá cambios en la 
Constitución, un esfuerzo en Cataluña y en el res-
to de España pero estamos a tiempo. La fórmula 
magistral en la que Cataluña era la locomotora de 
la economía y cultura de España,  hay que inten-
tar repetirla en el futuro.

CyR: ¿Cree que se comprende la línea que 
desea darle al diario tanto en Cataluña como 
en Madrid?

JG: Es posible que las terceras vías no estén de 
moda. Algunos incluso consideran que las terce-
ras vías acaban siendo una vía muerta. Pero yo 
estoy convencido que al final la solución estará en 
ese ámbito. Hay una mayoría de catalanes que no 
quieren romper las cartas, sino que pretenden que 
se vuelva a dar juego, un juego más amplio, con 
un mayor reconocimiento de su identidad, con 
una protección de su lengua y cultura,  con una 
mejor financiación. Si se consiguen esas cosas, 
podríamos acabar con este estrés de los últimos 
tiempos, que nos ha dividido como catalanes.

CyR: Como empresario de comunicación ha 
tenido éxito. Pero ¿qué ha dejado de hacer 
al frente de La Vanguardia que considere 
que debería haber realizado?

JG: Lo hemos hecho casi todo. Ha habido momen-
tos que hemos tenido la tentación de gozar de ma-
yor presencia en Madrid. Creo que el discurso de 
La Vanguardia no es un discurso meramente cata-
lán, sobre todo es europeo, como decía antes. Segu-
ramente deberíamos crecer más en Madrid y quizás 
algún día deberíamos impulsar algún proyecto que 
abarcara al conjunto del país, que sirviera para 
aportar esta sensibilidad catalana, regeneradora, 
que  contribuyera a conseguir una España mejor. 

CyR: ¿Lee su diario todos los días?

JG: Todos los días. Y me doy cuenta que el diario 

da para más de dos horas. Tengo que protegerme 
de mi propio diario para poder hacer otras cosas 
el fin de semana, como ir al cine, ver a los amigos, 
asistir a un partido de fútbol. Hay veces que me 
siento desbordado por la cantidad de información 
que aportamos, pero eso es bueno. Al lector no 
hay que exigirle que se lo lea todo, pero sí que lo 
encuentre todo.

CyR: ¿Cuál es su sección preferida?

JG: A mí me gusta mucho Opinión, Internacio-
nal, soy un apasionado de la política, me encanta 
la Contra. La verdad es que picoteo de todas las 
secciones, no puedo decir que sienta predilección 
por una sección. Es cierto que una vez que he vis-
to la portada voy inmediatamente a la contrapor-
tada. Esa práctica me consta que la llevan a cabo 
muchos de nuestros lectores. La Contra no deja de 
ser una mirada alternativa de la sociedad. 

CyR: 135 años de historia dan para mucho. 
¿Qué periodista de la historia del diario 
cree que podría tener un lugar destacado 
en la actual redacción?

JG: Muchos. Hemos tenido periodistas que han 
sido un ejemplo de periodismo inteligente. Pien-
so en Miguel de los Santos Oliver. Modernizó la 
redacción. O Modesto Sánchez Ortiz, que tuvo la 
habilidad de convertir un diario del partido libe-
ral en 1888 en una publicación de información 
general, con la presencia de la intelectualidad ca-
talana, desde artistas plásticos a escritores. Fue 
el gran innovador. Podríamos hablar también de 
Agustí Calvet “Gaziel”, como gran periodista en 
tiempos de la II República, innovada y compro-
metida. Después de la guerra estuvo Josep Pla, 
aunque no duró mucho tiempo y lo lamento. Me 
hubiera gustado que Pla hubiera seguido más 
tiempo porque su pluma era inmejorable. Augusto 
Assía en Londres, que hizo crónicas impresionan-
tes de la Segunda Guerra Mundial. Santiago Na-
dal, Horacio Sáenz Guerrero y Jaime Arias, a los  

La Vanguardia aspira al diálogo, a que 
haya una solución pactada en la que todos 

se sientan a gusto. Eso probablemente 
requerirá cambios en la Constitución, un 

esfuerzo en Cataluña y en el resto de España

Más de un millón de personas leen nuestras 
informaciones, pero la rentabilidad del 

negocio cada vez es más compleja. Estamos 
intentando ser los mejores en cada uno de 
los soportes con la certeza de que el papel 

sobrevivirá
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que ya cité antes, grandes europeístas. En fin, no 
quiero hablar más del pasado porque en la actua-
lidad tenemos también una redacción con magní-
ficos periodistas. Cuando mucha gente habla del 
final de la prensa escrita, en realidad lo que están 
haciendo es hablar más de sus propios problemas 
que de los de la prensa. En realidad hay una crisis 
de la rentabilidad no de la información. De hecho, 
hoy en día La Vanguardia es leída por 670.000 
personas según el EGM y más de 300.000 lec-
tores en la web. Y 30.000 suscriptores que nos 
siguen a diario a través de las tablets. Más de un 
millón de personas leen nuestras informaciones, 
pero la rentabilidad del negocio cada vez es más 

compleja. Estamos intentando ser los mejores en 
cada uno de los soportes con la certeza de que 
el papel sobrevivirá. Sigue siendo enormemente 
prescriptivo. Hay gente que sigue disfrutando del 
placer de leer en papel, un soporte al que no se le 
agota la batería y que no se cuelga. Aquella gente 
con responsabilidades en la sociedad necesitará 
de la prensa escrita, porque la prensa sigue mar-
cando la agenda. Tenemos que innovar, ser más 
creativos, más inteligentes, pero disponemos de 
futuro. Hay una inflación de medios, pero los de 
referencia seguimos teniendo un gran porvenir y 
aspiramos a que La Vanguardia sea uno de esos 
elegidos. <
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El Grupo Godó, un escenario multimedia
RAFAEL ANSÓN

PRESIDENTE DE LA FUNDACIÓN DE ESTUDIOS SOCIOLÓGICOS (FUNDES)

D
os de los periódicos más antiguos de 
España, barceloneses ambos, están 
en la génesis del Grupo Godó, el 
primer holding de comunicación de 
España, atendiendo a su lejano ori-

gen y convertido en referencia para todos los pro-
fesionales (grupos de información españoles). 

Aunque fue creado específicamente con ese 
nombre en 1998 para articular actividades mul-
timedia (es decir, no solo en la prensa escrita, 

El Grupo Godó desarrolla, junto a las tareas 
de comunicación, intensas labores de 

mecenazgo, a través de la Fundación Conde 
de Barcelona, destinada a promover las artes, 

las ciencias y la cultura

sino en la radio, la televisión, la publicidad, 
Internet y las nuevas tecnologías), su historia 
se remonta al siglo XIX en la Ciudad Condal, 
concretamente en 1881, cuando se funda La 
Vanguardia. 

Actualmente, el Grupo Godó desarrolla, junto 
a las tareas de comunicación, intensas labores 
de mecenazgo, a través de la Fundación Conde 
de Barcelona, destinada a promover las artes, las 
ciencias y la cultura, además del periodismo de 
prestigio. Porque siempre ha estado muy involu-
crado con la sociedad de su tiempo.

El tercer periódico más leído de España
El largo recorrido de La Vanguardia, histórico 
diario (actualmente el tercero más leído de Es-
paña, tras “El País” y “El Mundo”, según los 
datos de la segunda oleada del Estudio General 
de Medios de 2015) comienza, en efecto, el 1 de 
febrero de 1881, cuando dos empresarios de la 
localidad barcelonesa de Igualada, los hermanos 
Carlos y Bartolomé Godó Pié, sacaron a la calle 
el primer número del diario. 

Definido entonces como "Diario político de avi-
sos y noticias", nació como órgano de expresión 
de una fracción del Partido Liberal de Práxedes 

En aquellos años dorados, que  
coincidieron con los últimos tiempos  

de la centuria decimonónica, sus páginas 
dieron cabida a los mejores artistas 
contemporáneos del “noucentisme”
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Mateo Sagasta, con el que los hermanos siempre 
habían simpatizado y que aspiraba, con su entu-
siasta apoyo, a conseguir la alcaldía de la ciudad. 

Y ese liberalismo y la pasión por la democracia 
han estado siempre no solo en su carné de iden-
tidad, sino en el del Grupo Godó en su con-
junto. No obstante, desde 1888, primer día de la 
Exposición Universal de Barcelona, La Vanguar-
dia se situó, de la mano de su histórico director 
Modesto Sánchez Ortiz, al margen de cualquier 
partido político y comenzó a publicar dos edicio-
nes, de mañana y tarde, una verdadera sensación 
para aquella época. 

En aquellos años dorados, que coincidieron con 
los últimos tiempos de la centuria decimonónica, 
sus páginas dieron cabida a los mejores artistas 
contemporáneos del “noucentisme”, como Ramón 
Casas, Santiago Rusiñol, Isidre Nonell y final-
mente, el propio Pablo Picasso. También pasaron 
por La Vanguardia los principales escritores de la 
generación del 98, como Unamuno, además de los 
escritos del autor de “La Regenta”, Leopoldo Alas 
“Clarín”.  Además, fue el primer diario español 
que mandó enviados especiales a París y Londres 
en el curso de la Primera Guerra Mundial, porque 
el reporterismo siempre ha tenido una gran cali-
dad en el periódico de los Godó.

El Mundo Deportivo, el “hermano pequeño” 
Veinticinco años más tarde, en 1906 nace Mundo 
Deportivo (llamado “El Mundo Deportivo” hasta 
1999), publicación especializada más antigua de 
España (y la segunda de Europa tras la italiana 
“La Gazzetta dello Sport”), otros de los pilares tra-
dicionales del Grupo que cuenta, por lo tanto, con 
dos verdaderas joyas centenarias. Este “hermano 
pequeño” es el líder claro de la prensa deportiva 
en Cataluña y el tercer periódico de España en 
su género en lo que atañe a la difusión, tras los 
madrileños “Marca” y “As”.

Nació primero como semanario y ya en 1929 se 
convirtió en diario. Desde el año 1926, colabora, 
entre otras muchas actividades deportivas y po-
pulares, en la organización de la carrera pedestre 
más antigua de España, la Jean Bouin de Barcelo-
na, cuya primera edición tuvo lugar en 1920. 

Aunque la información relativa al FC Barcelona 
ha prevalecido siempre entre los contenidos de 
Mundo Deportivo, ofrece, además de los conte-
nidos polideportivos, un especial seguimiento 

al Atlético de Madrid y a los equipos vascos. El 
diario deportivo celebró su centenario en 2006 a 
través de diferentes actos en los que participaron 
grandes deportistas, como los futbolistas Pelé y 
Ronaldinho, y autoridades de toda índole, in-
cluidos los aquel entonces Príncipes de España, 
Felipe y Letizia, grandes aficionados al deporte 
como el resto de la Familia Real.

La Vanguardia y las Exposiciones Universales 
Otro momento estelar en la historia de La Van-
guardia va asociado a la Exposición Universal 
de 1929, cuando introdujo el huecograbado y 
creó una amplísima red de corresponsales. Los 
tiempos más críticos llegaron tras la guerra civil, 
cuando el general Franco impuso como director a 
Luis de Galinsoga, quien se autodeclaró “enemi-
go de Cataluña y del catalán” y exigió que se de-
nominara “La Vanguardia Española”. Pese a ello, 
su sección de Internacional fue la más prestigiosa 
de la prensa española durante la Segunda Guerra 
Mundial y finalmente Galinsoga sería destituido 
por el propio Franco. 

Ya en los años setenta del pasado siglo, Horacio 
Sáenz Guerrero (otro de los grandes directores his-
tóricos de la publicación) inició la transición ha-
cia un periodo nuevamente democrático durante 
el cual La Vanguardia recuperó el nombre original 
del diario y empiezan a colaborar en sus páginas 
escritores, profesores y artistas de la talla de Anto-
ni Tápies, Baltasar Porcel o Fabián Estapé, lo que 
significó un nuevo e interesante “renacimiento”. 

En 1981, el nuevo editor, Javier Godó, biznieto 
de los fundadores, Grande de España y III Con-
de de Godó (Ramón Godó fue nombrado Conde 
de Godó en 1916 por Alfonso XIII), impulsó, con 
motivo del centenario, el gran cambio tecnológi-
co. De hecho, en 1983 se publicó el último ejem-
plar con la tipografía en plomo. 

Lluis Foix, Juan Tapia y José Antich, tres nom-
bres de referencia, se sucedieron como directores 
y ya en el siglo XXI la oferta dominical del dia-
rio se incrementó con un innovador suplemento 
de economía. Más reciente es todavía la exitosa 
edición en catalán del periódico, que se puso en 
marcha en 2011.

Verdaderamente multimedia
Hoy, el Grupo Godó está presente en el campo 
de la prensa diaria (los dos medios citados y sus 
respectivos magazines), las revistas periódicas, 
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las ediciones digitales, los libros, los portales de 
Internet, la radio (RAC 1, la radio más escuchada 
de Cataluña, y RAC 105, además de una partici-
pación en Prisa Radio), la televisión (8TV, poten-
ciada tras un reciente acuerdo con Mediaset, y la 
productora Nova Veranda, además de Barça TV, 
donde comparte la propiedad con el grupo) y en el 
terreno de la producción de programas. 

Igualmente dispone de una central de ventas pu-
blicitarias (Publipress), de una red de empresas de 
servicios de distribución y reparto (Marina BCN 
Distribucions) y de la citada Fundación, que ha 
apostado por una dimensión cultural y académica 
que en el último año le ha permitido incrementar 
su proyección en la sociedad española.

Como señala el propio Javier Godó, quien tam-
bién fue, en su día, fundador y presidente de 
Antena 3 SA, “el liderazgo en Cataluña del Gru-
po Godó en la prensa de información general y 
deportiva, en la radio generalista, en los diarios 
digitales y el crecimiento de la televisión auto-
nómica privada ponen de manifiesto la solidez 
de nuestra apuesta”. 

Hace poco Godó recibió un homenaje que me 
consta le emocionó especialmente. Como dijo 
Isidre Fainé, presidente de "La Caixa", otro gran 
catalán, al entregarle la Medalla de Oro del Cír-
culo del Liceo (acaso la más prestigiosa institu-
ción cultural de la Ciudad Condal y cuya trayec-
toria ha ido muy paralela a la del Grupo Godó), 
“el editor representa una isla de diálogo en el 
mar embravecido”. Suscribo con entusiasmo es-
tas palabras de Fainé y más en estos tiempos en 
los conviene tender puentes hacia el diálogo tan-
to en Cataluña como en el resto de España.

Una apuesta por la convivencia 
Javier Godó siempre ha defendido la conviven-
cia entre una Cataluña abierta y una España plu-
ral, como ha sido la trayectoria de La Vanguar-
dia desde sus mismísimos orígenes. La cultura, 

Javier Godó siempre ha defendido  
la convivencia entre una Cataluña  

abierta y una España plural,  
como ha sido la trayectoria de  

La Vanguardia desde  
sus mismísimos orígenes

como la gastronomía, han sido siempre espacios 
para el diálogo y no para la imposición y, por 
ello, ha apostado siempre el Grupo Godó y es 
acaso la clave de su consolidación y su triunfo 
desde hace tantos años.

A la cuarta generación que representa Javier 
ya se ha unido la quinta, en la persona de sus 
hijos, Carlos (que ocupa el cargo de conseje-
ro delegado) y Ana, que figura como conseje-
ra. Como dice el propio presidente del Grupo 
Godó, “esta pertenencia a una misma familia 
es garantía de una forma de entender el perio-
dismo basada en la independencia, el rigor y la 
calidad, pero también resulta una apuesta de 
mantener unos valores que han permanecido 
inmutables a lo largo del tiempo”.

Trofeo de Tenis Conde de Godó
Desde 1953, se celebra en el Real Club de Tenis 
Barcelona, el Trofeo Conde de Godó, una de las 
competiciones tenísticas más clásicas del mundo, 
al menos en tierra batida. Le ha dado una gran 
popularidad al Grupo Godó aunque, antes de 
1953, se llamaba Trofeo Conde Bafaully. 

Con motivo de la inauguración de la nueva sede 
del club en el barrio barcelonés de Pedralbes en 
1953, Carlos Godó, II Conde de Godó, puso en 
marcha este nuevo torneo tenístico que goza, a es-
cala mundial, de un prestigio extraordinario, pues 
por él han pasado todos los grandes tenistas de la 
historia. Rafael Nadal, por ejemplo, lo ha ganado 
en ocho ocasiones. El premio fue diseñado en los 
años 50 por los joyeros Soler Cabot, renovado en 
2000 por J. Roca Joyeros, con una base más am-
plia. Está valorado en unos 36.000 euros.

Un horizonte de futuro
Y también hay que reconocer que, en estos 
tiempos inciertos para el mundo de la comuni-
cación, el Grupo Godó ha sabido adaptar los 
medios a los nuevos tiempos, con estructuras 
más ágiles y flexibles y sin dejar de invertir en 
información de calidad. Partiendo, en todo mo-
mento, de la condición liberal que siempre le 

El Grupo Godó ha sabido adaptar los medios 
a los nuevos tiempos, con estructuras más 
ágiles y flexibles y sin dejar de invertir en 

información de calidad
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dinamismo, su febril actividad, su vertebración 
social y su enorme capacidad de asumir nuevos 
retos, el Grupo Godó apunta hacia un horizonte 
de futuro en el que seguir revalidando su con-
dición multimedia y asumir nuevos desafíos no 
solo desde la perspectiva de la comunicación en 
sentido estricto, sino también de la participación 
cultural, como ha sido su seña de identidad en 
un recorrido de 135 años. <

ha caracterizado y con la voluntad de neutra-
lidad que ha tenido en su larga vida. Y con el 
compromiso de seguir impulsando el periodis-
mo de calidad en todos los medios del Grupo 
con el mayor de los entusiasmos.

Con sede en el número 477 de la Diagonal de 
Barcelona, en el corazón de una ciudad que ha 
producido admiración en todo el mundo por su 
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La voluntad de ser espejo y foco de la 

sociedad
MÀRIUS CAROL

DIRECTOR DE LA VANGUARDIA

E
l primer ejemplar de La Vanguardia 
se publicó el 1 de febrero de 1881. 
Se autocalificaba Diario político de 
avisos y noticias y, para no engañar 
a nadie, se definía como órgano del 

Partido Constitucionalista. Su tamaño era apenas 
de una cuartilla. Sus fundadores eran Carlos y 
Bartolomé Godó, dos empresarios del sector textil 
de Igualada, que pertenecían al partido liberal de 
Práxedes Sagasta, que al poco pasaba de la opo-
sición al poder. La redacción estaba en la calle 
de les Heures, muy cerca de la plaza Reial y su 
tirada era modesta, apenas mil ejemplares. El pri-
mer director fue Pere Antoni Torres, que también 
era diputado liberal. El diario fue refundado en 
1888, cambiando de director y suprimiendo su 
definición como órgano de partido. La elección de 
Modesto Sánchez Ortiz, que había trabajado en 
El Correo de Madrid, fue clave para modernizar 
el diario. Cambió formato, sede y colaboradores. 
Y aunque andaluz de nacimiento, supo entender 

que el periódico debía recoger el renacimiento 
cultural que vivía la sociedad catalana. De este 
modo se incorporaron en los años siguientes artis-
tas como Santiago Rusiñol, Ramon Casas o Isidre 
Nonell y escritores como Narcís Oller, Víctor Ba-
laguer o Frederic Rahola. El diario, en los años 
siguientes, publicaría la primera crónica de un 
partido de fútbol o la primera crítica de Picasso. 
El país pasaba a tener un diario que aspiraba a 
ocupar la centralidad, sin renunciar a ser fiel a su 
voluntad de modernidad expresada en su cabece-
ra. Su modelo era The Times de Londres.

En 135 años de historia, La Vanguardia ha fi-
gurado entre los diarios pioneros en contar con 
corresponsales que explicaran los grandes con-
flictos desde la primera línea. Durante la I Gue-
rra Mundial envió cronistas a los dos bandos 
enfrentados. Pero también ha sido avanzado en 
la incorporación de la fotografía o en la incorpo-
ración del color en sus páginas. En sus columnas 
dio cabida a los protagonistas de la historia en 
un momento de gran debate ideológico. El diario 
se convirtió entonces en uno de los grandes rota-
tivos europeos, con cerca de un cuarto millón de 
ejemplares y una gran influencia en la sociedad 
de su tiempo.

Modesto Sánchez Ortiz (…) aunque andaluz 
de nacimiento, supo entender que el 

periódico debía recoger el renacimiento 
cultural que vivía la sociedad catalana
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Su relevancia no fue menor durante el franquis-
mo. Durante la II Guerra Mundial fue el único 
diario que, gracias a corresponsales como Au-
gusto Asía y a la dirección de Santiago Nadal 
al frente de la sección de Internacional, dio una 
información de los acontecimientos distinta a la 
del resto de diarios, como ha puesto de manifies-
to la reciente divulgación de la documentación 
de la diplomacia de los Estados Unidos en aquel 
periodo.

La democracia le sentó bien al diario, que en po-
cos años emprendió una gran renovación tecno-
lógica, de diseño y de colaboradores. Plumas tan 
relevantes como Baltasar Porcel, Joan Fuster, 
Carlos Barral, Josep Ferrater Mora, Indro Mon-
tanelli, Julián Marías, Raymond Aaron o José 
Donoso se incorporaron a sus páginas. El secreto 

Su fórmula magistral no ha sido otra que 
circular por el carril central de la moderación, 

cuyo planteamiento de fondo descansa 
sobre tres pilares básicos: la defensa de los 

intereses de Cataluña, la implicación de 
Cataluña en España y la vocación europeísta

del diario ha sido su complicidad con sus lecto-
res. Y su fórmula magistral no ha sido otra que 
circular por el carril central de la moderación, 
cuyo planteamiento de fondo descansa sobre tres 
pilares básicos: la defensa de los intereses de 
Cataluña, la implicación de Cataluña en Espa-
ña y la vocación europeísta. La Vanguardia es el 
diario con más suscriptores de España, algunos 
de los cuales pertenecen a la quinta generación 
en mantener esta tradición. 

La Vanguardia es un diario que ha transitado por 
tres siglos, pero tiene intacto su espíritu joven y  
su capacidad de renovación, que sigue lideran-
do la información en Cataluña, si bien continúa 
siendo una referencia en España. Agustí Calvet, 
Gaziel, que fue director del diario durante la II 
República, escribió que el diario es foco y espejo 
de la sociedad que en cada momento le toca vi-
vir: espejo para que los lectores se sientan iden-
tificados con la realidad que cuenta, pero foco 
para poner luz a la actualidad más compleja a 
fin de poder interpretarla. Ese es nuestro legado 
y también nuestro objetivo. Desde el rigor pro-
fesional, la independencia de criterio y la plu-
ralidad política. Arthur Miller proclamó que un 
buen diario es un país mirándose a su mismo. 
Eso es precisamente lo que pretendemos. <
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Cultura y Marxismo en la España  

del siglo XX 

(cuarta parte)
JOSÉ MANUEL CUENCA TORIBIO 

CATEDRÁTICO EMÉRITO DE HISTORIA CONTEMPORÁNEA UNIVERSAL Y DE ESPAÑA

UNIVERSIDAD DE CÓRDOBA Y DE SAN PABLO CEU

Q
uizá ningún otro lugar más oportu-
no que el presente para recordar, en 
boceto casi caricaturesco y a manera 
de ejemplo altamente característico y 
simbólico, la trayectoria de una de las 

editoriales más genuinas desde cualquier punto 
de vista y, desde luego, más importantes en la 
construcción de una de las piedras angulares del 
modelo cultural prevalente si no dominante en 
las últimas décadas del pasado español y con vi-
sos y grandes posibilidades de seguir siéndolo… 
El antiguo miembro del PSUC y de la Generali-
tat en los días de la guerra civil D. Juan Grijal-
bo (1911-1995), creó en el fecundo y laborioso 
exilio mejicano la editorial de su mismo nom-
bre, convertida prontamente por su incansable 
trabajo y envidiable talento empresarial en un 
sello elevadamente rentable crematística e ideo-
lógicamente -Astérix, el Padrino y otros libros 
de semejante y arrollador éxito-. En un catálogo 
de imparable y creciente audiencia a ambos la-
dos del Atlántico, se introdujeron con asiduidad 
parte de los títulos de mayor nombradía de la 
bibliografía marxista antigua y moderna -los clá-
sicos junto con una porción de libros dados a la 
luz por la Academia de Ciencias soviética o el 
muy divulgado catecismo Manual del marxismo-
leninismo, del ortodoxo oficialista stalinista, el 
finlandés Otto Kuusinena- traducidos, en las 
obras más salientes por plumas de la calidad y 
prestigio del viejo y gran romanista D. Wenceslao 
Roces y del más joven pero no menos respetado 

universitario Manuel Sacristán. Regresado a Es-
paña en el tardofranquismo y bien percatado de 
que el desarrollismo del Régimen había hecho 
de España una primera potencia en el mundo del 
libro, su ímpetu creador, capacidad y experien-
cia llevaron a Grijalbo, con la entusiasta colabo-
ración de otro librero de raza, Gonzalo Pontón y 
de sus íntimos amigos J. Fontana Lázaro e Ignaci 
Xavier Folch, a poner en pie en la ciudad con-
dal la editorial en el plano historiográfico más 
importante de la España del último medio siglo 
-y aún es ampliable la connotación a varios de-
cenios atrás-: Editorial Crítica17. 

Una de estas hornadas acabadas de referir, la pe-
riodística, formada en el plano libresco casi ex-
clusivamente por dicha lectura, se descubrió sin-
gularmente sensible a su mensaje. La recepción 
del marxismo como principal modulador de la vida 
cultural de la España de las últimas décadas debe 
mucho a los profesionales de la información en sus 
diferentes e influyentes medios. El desarrollo de 
la nación en los años 60 determinó la aparición de 
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exigencias y necesidades que únicamente podían 
satisfacerse con la potenciación de organismos 
y empresas ya existentes o el alumbramiento de 
otras. El cambio cualitativo registrado en el inte-
rés de la opinión pública por la política conforme 
la biología reflejaba sus indisimulables efectos en 
el cuerpo físico y anímico del franquismo, com-
portó la incesante aparición de nuevos periódicos 
y revistas dedicados al comentario y análisis de 
la actualidad nacional e internacional; ésta y tam-
bién a menudo aquélla con  lenguaje críptico, pero 
inteligible para unos lectores ya avezados en tal 
clase ejercicio. Una verdadera tormenta de ideas, 
proyectos y planes se desató en el Parlamento de 
papel y en buen número de emisoras  en punto a 
encarar la salida del régimen, con sus institucio-
nes o con otras situadas en sus antípodas. Siempre 
un paso delante de la acción represiva y con el 
poder inalterable de la iniciativa, esa literatura 
-también, como acaba de afirmarse, radiofónica y 
hasta fílmica y teatral- era un insuperable caldo 
de cultivo, al tiempo que el vehículo, a la fecha, 
más idóneo para la difusión del modelo cultural 
marxista-progresista en los años climatéricos de 
la pre-transición18. La permanente demanda de 
información y glosa de la actualidad política en la 
prensa y radio se tradujo también, como era de es-
perar, en un crecimiento ininterrumpido de redac-
tores y comentaristas, que exigió a su vez la crea-
ción -1971- en Madrid de sendas Facultades de 
Ciencias de la Información -en la Universidad ya 
vuelta a llamar Complutense en lugar de Central, 
y en la Autónoma-, que gozarían ab initio de brillo 
deslumbrador ante el alumnado ideológicamente 
más comprometido, ingresado con particularidad 
en la segunda. Sin que su vocacionada pluma de 
acezantes estudiantes pudiera escoliarlos todavía 
-con mensaje subliminal añadido, por desconta-
do-, sus iconos y colegas ya establecidos encon-
traron pasto abundante para su crítica -indirecta o 
solapada- al franquismo en la cadena de resonan-
tes sucesos políticos acontecidos sin solución de 
continuidad hasta el final del régimen. El aban-
dono de la presidencia del consejo de ministros 
por Franco y su sustitución por el almirante Carre-
ro -junio 1973-; el asesinato de quien había sido 
durante un tercio de siglo la eminencia gris del 
régimen y la esperanza del bunker cara a su per-
manencia -diciembre del mismo año-; los orígenes 
del inesperado gabinete de Arias Navarro -enero 
de 1974- y el “espíritu del 12 de febrero”, y, final-
mente, “La Revolución de los Claveles” y sus in-
acabables y plurales lecturas españolas a cargo de 
un verdadero ejército de periodistas y locutores, 

colocaron su profesión en el centro de las miradas 
de la sociedad y la opinión públicas. La amenaza 
de impeachment de Richard Nixon y, por último, 
su abandono de la Casa Blanca -impactantes imá-
genes de su deslumbrante discurso de despedida, 
4-VIII-1974- a causa de una investigación impe-
cable en su género, llevada a cabo -con la colabo-
ración decisiva de un “garganta profunda” de la 
propia Administración republicana- por dos jóve-
nes redactores del Washigton Post -Carl Bernstein 
y Bob Woodward-, ubicaron en sumidades desco-
nocidas  en España un estamento y un oficio nun-
ca en especial valorados, sobre todo, en tiempos 
de dictaduras, no forzosamente castrenses…19  

La sensibilidad de las últimas hornadas juveniles 
del franquismo tardío así como la de muchos de 
los integrantes de la vieja guardia oposicionista  
encontraría un vehículo de expresión muy bien di-
señado para cumplir con su misión de postrer gran 
ariete  contra el franquismo en la línea y modalidad 
alumbradas en el decenio precedente por Triunfo. 
Más centralista que ésta y más “americanizada”, 
el componente progresista superó en las páginas 
de Cambio 16. Semanario de Economía y Sociedad 
-número 1, 22-XI-1971- al marxista; lo que lle-
vó emparejado una renovación y, sobre todo, una 
ampliación del público de aquélla, al incorporarse 
crecientemente a sus abonados y lectores sectores 
de las propias elites del régimen, a gusto con una 
publicación que bebía los aires de la democracia 
norteamericana más genuina e, incluso, radical20.   

Los nuevos aires en el mundo de la información  
intensificaron el duelo a primera sangre entre la 
prensa avanzada y lo últimos servidores de la cen-
sura. Fue no pocas veces fascinante asistir al ata-
que de las redacciones contra el muro dictatorial 
a través  de titulaciones y cabeceras de artículos 
y noticias, por medio de la composición y com-
paginación, la distribución de las “Cartas al Di-
rector”, la selección de la temática, los recuadros 
fotográficos y los mil detalles a que el ingenio de 
los hombres de la profesión -todavía, y a la altu-
ra ya de los últimos decenios del siglo XX, muy 
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pocas mujeres…- recurría para horadar un ma-
terial coriáceo como pocas veces contemplara la 
historia: el franquismo sociológico. En la empresa 
no sólo participaban el mítico Madrid de Antonio 
Fontán y Rafael Calvo Serer20 bis, meteoro de paso 
tan fugaz como de deslumbrante y larga estela, El 
Norte de Castilla, del excombatiente y novelista de 
eco europeo Miguel Delibes, Informaciones, Telex-
Express o, a menor escala, el Diario de Navarra, si 
no que incluso los pesos pesados de la Prensa del 
Movimiento -Levante, La Nueva España, Alerta, El 
Sur…- no dejaban, más furtiva y esporádicamente, 
de llevar también su óbolo a la campaña. Mención 
especial requiere Pueblo, de Emilio Romero, dios 
mayor y gran acorazado de la cadena azul. El in-
discutido  liderazgo del director en la redacción, su 
absoluto control del diario de los “gallos” dejaba, 
sin embargo, espacios de libertad para ser cubier-
tos, iuxta modo, por  plumas talentosas o audaces, 
que, debe consignarse en honor del controvertido 
personaje, no escaseaban en su equipo. A la le-
gendaria La Codorniz -1941-78-, tan conocida en 
sus interioridades y directrices por unos censores, 
a las veces, cómplices, se añadieron en la prensa 
de humor semanarios tan combativos como Por fa-
vor o Hermano Lobo -aparición: 1971-, en los que 
la pluma de mayor capacidad y ascendiente en la 
difusión del modelo progresista-marxista, la del ya 
muy citado y aun más influyente Manuel Vázquez 
Montalbán, colaboraba con asiduidad. Paradóji-
camente, en la tardígrada agonía de la dictadura 
registra  la literatura española una de las cimas de 
su vertiente humorística, enraizada en la satírica 
de épocas pretéritas, pero de corte y vitola propias. 
Nunca se ha emparejado bien risa y marxismo en 
su visión más estereotipada y divulgada. De ahí, 
que entre las peculiaridades antedichas del mo-
delo  more hispano figure la apuntada, y no con 
caracteres infirmes, precisamente21. 

Un rastreo minucioso de la prensa del período 
-empresa únicamente imaginable como labor de 
equipo- acaso permitiera inferir con mínima soli-
dez la idea de una concentración del modelo cul-
tural marxista-progresista en la esfera de diarios, 

revistas y emisoras -no se margina, por supuesto, 
la escena ni la pantalla, pero aquí la información 
se descubre aún más inaprehensible en detrimen-
to de su ofensiva bibliográfica, singularmente 
intensa en la fase postrera del franquismo. Mas, 
según se recordaba, es la comentada una tarea 
asaz dificultosa. En la expectativa de que la his-
toriografía lo acometa algún día, se deberá recalar 
en la apostilla de un episodio que se proyectaría 
también sobre la restauración de la democracia de 
manera tan curiosa como significativa. A la hora 
de historiar su advenimiento, el estamento perio-
dístico se arrogaría un papel axial, no desmenti-
do por completo por la investigación, aunque sí, 
naturalmente, muy compartido: Iglesia, Ejército, 
Universidad, Magistratura, Banca…, hasta llegar 
al irremplazable del pueblo español. Pero, en todo 
caso, tal reivindicación corporativa es un elemen-
to más –y no el menor, desde luego- a añadir a la 
fuerza poseída por el modelo cultural objeto de 
nuestro estudio en vísperas del cambio, si no de 
era, sí, irrefragablemente, de sociedad22. 

Muy ocasionado, pues, resulta abordar en este 
punto uno de los ingredientes de mayor relieve el 
modelo cultural progresista-marxista paulatina e 
irrefrenablemente impuesto en nuestro país des-
de el arranque del desarrollismo tecnocrático. Ya 
desde la recogida de sus primeros grandes efectos 
la nación cambió de piel, y desde  todos los ángu-
los del azimut científico e investigador se analizó 
con creciente intensidad la textura de la nueva 
sociedad. Con precedentes aún más infirmes que 
su disciplina hermana, la economía, en la publi-
cística de cuño patrio, la sociológica descansó casi 
exclusivamente en postulados norteamericanos, 
que colonizaron casi por entero los inicios españo-
les de la materia, con pronto y decisivo reflejo en 
las pautas progresistas del modelo antecitado. La 
sociología cultivada en España antes de la segun-
da postguerra mundial dejó ver una clara filiación 
germana, de modo especial con los paradigmas 
weberianos, que gozaron de una indisputable auto-
ridad e influencia en la bibliografía hispana hasta 
su reemplazo -nunca completo, por lo demás- por 
los de marbete estadounidense. Tras la generación 
de los grandes precursores -en la que brilló con 
luz propia, según se ha resaltado anteriormente, 
la figura impar de E. Gómez Arboleya- la perso-
nalidad más decisiva sería la del recién fallecido 
germano-español Juan Linz, entusiasta tributario 
de la enseñanzas de su maestro Arboleya, harto 
consciente de que durante mucho tiempo la estre-
lla polar de los estudios referidos se situaría en 

Paradójicamente, en la tardígrada agonía de 
la dictadura registra la literatura española 
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la América del Norte, orientaría ya desde los co-
mienzos de su influyente escuela a los primeros de 
sus más notables integrantes a realizar su aprendi-
zaje en los campus de la agitada Norteamérica de 
los años 60, asentando así las firmes bases de un 
edificio intelectual construido conforme a los más 
sólidos parámetros de la superpotencia yanqui23. 
Tan excesiva ancilaridad o mimetismo pudo tener 
la grave secuela de la distorsión de los fenómenos 
estudiados en la realidad española, pero tuvo, de 
todos modos, una repercusión de trascendente im-
portancia en la plasmación definitiva del modelo 
cultural aquí estudiado. Su componente hasta en-
tonces minoritario -el progresista- se impuso casi 
de forma a las veces abrumadora sobre el marxista. 
Así se ahormaría durante la primera andadura de 
la Transición, contribuyendo como un factor cla-
ramente decisivo en el eclipse experimentado por 
las fuerzas socialistas y comunistas más genuinas 
y de mayor radicalidad en la construcción político-
social de la España democrática24. 

El parcial rezago sufrido por el desarrollo de la 
sociología respecto sobre todo de la economía en 
un país y unos regímenes -la dictadura y la mo-
narquía juancarlista- obnubilados por su creci-
miento material, se recuperó, como quedó dicho a 
partir del tardofranquismo. La contribución de las 
flamantes Facultades universitarias a tal progreso 
fue, naturalmente, de primer orden, otorgando a 
su cultivo un rango científico del que hasta enton-
ces careciera al tiempo que se producía un fenó-
meno de tan grande alcance como curiosidad: la 
ocupación por derecho propio -firmas cotizadas, 
presencia asidua en la prensa y radio y también 
en Televisión de algunos de sus principales cul-
tivadores, libros y monografías de innegable inte-
rés y prioridad cara a la evolución y adultez de la 
sociedad civil- de un amplio espacio en la escena 
cultural del país, singularmente, en sus agentes y 
medios más innovadores.25

En breve tiempo, el homo sociologicus -según la 
definición no muy buida ni feliz pero sí muy grá-
fica de uno de los principales jefes de fila de su 

vertiginoso desarrollo- se colocó en vanguardia 
de la ciencia española por el número y extensión 
de sus análisis y escritos; pero la rapidez del 
proceso implicaría, lógicamente, unos  notables 
y ostensibles déficits de acribia, que no obstante 
entrañó, a su vez, el saldo positivo de una capa-
cidad de difusión y vulgarización superiores a las 
de otras disciplinas sociales. Precisamente por 
ello, entre otras razones, en el selecto club del 
marxismo ilustrado el acceso de sus cultivado-
res fue en España muy personalizado y restrin-
gido, pese a su inmensa aportación bibliográfica. 
Americanismo y prevención o lejanía de la filo-
sofía del materialismo dialéctico no eran, desde 
luego, las mejores credenciales para ocupar los 
lugares  más conspicuos en la patente del modelo 
citado ad nauseam en estas páginas. El marxismo 
fue cortejado, analizado, estudiado e incluso, en 
ocasiones, admirado por gran parte de la enor-
me cohorte de sociólogos españoles de antigua 
y moderna cepa. Muy pocos, empero, se aden-
traron en su territorio a la husma de métodos y 
objetivos, y menos aún, a la fecha, descollaron en 
su aplicación o tratamiento en las materias más 
específicas de su mundo investigador26.

En vísperas de la muerte del dictador, los jóve-
nes que se aprestaban a la conquista del “Palacio 
de Invierno” disponían ya del arsenal ideológico 
esencial para sus ilusiones en que la desaparición 
de la burguesía y la conquista del poder por la cla-
se obrera e intelectual fuese una realidad. El es-
fuerzo en tal sentido de varias editoriales se había 
hecho acreedor a su reconocimiento y, en general, 
al público lector. Al tiempo que el de las susomen-
tadas Ariel o Alianza, entre varias más del mismo 
corte, se centrara en los clásicos del materialismo 
histórico y del pensamiento moderno, el de estas 
otras se lanzaba con singular denuedo a la publi-
cación de los autores coetáneos con sobresaliente 
influencia en las jóvenes generaciones. La temá-
tica filosófica, politológica, sociológica o psicoló-
gica compareció con gran profusión en librerías 
abastadas ya de todos los productos que tiempo 
atrás escaseaban en sus escaparates, pero, mucho 
menos en sus trastiendas y sótanos. Los libros de 
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los integrantes del Círculo de Viena, Lacan, Ha-
bermas, From, los epígonos de Freud, conocieron 
una tirada muy nutrida para el mercado español, 
incluso si se le unía el suramericano27. 

No obstante, ni aun a distancia su venta y difu-
sión pudieron compararse con las experimentadas 
por los de Historia en su modalidad más profe-
sional. Todos los estudiosos franceses e ingleses 
sobre los que había recaído el peso principal de 
la revolución historiográfica de signo acusada  o 
totalmente marxista, se situaron en lugar desta-
cado de las librerías y bibliotecas públicas y en 
múltiples privadas, acrecentadas, unas y otras, al 
ritmo acentuado del progreso general de la nación. 
Cualquier interesado en poseer las herramientas y 
utillaje principales de la cosmovisión historiográ-
fica marxista, para aumentar con su propia apor-
tación la casi oceánica bibliografía en la materia 
y extender su radio de influencia mediante la do-
cencia, contaba sin mayor dificultad, promediada 
la década de los setenta, con todos los instrumen-
tos. En la tarea sobresalieron de modo particular 
editoriales como, entre otras, la iberoamericana 
Siglo Veintiuno de España Editores. S.A., Fondo 
de Cultura Económica28 Ciencia Nueva, Ayuso, 
Fontanella, Blume-Aguilera o Artiach29.

Ninguna, empero, pudo rivalizar en las cifras y ca-
lidad de su catálogo con la primera. Timoneada por 
una sobresaliente arabista, de obra copiosa y exce-
lente, como la investigadora del CSIC Mercedes 
García Arenal, los títulos de sus diversas coleccio-
nes históricas daban cuenta más que cumplida del 
estado actual de la historiografía marxista y de la 
de los satélites que giraban en redor de su planeta. 
En tiempo record salió de sus prensas la porción 
más destacada de los títulos del ruso B. Porshnev, 
de los británicos M. Dobb, E. Hobsbawn -tradu-
cido ya en l960, lo que refrenda la madrugadora 
incursión ibérica por el discurso materialismo dia-
léctico-, Ch. Hill, R. Hilton, G. Rude, etc., etc.; 
de los franceses A Soboul, J. Maurice, J. Desvois. 
A todos ellos y muchos más, imposibles de citar 
por leyes mínimas de la edición en tiempos de cri-
sis, se unieron en número copioso los autores más 
caracterizados ya entre las jóvenes hornadas que 
trabajaban con decoroso utillaje en el tajo de la 
historiografía del marxismo dialéctico o en zonas 
sometidas en desigual grado a su avasallador as-
cendiente. En porción no desdeñable, el porvenir 
confirmó la fecundidad de una trayectoria publi-
cística de muy plausible inquietud metodológica e 
indesmayable entrega a ensanchar el territorio de 

Clío, al margen, por supuesto, del volumen de una 
tarea que ha de juzgarse -salvo casos llamativos 
de pereza o esterilidad- exclusivamente por el cri-
terio de la calidad. Ejemplos como el del catedrá-
tico sevillano B. Clavero, pluma estrella y asidua 
en el catálogo de Siglo XXI desde la aparición de 
su tesis doctoral, Mayorazgo. Propiedad feudal en 
Castilla, 1369-1836 (Madrid, 1974), dirigida por 
un gran docente en sus antípodas ideológicas y pu-
blicísticas, testimonian muy a favor de la compe-
tencia y compromiso doctrinal de editoriales como 
las citadas, que apostaron firmemente por valores 
nacionales. 

Otra faceta esencial del ímprobo y metódico traba-
jo de dichas editoriales no demasiado subrayada 
es el vasto hogar intelectual que constituyeron en 
tiempos propicios al entusiasmo ideológico y cul-
tural y al compromiso ideológico sin trabas. Edi-
tores y autores tuvieron en la mayor parte de los 
casos viva conciencia de estar destinado a ser la 
vieja guardia de los credos y actitudes con los que 
aspiraban a derrocar la armadura dictatorial. Como 
consecuencia de ello, y alejada en ocasiones de la 
dinámica propia de los grupos de presión, se formó 
una vasta a la vez que muy sólida y funcional red 
mediático-cultural, con eficaces resultados tanto a 
nivel individual como colectivo, antes y después 
de la Transición, con figuras de legendaria activi-
dad e influjo como, entre otras, la de Javier Pra-
dera o las de Jaime Salinas o Jesús Aguirre30. Al 
final del régimen, uno de los activos más pujantes 
e imprevisibles de su balanza comercial exterior 
lo constituía la industria editorial, con presencia 
tentacular en América. Durante mucho tiempo, 
casi hasta el tiempo presente, las prensas españo-
las se visualizaron como las más productivas euro-
peas, llegándose a las veces dentro de las fronteras 
nacionales la formación de un mercado babélico, 
mantenido en gran parte merced a la variada e 
intensa ayuda por los organismos oficiales. Tan-
to los postrímeros jerarcas del franquismo como 
los flamantes de la democracia dirigieron parte de 
sus mejores esfuerzos en potenciar el ancho mun-
do de la cultura, muy especialmente la porción 
concerniente a la producción bibliográfica. Tan 
empeñado afán dio sus frutos, como se decía, al 
convertirse España a finales de la centuria pasada 
en una de las naciones de más poderío bibliográfi-
co y editorial. Editorial, crítica y económicamente 
tal rango se manifestó, claro es, muy positivo para 
todas las gentes del Libro, sin excluir del festín 
a los propios autores, especialistas y académicos 
incluidos. La actividad cultural llegó a ser con el 
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tiempo no sólo elemento imprescindible dentro 
de las edilicias de todo el país, sino incluso fre-
nética en no pocos ayuntamientos e instituciones 
oficiales, sin marginación, antes al contrario, de 
las más modestas. Recuérdese, por ejemplo, a los 
efectos,  el  ritmo trepidante del surgimiento e im-
partición de cursos de verano en los años áureos 
de Transición por toda la geografía universitaria 
y municipal española, sin comparación posible 
con ningún otro estado del viejo continente. Por 
su medio, el fortalecimiento y reciclaje de las fi-
guras y equipos mediáticos y culturales de signo 
avanzado fue incesable, con natural expansión de 
sus cuadros y ya muy poderoso ascendiente. Tan 
vigorosa fue la corriente que, en algún momento, 
semejó reconciliar -al menos parcialmente…- con 
la lectura de obras de crítica y pensamiento a los 
estratos más ahincadamente conservadores en 
un esperanzador -y efímero…- viaje de vuelta a 
los días de la Restauración, en los que, como es 
bien sabido, el boom de la primera gran ola de 
la novelística contemporánea española así como 
el adelanto destacado de periódicos y revistas con 
amplias secciones literarias se erigió en fenóme-
no relevante de nuestra cultura31. Al imponerse la 
revolución tecnológica, el gran mundo de la edi-
ción no desaprovechó la ocasión de acrecentar sus 
fronteras y no tardó en presentarse en la figura de 
algunos de sus más grandes protagonistas como 
auténticas empresas multinacionales con matriz 
y raíz españolas. El ensanchamiento espectacular 
de la educación y la cultura en una sociedad ya 
plenamente identificada con los principios  de las 
del bienestar y el consumismo provocó adaptacio-
nes de muy amplio espectro en los principales se-
llos literarios del país, con asombrosa adaptación 
de staffs y autores a una época revisitada hodierno 
con nostalgia y valorada con comprensible desli-
zamiento por la hipérbole.  

Muestra irrefutable de que en la ciencia y el pen-
samiento no hay ni compartimentos estancos ni 
fronteras políticas es, en este terreno, el que una 
de las cuatro o cinco obras más influyentes de la 
historiografía apostillada se tradujera en Buenos 

Aires en 1971, un cuarto de siglo después de que 
viese la luz en Londres, Estudios sobre el desa-
rrollo del capitalismo, de Maurice Dobbs, clásico 
entre los clásicos de la escuela marxista británica. 
Tierra de acogida de un amplio sector del exilio 
intelectual español -Ortega, Jiménez de Asúa, C. 
Sánchez de Albornoz, F. Ayala -más transitoria-
mente-, el mismo D. Niceto Alcalá Zamora, Cas-
telao y tutti quanti-, Argentina desempeñaría, ad-
mirablemente, como es bien sabido, las funciones 
de introductora en lengua castellana de las nove-
dades más notables del pensamiento contemporá-
neo. En la materia analizada, su contribución, ya 
se ha dicho, fue tan insustituible como provecho-
sa. Aun sin ser relevada por entero cara al público 
nacional en esa labor, en los setenta las editoria-
les barcelonesas y madrileñas tomaron casi por 
completo su luminoso testigo. V. gr., en 1977, las 
prensas de la Ciudad Condal alumbraron -con es-
caso respeto al castellano, y a un quindecenio de 
su versión original (1963)- otro de los textos igual-
mente más famosos y cruciales en la recepción 
del marxismo cultural en nuestro país y en todo 
el panorama mundial encuadrado por el ideario 
del materialismo histórico: La formación histórica 
de la clase obrera, de Edward P. Thomson32. Obra 
muy leída y valorada por el que habría de ser el 
primer embajador y analista del pensamiento his-
toriográfico británico de corte marxista y nuclea-
do por la escuela abanderada de la mítica revista 
Past and Present, contrapunto, para J. Fontana y 
un amplio número de estudiosos de su obediencia 
doctrinal, de Annales33. La vehementia cordis his-
pana estuvo muy presente a la hora de acordar tan 
insigne contemporaneísta posición tan arriscada, 
pues, en realidad, ni la temática ni los plantea-
mientos de ambas publicaciones estarían tan dis-
tanciados como se empeñarían en presentar sin 
temor al cansancio34. <

NOTAS  
17.-  El mejor conocedor quizá de la historia editorial con-

temporánea española, el gran crítico de Babelia, M. Rodrí-

guez Rivero, se ha referido en múltiples de sus números a 

tan elogiable empresario cultural como a la principal de 

sus creaciones. Como muestra reciente, vid. su comenta-

rio “Cosas del abuelo Cebolleta”, en Babelia, 12-VII-2014,  

p. 13.

18.- “La situación de la Prensa y en general de todos los 

órganos de información, incluyendo el libro, debe ser corre-

gida a fondo. Está produciendo un positivo deterioro moral, 

religioso y político. Todos los escaparates de las liberarías 

Tanto los postrímeros jerarcas del  
franquismo como los flamantes de  
la democracia dirigieron parte de  

sus mejores esfuerzos en potenciar  
el ancho mundo de la cultura
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están, y las casetas de la Feria del Libro (1968) estuvieron, 

abarrotadas de obras marxistas y de las novelas de erotismo 

más desenfrenado”. “Nota del Almirante Carrero en la que 

aconseja un inmediato cambio de gobierno”, apud López-

Rodó, L., Memorias. Años decisivos…, p. 317.   

19.- Reeves, R., President Nixon. Alone in White House. 

Nueva York,  2001 y  Black, C., Richard Nixon. A life in full. 

Nueva York, 2007. En castellano es valioso Summor, A., La 

arrogancia. Madrid, 2007.

20.- Vid. en especial la tesis doctoral de Díaz Dorronsoro, 

J. Mª, Cambio 16. Historia y testimonio de la mítica Re-

vista de la Transición democrática española, en el 40ª ani-

versario de su fundación. Madrid, 2011. El que fuese uno 

de los 16 fundadores de “Cambio 16” y vicepresidente del 

influyente Grupo 16 así como catedrático de la Facultad 

de Información de la Complutense, A. Muñoz Alonso da 

cuenta en el prólogo de la obra de los principales obje-

tivos de la publicación de que fuera motor prominente: 

“Cambio 16” fue, en la década de los setenta del pasado 

siglo, un fenómeno mediático, y se convirtió en un hito 

relevante –seguramente el más relevante- en el paisaje 

periodístico el convulso periodo de la Transición. Pero, 

más allá de ámbito puramente mediático “Cambio 16” fue 

también un fenómeno sociológico y político que tuvo una 

señalada influencia en la vida española de aquella déca-

da. Para las élites del momento, inquietas por el futuro 

del país en el tramo final de la dictadura franquista, la 

lectura de “Cambio 16” se hizo indispensable. Buscaban 

en la Revista una información contrastada que apenas se 

encontraba en los medios del viejo periodismo imperante, 

una información presentada además con un estilo nuevo, 

más accesible y más atrevido. Pero también buscaban las 

opiniones de sus más destacados columnistas que –aparte 

de las lógicas diferencias personales- difundían los valo-

res de la democracia, de la sociedad abierta que aspirába-

mos llegara a España (…) Democracia e inclusión en las 

estructuras europeas y atlánticas fueron desde el principio 

las metas que nos propusimos sus fundadores”. Acerca de 

los orígenes de la publicación es también recomendable, 

Gutiérrez, J. L., Días de papel. Madrid, 2004. Un afamado 

sociólogo hará un planteamiento más general: “Me ha to-

cado vivir la época de más intensos cambios de la historia 

española, por lo menos de la contemporánea. Tanto es así 

que la simple palabra cambio, sin decir en qué dirección, 

se convirtió en los años 60 en un talismán, una jaculatoria, 

un mantra. En los años 70 hubo una revista política que se 

impuso a todas las demás: Cambio 16. Precisamente, en 

sus años finales, yo colaboré con ella…” De Miguel, A., 

Memorias y desahogos. Madrid, 2010, p. 417. 

20 bis.- Gonzalo, M. A., Conversaciones con Antonio Fontán. 

Madrid, 2015. 

21.-  “En las dictaduras, qué remedio, se agudiza el ingenio 

(…) El humor de calidad alcanza cotas que serían inalcan-

zables, por innecesarias, en otras épocas (…) La dictadura 

dejó una pléyade de novelistas, dramaturgos, poetas, hu-

moristas de primera fila que continuaban la tradición que 

fue forzosamente alejada en el exilio. Cela, Buero, Tono, 

Mihura, Sastre, Sánchez Ferlosio, Martín Santos, Aldecoa, 

nos reconciliaban con nosotros mismos” Castellano, P., Yo 

sí me acuerdo…, p. 82

22.-  En el exaltante libro colectivo Nuestra utopía. PSUC: 

Cincuenta años de historia de Cataluña (Barcelona, 1986) 

se encuentra varias colaboraciones acerca de la presen-

cia en dichos ámbitos, especialmente, obvio es, catalanes, 

pero con información válida y provechosa para el “con-

junto del Estado”.

23.-  La experiencia y el testimonio del más conocido 

quizá de nuestros sociólogos no pueden ser más elocuen-

tes al respecto: “Con Juan (Linz) aprendí Historia de del 

Pensamiento y, de modo práctico, Historia y Sociedad de 

la España Contemporánea (….) Los años de Columbia 

(1961-63) fueron para mí los de más intensa dedicación 

universitaria. Realmente fue allí donde me profesionali-

cé. Seguí las directrices de la  escuela etiquetada con el 

confuso nombre de “funcionalismo estructural”. Equivalía 

a seguir una vía científica opuesta al discurso de la dialé-

ctica marxista y al radicalismo de la lucha de clases”. De 

Miguel, A., Memorias y desahogos. Madrid, 2010, p. 186. 

En uno de sus libros más divulgados, el mismo autor lle-

vará a cabo una beligerante defensa del “funcionalismo”, 

vid. Homo sociologicus. Para entender a los sociólogos es-

pañoles. Barcelona, 1973, pp. 235-36.

24.-  Soc.

25.-  Soc.

26.-  “(…) Pradera, que se había iniciado en el mundo edi-

torial trabajando en Tecnos gracias a “la amistosa ayuda de 

Gabriel Tortella -padre e hijo-”, recibió la oferta del direc-

tor general de la editorial Fondo de Cultura  Económica, 

Arnaldo Orfila, para hacerse cargo, como gerente, de la su-

cursal en Madrid a partir de enero de 1963 (…) Cuando se 

abre la sucursal de Barcelona, escribe a Orfila diciéndole 

que todo ha quedado muy bien  y que, con ocasión de la 

feria del libro, además de que un fotógrafo lo inmortali-

zó dándole la mano a Fraga, ha establecido contacto con 

Fabián Estapé, que quiere publicar en el Fondo Sistema 

políticos comparados, un manual que serviría de texto en 

su cátedra y en toda el “área Estapé” (…) Y con Manuel 

Sacristán, caso aparte, que está  preparando una Introduc-

ción a la filosofía marxista, de la que Pradera ha leído ya 

bastantes páginas y de la que puede, por tanto, asegurara 
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que “será un libro cuya importancia rebasará el área de 

la lengua castellana”. Y entre proyectos editoriales, visitas 

a librerías, organización de exposiciones, participaciones 

en ferias, viajes por “provincias”, interminable brega con 

la censura, y lo más importante, lo suyo, lo que define su 

manera de ser y actuar, contactos, ahora con autores con 

Ramón Tamames para que termine su trabajo sobre España 

y el Mercado Común, con Emilio Lledó que le recomienda 

traducir a Junggen Habermas, el mayor filósofo alemán del 

momento, y hasta con Enrique Tierno que le muestra su 

interés en publicar alguna obra en el Fondo, y tantos y tan-

tos otros, permanecerá como gerente de la sucursal hasta 

que le sean revocados sus poderes en los últimos días de 

diciembre de 1967.” Juliá, S., Camarada Javier Pradera. 

Barcelona, 2012, pp. 130-31. “Hace ahora más de medio 

siglo, Orfila (el editor argentino Arnaldo Orfila, director del 

F. C. E.) llamó a su amigo Javier Pradera para que se hiciera 

cargo de la filial del FCE en España, un país con el que 

México había roto relaciones diplomáticas desde la Guerra 

Civil. Pese a eso y pese a la censura franquista, los editores 

se las arreglaron para que los libros  llegaran hasta la Pe-

nínsula Ibérica” Núñez Jaime, V., “Un faro intelectual en 

Latinoamérica”, El País, 3-09-2014, p. 36. “Desde octubre 

de 1965 (y hasta marzo de 1968) trabajó (en Madrid) para el 

FCE Javier Abasolo. Su tarea se centraba en la promoción y 

ventas, con lo que descargó al gerente Javier Pradera (quien 

dejó el cargo hacia fines de 1966) de estas ocupaciones y 

proyectó el catálogo hacia ámbitos más amplios. Por ejem-

plo, se esforzó por dar a conocer los libros en la provincia; 

participó en ferias y exposiciones de libros -como la de Bil-

bao-; fomentó el establecimiento de una red de distribui-

dores en las principales ciudades de España (…) Y, junto 

con Pradera, procuró incrementar la presencia en la prensa 

diaria mediante reseñas y comentarios a los libros. (…) Ha-

cia finales de los años sesenta llegó a Madrid la primera 

remesa de 35 ejemplares del libro Lo crudo y lo cocido de 

Claude Lévi-Strauss. En esos años el autor y el libro esta-

ban en la cresta de la moda y eran altamente demandados 

por un público ávido de antropología estructural. Cuando 

se pusieron a la venta se agotaron en menos de 24 horas. 

La segunda remesa tardó meses en llegar y fue igualmente 

escasa. Esta situación permitió alimentar un mito del FCE 

en España.” Díaz Arciniega, V., Historia de la Casa…, pp. 

261-62. “Allí (Madrid, 1966) tuve una primera reunión con 

Javier Pradera y Elías Querejeta para contarle mi impre-

sión directa del asunto Claudín-Semprúm. Y también apro-

vechamos el  encuentro para explorar las posibilidades de 

lanzar  alguna iniciativa en aquel momento de gestación de 

propuestas inciertas pero llenas de futuro, como Cuadernos 

para el Diálogo, Triunfo y otras. Javier Pradera y Elías Que-

rejeta habían contactado con Faustino Lastra, un amigo de 

Claudín que vivía en México y que poco después se instala-

ría en Madrid, que estaba dispuesto a financiar una nueva 

revista de carácter democrático, a pesar de las dificultades 

(…) Hablamos mucho del proyecto, pero al final lo aban-

donamos”. Solé Tura, J., Una historia optimista…, p. 224. 

“Javier Pradera, bien introducido en los medios editoria-

les, actuaba como manager mío en estos primeros años de 

mi estancia en Madrid. Él me presentó a Nacho Quintana, 

que trabajaba en Siglo XXI de España y en dicha editorial 

publiqué Filosofía, ciencia, sociedad”. París, C., Memorias 

sobre medio siglo…, p. 257.

27.- Un integrante de la “gauche divine”, fundador de la 

barcelonesa editorial Anagrama, dirá: “Los 60 fueron unos 

años convulsos en los que había extensos territorios cultu-

rales y políticos por descubrir. A pesar de la censura pudi-

mos colar bastantes autores de la izquierda heterodoxa, de 

nuevas corrientes de pensamiento como el estructuralismo 

y los primeros títulos de narrativa”. Molina, V., “Jorge He-

rralde”. Telva, 896 (213), p. 137. Y, de su lado, un alumno 

y luego profesor aragonés muy introducido, antes de su re-

torno a Zaragoza, en los ambientes avanzados de la ciudad 

condal, describe con agudeza el clima antedicho: “La cen-

sura nunca lo temió demasiado (el ensayo académico), por 

considerarlo cosa minoritaria y abstrusa; los editores sabían 

que, con las excepciones de rigor, era más fácil intentar la 

traducción  de un ensayista radical o marxista que la de 

sus equivalentes en la novela y el teatro. Y muy pronto, el 

incremento de la actividad universitaria en España -labora-

torio de las transformaciones morales y políticas de las cla-

ses medias españolas- ofrecieron a los avezados editores de 

ensayos académicos dos elementos imprescindibles para su 

trabajo: nuevos editores para editar y nuevos lectores para 

cuanto editaban”. Mainer, J-C, “Un mundo de papel. Cinco 

hitos en la imprenta española del siglo XX”. Nueva Revista, 

144 (2013), pp. 60-1. Vid. igualmente Cisquella, G.; Erviti, 

J. L.; Sorolla, J. A., Diez años de represión cultural. La censu-

ra de libros durante la Ley de Prensa (1966-1976). Barcelo-

na, 1977, 2ª ed., 2002.

28.-  “Este periodo coincide con el esfuerzo del partido por 

aprovechar los resquicios que permite la legalidad. Nace-

rán entonces editoriales que introducirán el pensamiento 

marxista (…) Ciencia Nueva, dirigida y financiada por mi-

litantes del PCE (Jaime Ballesteros, Jesús Munárriz, Lour-

des Ortiz, Sarró...) (…).Sin hablar de experiencias mayor 

enjundia como el papel que desempeñarían dos editoriales 

instaladas en Barcelona, Ariel y Grijalbo, en la introduc-

ción del pensamiento marxista y en la que jugarían un papel 

indiscutible tanto Manuel Sacristán como Xavier Folch./La 

experiencia editorial fue decisiva para la formación de una 

generación, la conocida como del 68, aunque su partici-

pación política se iniciara a mediados de los setenta. Su 

avidez quedaba estrangulada ante el mundo intelectual ofi-

cial, el de la Dictadura, mediocre, castrador, en tránsito del 

nacionalcatolicismo escolástico a un no menos excluyente 

tecnocratismo opusdeísta (…) Obligó a una generación al 
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volcarse sobre las editoriales progresistas. Lo hicieron con 

un ansia que tenía tanto de emotivo como de patético”. Mo-

rán, G., Miseria y grandeza…, p. 478. “En el Ministerio 

(de Información y Cultura) se llevaba a cabo una calculada 

política de secuestros reiterados para estrangular econó-

micamente  las editoriales de izquierda, de financiación 

siempre precaria. Así cayeron, a finales de los sesenta, la 

madrileña Ciencia Nueva o la catalana Edima, por citar dos 

casos paradigmáticos/. Anagrama se salvó a duras penas”. 

Herralde, J. “Comentarios” en Anagrama. 45 años.1969-

2014. Barcelona, 2014, p. 24. De su lado, un joven  y muy 

notable contemporaneísta ya citado más atrás, al estudiar el 

contexto de este boom editorial progresista-marxista, dirá: 

“De ahí el aumento de editoriales privadas de izquierda 

que funcionaron sin subvenciones oficiales, lo que contras-

taría con la situación de las siguientes décadas, a partir de 

los años 80” Moral Roncal, A. M., “El contemporaneísmo 

español entre la ciencia y la política…”, p. 189

29.-  Avance. 

30.-  Cf. Morán, G., El cura y los mandarines. Historia no 

oficial del bosque de los letrados. Madrid, 2014.

31.-  Miranda García, S., Religión y clero en la gran novela 

española del siglo XIX. Madrid, 1982 y Pluma y altar en el 

XIX. De Galdós al cura Santa Cruz. Madrid, 1983.

32.-  En un excelente trabajo los historiadores valencianos 

R. Aracil y M. García Bonafé resumen muy acertadamente 

el meollo del libro: “(…) el libro es una obra clásica de la 

literatura en torno a las clases sociales en la revolución in-

dustrial. Su tesis central era que entre 1780 y 1832 la ma-

yor parte de los obreros ingleses identificaron los intereses 

entre ellos y contra sus patronos. Presentando la experien-

cia de clase como un proceso masivo de aprendizaje y de 

logro de una conciencia. La clase obrera inglesa empezó a 

percibir su identidad propia a través de las experiencias de 

los años 1790 (…) Thompson llegó, deliberadamente, tan 

sólo a 1830 (…) puntualizó en estos años la época en que 

la clase obrera estaba respondiendo como clase a los cam-

bios ocasionados por el capitalismo industrial.”. “Marxismo 

e historia en Gran Bretaña”. Estudio introductorio al libro 

recopilador de los mismos R. Aracil y M. García Bonafé, 

Hacia una historia socialista. Barcelona, 1983, pp. 19-21.

33.-  “(…) una revista fundada en los peores días de la Gue-

rra Fría por un grupo de historiadores marxistas, Past & Pre-

sent, se ha convertido en una de las revistas históricas más 

importantes del mundo. Aunque no fue nunca marxista en 

un sentido literal e incluso eliminó el subtítulo “un revista 

de historia científica” en 1958, la iniciativa de su funda-

ción y, hasta cierto punto, la postura general de la revista, 

tuvieron inicialmente un carácter marxista; hay que añadir  

esto que la contribución de los historiadores marxistas fue 

crucial por lo menos en los primeros años, cuando estableció 

su reputación”. Hobsbawm, E. J., “El grupo de historiadores 

comunistas”, Historia Social, 25 (1996), p. 80.  “Pero Past 

& Present no fue publicada ni por el grupo ni por el Parti-

do. Tampoco se tuvo la intención de que fuera un revista 

limitada a los estudios marxistas históricos -y nunca lo ha 

sido-. De hecho, en el consejo de redacción siempre ha ha-

bido algunos historiadores no marxistas y algunos sociólogos 

históricos como el historiador Lawrence Stone, el sociólogo 

Philip Abrams y el antropólogo Jack Goody”. Kaye, H. J., 

Los historiadores marxistas británicos. Un análisis introduc-

torio. Zaragoza, 1989, p. 15. Un punto de vista aséptico me-

rece ser recordado al respecto: “Sin embargo, el artífice del 

consenso en los años cincuenta no fue una persona, sino una 

publicación. Past and Present, fundada en 1952, marcó la 

ortodoxia no tal como era sino tal como quería llegar a ser. 

Al contar con algo más que una modesta representación de 

académicos comunistas destacados en su consejo, era por lo 

tanto defensiva y apagada en su tono político, siendo su prin-

cipal mensaje que la dimensión social que subyace a toda 

la historia estaba subexplorada (tal como era en la realidad).

Este deseo de reinterpretar la historia general de una forma 

más social la distinguió claramente de la historia social de 

los años sesenta, un intento de fundar una especialidad más 

entre otras muchas. Past and Present representó la vida, el 

debate, un estilo nuevo y atractivo. Llegó para ser admirada, 

y fue admirada; sin embargo, también fue o bien demasiado 

universal o demasiado poco agresiva para constituirse en 

una ideología ligada a una determinada publicación, como 

sucedió al grupo de los Annales en Francia”. Vincent, J., 

Introducción a la historia…, p. 197.

34.-  Como ejemplo único, pero muy relevante se inser-

tará la opinión del más conocido de sus críticos británi-

cos, su descollante colega y correligionario P. Anderson: 

“Edward Thompson es hoy (1980) nuestro mejor escritor 

socialista en Inglaterra, y posiblemente en Europa (…) La 

maravillosa variedad de timbre y ritmo –apasionada y ale-

gre, cáustica y delicada, considerada y coloquial- no tiene 

para en el seno de la izquierda (...) La obra de Thompson 

como historiador es, simplemente incomparable”. Teoría, 

política e historia. Un debate con E. P. Thompson. Madrid, 

1985, pp. 1 y 227. “Ninguno de ellos (A. J. P. Taylor y E. 

P. Thompson) perteneció a ninguna escuela; ninguno dejó 

una escuela tras de sí. The Making of the english Working 

class (1947-63) de E. P. Thompson sorprendió por su capa-

cidad de identificación de los pobres como víctimas. Ape-

nas importó que estuviera a punto de servir de obituario 

no intencionado a la política de las clases trabajadoras en 

una nación de clases medias, que admirase a los oprimidos 

de una forma excesivamente ingenua, o que su sociología 

afirmara demasiado pronto. Su reto moral fue inmenso”. 

Vincent, J., Introducción a la historia…, p. 196.
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Asumir nuestra condición ambigua, la 
condición humana, implica sabernos 

incapaces de comprenderla en su totalidad

La sombra de una ausencia
MIQUEL ESCUDERO DIÉGUEZ 

CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE

¿Existe algo más allá de nuestra mirada? 
Sometidos a la contingencia de nuestra 
finitud, no podemos más que mirar para 
ver. Si bien la vista es hoy el sentido he-
gemónico bajo el que regimos nuestra per-

cepción, no se debería obviar que la complejidad 
que concierne lo humano trasciende toda catego-
rización simplista y, por ende, insuficiente. Así lo 
describía Ernst Cassirer:

“El hombre no vive en un universo puramente fí-
sico sino en un universo simbólico. Lengua, mito, 
arte y religión […] son los diversos hilos que com-
ponen el tejido simbólico […]. Cualquier progreso 
humano en el campo del pensamiento y de la ex-
periencia refuerza este tejido […]. La definición 
del hombre como animal racional no ha perdido 
nada de su valor […] pero es fácil observar que 
esta definición es una parte del total. Porque al 
lado del lenguaje conceptual hay un lenguaje del 
sentimiento, al lado del lenguaje lógico o científi-
co está el lenguaje de la imaginación poética. Al 
principio, el lenguaje no expresa pensamientos o 
ideas, sino sentimientos y afectos”1.

Asumir nuestra condición ambigua, la condición 
humana, implica sabernos incapaces de compren-
derla en su totalidad. De aquí que el lenguaje, con 
su consiguiente capacidad por empalabrar2 lo que 
nos rodea, nos permita gozar de la sensación de 
dominar aquello que se escurre entre nuestros 
dedos. Nosotros mismos. Sin embargo, ¿podemos 

siquiera conocer aquello que no es en nuestra 
percepción, aquello que desborda nuestros sen-
tidos físicos?

Es extraordinario observar cómo hoy más que 
nunca necesitamos que alguien nos explique qué 
está sucediendo. ¿Podemos aprehender lo que 
colma nuestra mirada? Decía George Steiner en 
su Nostalgia del Absoluto que 

“como nunca anteriormente, hoy, en este momen-
to del siglo XX, tenemos hambre de mitos, de ex-
plicaciones totales, y anhelamos profundamente 
una profecía con garantías”3.

¿A qué se refiere Steiner cuando hace referencia a 
una “profecía con garantías”? ¿Existe alguien que 
perciba más allá de sus sentidos físicos? ¿Existe 
alguien que, mirando con los mismos ojos, capte 
algo que no vemos? El ser humano, rodeado de 
ausencias, necesita soñar. ¿Podría éste vivir en un 
mundo en el que no pueda dar nada por sentado, 
bajo la sombra de un escepticismo árido y siste-
mático? ¿Hacia dónde ir? ¿Dónde mirar cuando 
no vemos? Paul Virilio establece un enlace entre 
la perspectiva de los idealistas alemanes y de los 
defensores de la metapoesía a partir de las pa-
labras de Bernadette Soubirous en la que ambos 
estarían de acuerdo en ver

“un mundo de inspiraciones, una procesión mag-
nífica y abigarrada de pensamientos desordena-
dos y fragmentarios en el temblor de una hoja, en 
el zumbido de una abeja, en el suspiro del viento 
o en los vagos olores del bosque…”4.

Tiene sentido. Para Virilio éste es un punto de 
conexión clave en tanto en cuanto se daría una 
suerte de estética paróptica del mundo real. La 
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realidad es tan compleja que no puede ser apre-
hendida por nuestros sentidos, ni siquiera pue-
de llegar a ser captada por los mismos. Se pro-
duciría un fenómeno a partir del cual sólo una 
combinación aleatoria de los cinco sentidos nos 
permitiría llegar a captar algo. Sin embargo, de 
ese impacto surgiría un sexto sentido para Edgar 
Allan Poe, que es el de la perfección moral de la 
idea humana abstracta del tiempo: 

“esa percepción de la duración, viva, perfecta, 
y que existe por sí misma independientemente 
de una serie cualquiera de hechos”5.

A pesar de todo, vivimos. El tiempo sucede 
más allá de toda categorización del fluir vital. 
Nacemos y morimos. He aquí un mástil al que 
agarrarnos. Ahora bien, ¿cómo? ¿Qué sucede 
realmente, además de tiempo? Lo maravilloso 
de la contingencia es que no puede ser domi-
nada. Es ausencia latente por mucho que el 
miedo a la misma nos empuje a buscar la pre-
sencia en la contingencia. No en vano el ser 
humano es:

“un ser de mediaciones: despegado de la natu-
raleza y de su innata animalidad, a un tiempo 
autor y fruto de las creaciones que arma, el ser 
humano lo es gracias a los signos, prótesis y 
artificios con que pone en pie su mundo: esa 
complejísima esfera advenida -frágil, mudable 
y anfibia, contingente y ambigua- que llamamos 
civilización o cultura”6.

Lluís Duch y Albert Chillón consideran que el 
ser humano sólo es humano entre humanos y es, 
por consiguiente, de suma importancia la re-
lación que se establece entre ellos para poder 
comprender quiénes somos. 

El mundo acechante 
Que el ser humano no consiga dominar la con-
tingencia palpitante en sí mismo no evita que 
ésta suceda. ¿Dónde queda el mundo en este 
magma de ambigüedad? ¿Dónde queda lo real 
en relación a lo que podemos aprehender con 
nuestros sentidos? Decía Nietzsche en Cómo se 
filosofa a martillazos, que separar 

“el mundo en uno «verdadero» y otro «aparen-
cial», ya al modo del cristianismo o al modo de 
Kant (quien fue, en definitiva, un cristiano pérfi-
do), no es sino una sugestión de la décadence; un 
síntoma de vida descendente…”7

¿Existiría, pues, una sola presencia a la que 
llamar mundo? El propio Nietzsche establece 
una cronología para explicar(se) cómo el mundo 
verdadero se convirtió en una fábula:

“4. El mundo verdadero, ¿es inaccesible?  En 
todo caso no está logrado. Y, por ende, es des-
conocido. En consecuencia, tampoco conforta, 
redime ni obliga, pues ¿a qué podría obligarnos 
algo que nos es desconocido? (…)

5. El «mundo verdadero» es una idea que ya no 
sirve para nada, que ya no obliga siquiera; una 
idea inútil y superflua, luego refutada. ¡Suprimá-
mosla! (…)

6. Hemos suprimido el mundo verdadero; ¿qué 
mundo ha quedado?, ¿acaso el aparencial?... ¡En 
absoluto! ¡Al suprimir el mundo verdadero, he-
mos suprimido también el mundo aparencial!

(Mediodía; instante de la sombra más corta; fin 
del error más largo; momento culminante de la 
humanidad; INCIPIT ZARATUSTRA.)”8

Nietzsche borraría de un plumazo la angustia 
del no-conocer verdaderamente el mundo. Sin 
embargo, la angustia permanece porque el mun-
do nos acecha y debemos asumirlo para afron-
tar la vida. No podemos empalabrar el mundo 
justamente porque nuestra perspectiva es frag-
mentaria y el lenguaje no nos alcanzaría para 
hacerlo en su totalidad. Podríamos entonces 
utilizarlo como un instrumento para poder em-
palabrar aquello que nos aguarda, todo aquello 
presente en el mundo que nos concierne como 
seres humanos sin pretender expresarlo a un 
nivel absoluto. Cobra sentido de nuevo el argu-
mento de Nietzsche. 

Deslumbramiento
El pánico que se apodera de nosotros al vernos 
arrojados a la vida es tal que, a veces, no te-
nemos otro remedio que desviar la mirada. No 

Nietzsche borraría de un plumazo  
la angustia del no-conocer  
verdaderamente el mundo.  

Sin embargo, la angustia permanece  
porque el mundo nos acecha y debemos  

asumirlo para afrontar la vida
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El maestro Lluís Duch nos recuerda  
a menudo que somos continuidad  

en el cambio y cambio en la continuidad.  
Cuando cambiamos, estamos continuando. 
Las continuidades son promotoras de los 
cambios y los cambios son promotores  

de las continuidades

podemos mirar directamente el Sol y terminamos 
siguiendo con la vista las sombras que proyectan 
sus rayos en el suelo. 

El deslumbramiento que nos produciría la bús-
queda directa de la realidad no es el mismo que 
plantea Platón en el problema de la verdad, re-
cogido en el mito de la caverna; puesto que el 
deslumbramiento en Platón llega al salir de la 
caverna, en contraposición con el sosiego de las 
sombras del interior de la misma. A este res-
pecto encontraríamos más puntos en común con 
Nietzsche cuando refuta la idea de mundo ver-
dadero por inútil. ¡No podemos siquiera estar 
seguros de ver las sombras cuando no sabemos 
de dónde viene la luz! Es ésta la contingencia 
vital que nos empujaría a constituir nuestra 
propia realidad. La vida tiene sentido en tanto 
en cuanto lo tiene para nosotros. Si no sabe-
mos dónde está la luz ni dónde se proyectan las 
sombras, no tenemos otro remedio que proyec-
tarlas nosotros mismos en el espacio vacío que 
es nuestra vida en sí misma. Sombras somos y 
nuestra realidad no puede ser otra que la de 
la sombra. Lévi-Strauss y Steiner, entre otros, 
estarían de acuerdo en que

“es a través de los mitos como el hombre com-
prende el sentido del mundo, como lo experi-
menta de una forma coherente, como afronta su 
presencia irremediablemente contradictoria, 
dividida, ajena (…) El hombre es, en la visión 
de Lévi-Strauss, un primate mitopoético (…) 
un primate capaz de elaborar y crear mitos, y a 
través de éstos soportar el contradictorio e in-
soluble curso de su destino. Sólo él puede cons-
tituir, modular y dar adhesión emocional a lo 
mito-lógico (un guión necesario), lo mítico y lo 
lógico, lo lógico en el interior del mito”9.

Así como Goya intuyó que el sueño de la razón 
produce monstruos, lo mítico puede llevarnos al 
delirio. El desequilibrio de lo equilibrado. 

Cambio en la continuidad. Continuidad 
en el cambio.
El maestro Lluís Duch nos recuerda a menudo 
que somos continuidad en el cambio y cambio 
en la continuidad. Cuando cambiamos, estamos 
continuando. Las continuidades son promotoras 
de los cambios y los cambios son promotores de 
las continuidades. De hecho, el ser humano es 
un ser preñado de coimplicaciones. No puede vi-
rar al extremo de lo mítico o de lo lógico sin des-
naturalizarse de alguna manera. Ortega dijo en 
más de una ocasión que un tigre no se puede des-
tigrar pero un hombre sí se puede deshumanizar. 
He aquí la importancia de asumir lo coimplicado. 
Olvidarlo sería renunciar a nosotros mismos.
 
Si somos continuidad en el cambio y cambio en la 
continuidad, ¿qué espacio quedaría para el pro-
gresismo y el esencialismo radicales? 

Desde La rebelión de las masas de Ortega hasta el 
Ce qui arrive de Paul Virilio, varios autores han 
temido por una sociedad humana que priorizaba 
la consigna por encima del pensamiento crítico. 
Virilio lamentaba que 

“l’espèce est en fin de course, elle n’est plus 
capable de s’adapter assez vite à des conditions 
qui changent plus rapidement que jamais (…) 
«Le Progrès frappe en avant !» prétendait enco-
re Hugo. Plus maintenant ! Il nous a rattrapés, 
dépassés, l’histoire du XXème siècle l’a prouvé 
avec sa production massive de cadavres. Trou noir 
du Progrès où vient se résumer cette PHILOFO-
LIE des sciences et des techniques qui prétend 
maintenant organiser l’auto-extermination d’une 
espèce trop lente”10

Olvidar lo coimplicado de nuestra existencia 
puede llevarnos al pánico, al enfrentamiento al 
vacío más absoluto. ¿Qué otra alternativa queda-
ría sino huir? Sin embargo, el mismo rostro nos 
devolverá la mirada cuando nos enfrentemos al 
espejo del mismo modo en que el tiempo yace en 
nuestras entrañas.

La huida hacia ninguna parte
Del mismo modo en que Buñuel rasgaba el ojo 
del hombre al que estaba afeitando en Un chien 
andalou, lo real inunda nuestra mirada hasta ex-
tremos insospechados. Todos los mitos dibujados 
con una vara de junco en la arena de la playa, to-
das las narraciones susurradas al oído de la per-
sona amada, todos los sentimientos empalabrados 
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Todo lo humano que palpita en nosotros está 
forzosamente ligado a la pura incertidumbre. 

Pretender lo contrario es arriesgarse a 
someterse al filo de una navaja

en caricias… En definitiva, todo lo humano que 
palpita en nosotros está forzosamente ligado a 
la pura incertidumbre. Pretender lo contrario es 
arriesgarse a someterse al filo de una navaja. 

Es curioso cómo el ser humano nos enfrenta a las 
contradicciones más paradójicas. Creemos sólo 
cuando vemos pero tendemos a creer también 
todo aquello que se enuncia acerca de lo que 
no vemos. Dominar la contingencia es dominar 
la humanidad. Afortunadamente, no es posible 
tal caso. Sin embargo, habiendo quién pretende 
controlarla, el riesgo de creer en lo increíble nos 
acompañará hasta el último aliento que exhale-
mos cuando muramos, cuando volvamos al lugar 
del que nunca vinimos. De todos modos, somos 
seres animados y necesitamos creer en algo para 
movernos. Nuestra finitud nos obliga a aceptar 
las reglas del juego de la incertidumbre. Que 
vivamos en la contingencia no significa que de-
bamos sumirnos en el inmovilismo más absoluto 
como si siguiéramos los pasos de Elisabeth Vo-
gler, interpretada por Liv Ullmann, en Persona 
de Bergman. ¡Al contrario! Las posibilidades de 
un mundo que se abre a nuestra imaginación y al 
sueño son extraordinariamente atractivas. Ahora 
bien, ¿a quién confiaremos nuestra voluntad? 

El problema llega tras la huída, después de la 
evasión, en el momento en el que el ser humano 
renuncia a su condición y pretende que sea Otro 
el responsable del trazo de su itinerario vital. La 
huida a ninguna parte. El gran conflicto del ser 
humano que huye llega en el momento en el que 
está exhausto. No puede correr más. Inspira. Es-
pira. Se da cuenta de que no ha ido a ningún 
lado. Los ojos que le devuelven la mirada al otro 
lado del espejo son siempre los suyos.

El reflejo del ser humano
No es casualidad que Ortega achacara el naci-
miento del hombre-masa a nivel cuantitativo a 
la técnica11. Como afirmábamos al principio de 
este ensayo de la mano de Duch y de Chillón, el 
ser humano es un ser de mediaciones y, como tal, 
precisa de ellas para relacionarse con su entorno. 

Ésta es condición necesaria para comprender por 
qué el ser humano recurre a la técnica en primera 
instancia. A priori, ningún avance es negativo. El 
conflicto llega cuando la técnica y, más concreta-
mente, la tecnología, sustituye lo humano. La so-
ciedad humana deviene tecnocéntrica, es decir, el 
culto a la técnica, a la tecnología, se ha convertido 
en el motivo principal de la existencia. Se respira 
la sensación de triunfo. Euforia. Por un instante, 
el espejismo. La sensación de que la contingencia 
ha sido superada con éxito. Hemos huido. El re-
sultado del progreso siempre nos aporta bienestar 
(al menos, eso queremos creer). Paul Virilio se da 
cuenta de que esa tecnología no está diseñada en 
otra base que en la del ser humano:

“El hombre, deslumbrado consigo mismo, fabri-
ca su doble, su espectro inteligente, y confía la 
tesaurización de su saber a un reflejo. Una vez 
más estamos en el ámbito de la ilusión cinemá-
tica, del espejismo que produce la precipitación 
de la información en la pantalla del ordenador 
(…) se trata de la apátheia, esa impasiblidad 
científica que hace que cuanto más informado 
está el hombre, tanto más se extiende a su alre-
dedor el desierto del mundo”12. 

Otra contradicción maravillosa y, al mismo tiem-
po, escalofriante del ser humano. Huir de la en-
crucijada de la vida, así como la de la muerte, a 
partir de la elaboración técnica de dispositivos 
técnicos que puedan desempeñar nuestros roles 
en el momento en que no podamos hacerlo noso-
tros mismos. La paradoja es que la máquina está 
constituida a imagen y semejanza del humano 
que la configura. El hombre se erige en demiurgo 
esperando que su creación termine por superar 
la contingencia, convirtiéndose ésta así en dueña 
de su propio destino. ¿Cómo podría pretender el 
humano controlar un reflejo de sí mismo cuyas 
capacidades sobrepasan las suyas propias? 

¿Y cuando nuestro reflejo, esa máquina, ese ro-
bot, trascienda el tiempo? ¿Y cuando ese reflejo 
se sitúe más allá de la vida y de la muerte?

La velocidad como punto de fuga
Se supone que el progreso totalitario13 debería li-
berar a la Humanidad de la carga que le supone 
la vida. El espejismo de vivir en un tiempo ar-
chisatisfecho14, en la plenitud de un mundo sin 
límites, nos conduce a la más profunda decaden-
cia. El ser humano renuncia a su humanidad y, a 
pesar de todo, sonríe. Ha conseguido dejar atrás 
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Pretender llegar al horizonte imaginario sin 
tener los medios provoca que el hombre que 

cree haberlo conseguido muera de éxito

todo aquello que le atormentaba, todas las incóg-
nitas han sido despejadas. El hombre estalla en 
una carcajada nerviosa. Se desploma. No respira. 
Diagnóstico de la muerte: el hombre había encon-
trado, por fin, el paraíso perdido. 

Narraba Cervantes en El Quijote que el camino es 
siempre mejor que la posada, igual que Machado 
soñaba que no hay más camino que el que se hace 
al andar. Pretender llegar al horizonte imaginario 
sin tener los medios provoca que el hombre que 
cree haberlo conseguido muera de éxito. 

Y a pesar de todo, el tiempo sigue pasando. No 
sólo las horas, no sólo los minutos, no sólo los se-
gundos, sino algo que no podemos clasificar… El 
Tiempo. Constatan Lluís Duch y Albert Chillón 
que

“a partir del siglo XVIII, sobre todo, el tiempo 
no es ya experimentado como marco indiferente 
y pasivo de los trayectos vitales, sino como uno 
de los vectores más decisivos. Las personas acu-
san la patente aceleración en sus propias carnes, 
y sienten que lo imprevisible acecha mañana. En 
los dos últimos siglos, la modernidad ha acen-
tuado la convicción de que el presente expresa 
un momento fugaz apenas, efímero tránsito hacia 
una meta soñada: un quimérico e inalcanzable 
más allá, fascinante horizonte huidizo […] nues-
tro tiempo se caracteriza por la creciente desper-
sonalización, el anonimato y la complejidad”15

Y, de nuevo, la contingencia. ¿Qué hago aquí? 
¿De dónde vengo? ¿Hacia dónde me dirijo? ¿Soy 
el resultado del sueño de alguien? ¿Soy el resul-
tado de mi propio sueño? Pasa el Tiempo16 y no 
comprendo nada. 

¿Cómo superar el Tiempo? Ortega se refiere al 
tiempo y el espacio cósmicos en contraposición 
con el tiempo y el espacio físicos:

“El espacio y el tiempo físicos son lo absoluta-
mente estúpido del universo. Por eso es más jus-
tificado de lo que suele creerse el culto a la pura 
velocidad que transitoriamente ejercen nuestros 

contemporáneos. La velocidad hecha de espacio y 
de tiempo no es menos estúpida que sus ingredien-
tes; pero sirve para anular aquéllos (…) Era para 
el hombre cuestión de honor triunfar del espacio 
y el tiempo cósmicos, que carecen por completo 
de sentido, y no hay razón para extrañarse de que 
nos produzca un pueril placer hacer funcionar la 
vacía velocidad con la cual matamos espacio y yu-
gulamos tiempo. Al anularlos, los vivificamos, 
hacemos posible su aprovechamiento vital, 
podemos estar en más sitios que antes, gozar 
de más idas y más venidas, consumir en me-
nos tiempo vital más tiempo cósmico”17.

Y, de nuevo, la contingencia. La contingencia del 
Tiempo. La trascendencia del tiempo cósmico nos 
enfrenta a una realidad especialmente interesan-
te. Por mucho que el ser humano no comprenda 
de dónde vienen ese Espacio y ese Tiempo (cós-
micos) que trascienden su entendimiento y que 
su percepción no puede llegar a abarcar, debe 
superarlos. Justamente porque no los comprende 
debe evitarlos. En este caso, a partir de la pura 
velocidad. La velocidad como punto de fuga. 

Rasgar la continuidad
La continuidad espaciotemporal es para el ser 
humano un alivio. Una suerte de concatenación 
causal entre los hechos de los que nuestra vida 
se compone. Cobra sentido en el instante en que 
cada efecto tiene su causa. ¿Realmente es siem-
pre así?

Por mucho que lo pretendamos, el tiempo cósmico 
de Ortega, el Tiempo, no se corresponde en abso-
luto con el tiempo físico18. No podemos ordenar el 
Tiempo que simplemente sucede porque éste es 
pura contingencia. Es especialmente interesante 
observar cómo la gran mayoría de narraciones ge-
neradas por el humano tienden a pretender loca-
lizar una causa y un efecto entre todos los hechos 
que la componen. ¿Dónde queda el desvío? ¿Dón-
de queda el accidente? ¿Dónde queda lo inexpli-
cable? Es especialmente lúcida la observación 
que introduce a este respecto Arlindo Machado:

“cuando el cine introduce el movimiento en el 
terreno de la representación visual lo hace di-
simulando, al mismo tiempo, la discontinuidad 
que lo constituye (…) Es decir que la continui-
dad cinematográfica ordena la sucesión de pla-
nos y de puntos de vista con objeto de obtener un 
efecto de multiplicación de la mirada ofrecida 
por la cámara”19.



42

    Cuenta y Razón | Enero - Febrero 2016

John Berger argumentaba que precisamente 
el cine, así como la fotografía, eran idóneos 
para poner en evidencia esa discontinuidad 

espaciotemporal característica en la que nada 
y naufraga el ser humano

El cine no deja de ser una metáfora de la proyec-
ción de sombras del ser humano. 24 fotogramas 
por segundo que son proyectados en el vacío a 
partir de una luz artificial. La continuidad de 
la que creemos gozar en pantalla no es más que 
una ilusión. Nunca sucedió. La ordenación llega 
en el momento en el que otra persona las monta 
para que tengan un sentido, aun cuando éste no 
sea siempre lógico. ¿Por qué las narraciones au-
diovisuales que planteamos no se corresponden 
con nuestra manera de percibir las imágenes? El 
ser humano no vive realmente en esa continuidad 
espaciotemporal lógica. Nadar en la ambigüedad 
implica que no todo debe tener sentido. Quizá 
nada tenga más sentido que el que le conferimos 
nosotros mismos. 

John Berger argumentaba que precisamente el 
cine, así como la fotografía, eran idóneos para 
poner en evidencia esa discontinuidad espacio-
temporal característica en la que nada y nau-
fraga el ser humano. Lluís Duch considera que 
la misión del arte debería ser la de suscitar pre-
sencias en un mundo de ausencias y justamen-
te aquí está la clave. Cuando el cine alcanza 
a suscitar en el espectador la presencia de lo 
inexplicable, la ficción de la continuidad entra 
en crisis. Ese preciso instante. Por un momento 
podremos vislumbrar lo que no tenemos la capa-
cidad de ver. Consideramos que merece la pena 
seguir el argumento entero de Berger en esta 
ocasión:

“Las fotografías más típicas de McCullin reco-
gen momentos de agonía súbita: un terror, una 
herida, una muerte, un llanto de dolor. Esos mo-
mentos son, en realidad, totalmente discontinuos 
en relación con el tiempo normal. Es el conoci-
miento de que tales momentos son probables, y 
la anticipación de los mismos, lo que hace que 
en la línea del frente el tiempo sea diferente a 
todas las demás experiencias temporales (…) 
Cuando emergemos del momento fotografiado, 
de vuelta en nuestras vidas, no nos damos cuen-
ta de esto; suponemos que esa discontinuidad se 

debe a nosotros (…) Tales momentos, ya estén 
fotografiados o no, son discontinuos con respecto 
a todos los demás. Existen por sí mismos”20.

El ser humano se ha visto reflejado y ha compren-
dido que el orden era una ilusión. Se ha mirado en 
el espejo y no se ha reconocido. Se pregunta quién 
le mira y comprende que no es el mismo al que 
veía ayer. Se abre la brecha y empiezan a rom-
perse las costuras. El desgarro. De golpe, el capa-
razón empieza a deshacerse como si le hubieran 
vertido sosa caústica por encima. Súbitamente, y 
sin saber cómo, el hechizo de la continuidad cae. 
¿De dónde ha venido ese momento que el tiempo 
físico no puede siquiera llegar a contemplar? El 
telón se levanta, que diría Bertolt Brecht. 

La ausencia de la mirada
Despierta, el sueño ha terminado. La realidad ha 
sido rasgada y no sabes ni por qué ni cómo. ¿Dón-
de estábamos?

En su Estética de la desaparición, Paul Virilio 
recoge el fenómeno de la picnolepsia como con-
cepto: 

“La ausencia dura unos segundos, comienza y 
termina de improviso. Los sentidos permanecen 
despiertos, pero no reciben las impresiones del 
exterior. Puesto que el retorno es tan inmediato 
como la partida, la palabra y el gesto detenidos 
se reanudan allí donde fueron interrumpidos. El 
tiempo consciente21 se suelda automática-
mente formando una continuidad sin cor-
tes aparentes. Las ausencias, denominadas, 
picnolepsia (del griego pycnos, frecuente), sue-
len ser muy numerosas, cientos al día, y en gene-
ral pasan desapercibidas para quien nos rodean. 
Mas para el picnoléptico nada ha sucedido; 
el tiempo ausente no ha existido. Sólo que, 
sin que lo sospeche, se le escapa en cada crisis 
una pequeña parte de su duración”22.

Si bien la picnolepsia es un fenómeno fisiológico 
comprobable científicamente, también es una sor-
prendente metáfora de la condición humana y de 
su manera de afrontar la contingencia del Tiempo. 
El ojo no puede resistir todos los impulsos a los 
que nos somete mirar lo real. Del mismo modo que 
Scottie Ferguson23 en Vértigo, el ser humano teme 
afrontar el abismo. Tiene vértigo. Nuestro sentido 
de la vista sigue recibiendo impulsos desde el ex-
terior pero nosotros no los vemos. He aquí el men-
cionado décalage entre Tiempo y tiempo físico en 
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La velocidad termina por devenir un 
fin en sí mismo para sortear nuestra 

incapacidad para comprender el espacio y 
el tiempo al que hemos sido arrojados (…) 

Desviamos la atención sobre aquello que no 
comprendemos para centrarnos en el tiempo 
físico, ya conocido y dominado, y sustituir los 

valores del uno por el otro

“Con el acelerador cinemático como prótesis 
activa, los límites del mundo pasan a ser los 

del vector del movimiento, de esos medios de 
locomoción que desincronizan el tiempo”

una suerte de juego contra la pared. He cerrado 
los ojos pero el Tiempo sigue transcurriendo. El 
horror y, de nuevo, la contingencia. 

Puede el ser humano empezar a buscar esos ins-
tantes perdidos en el Tiempo. ¿Qué sucederá 
cuando se despierte y no los encuentre?

La velocidad como fin de trayecto
El estado de picnolepsia está estrechamente ligado 
con el del recuerdo y, por ende, el del olvido. Por 
mucho que lo pretendamos, no podemos parar el 
Tiempo: se nos escurre como arena entre los dedos. 
Conferirle un sentido lógico es imposible y esto es 
aterrador. Evasión que viene en forma de velocidad. 
Unir puntos inconexos en forma de línea imagina-
ria para atribuirles un sentido lógico. Calma.

La velocidad termina por devenir un fin en sí mis-
mo para sortear nuestra incapacidad para com-
prender el espacio y el tiempo al que hemos sido 
arrojados. Dice Virilio que

“la vitesse c’est la vieillesse du monde… empor-
tés para violence nous n’allons nulle part, nous 
nous contentons de partir et de nous départir du 
vif au profit du vide de la rapidité. Après avoir 
longtemps signifié la suppression des distan-
ces, la négation de l’espace, la vitesse équivaut 
soudain à l’anéantissement du Temps : c’est l’état 
d’urgence”24.

La negación del Tiempo. La evasión. La velo-
cidad termina siendo el objetivo para dotar de 
sentido la ausencia. Desviamos la atención sobre 
aquello que no comprendemos para centrarnos 
en el tiempo físico, ya conocido y dominado, y 
sustituir los valores del uno por el otro. 

Del mismo modo en que apuntaba Berger que las 
fotografías de la agonía nos provocaban un des-
garro en la continuidad, las cronofotografías de 

Marey, marcadas por la velocidad, ligan aquello 
que no tiene sentido de por sí, sino sólo con el 
movimiento:

“Con el acelerador cinemático como prótesis acti-
va, los límites del mundo pasan a ser los del vec-
tor del movimiento, de esos medios de locomoción 
que desincronizan el tiempo. Cuando Marey redu-
ce el movimiento de lo vivo a algunos signos foto-
génicos, nos hace penetrar en un universo jamás 
visto, donde ninguna forma nos es dada porque 
todas pueblan ya un tiempo diferido, desprovisto 
de huellas mnemónicas”25.

Étienne-Jules Marey captaba esos momentos que 
no laten en la memoria porque nunca los hemos 
percibido. Sin embargo, han sido. Sólo tienen sen-
tido para nosotros en continuidad. Aún cuando 
nosotros los captemos en movimiento ¿son real-
mente continuos? ¿Queremos mirar? ¿Podemos 
saber? 

Olvidando lo inolvidable
El Sol ha vuelto a salir hoy. La ventana está abier-
ta y siento frío. El ser humano sigue existiendo. 
Después del desgarro de lo real, la vida, sea como 
fuere, continúa y el Tiempo no se para. Dicen los 
versos del Nocturno del poeta Claudius:

“El mundo está tranquilo
Y envuelto en el crepúsculo
Tan familiar y amable,
Como cuarto silencioso
Donde el día penoso 
Al sueño y olvido marche.”26

La ausencia permanece precedida por el recuerdo 
y su posterior olvido. Seguimos preguntándonos 
qué sucede sin encontrar respuesta. Algunos se 
la darán y será decisión del ser humano creerles 
o no. Tenemos miedo. El pánico de la sombra al 
saberse sólo sombra. 

Pido permiso para reproducir un fragmento de 
las Mythologiques de Lévi-Strauss, que descubrí 
gracias al texto de George Steiner:
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“Car entre l’être et le non-être, il n’appartient pas 
à l’homme de choisir. Un effort mental consubs-
tantiel à son histoire, et qui ne cessera qu’avec 
son effacement de la scène de l’univers, lui im-
pose d’assumer les deux évidences contradic-
toires dont le heurt met sa pensée en branle et, 
pour neutraliser leur opposition, engendre une 
série illimitée d’autres distinctions binaires qui, 
sans jamais résoudre cette antinomie première, 
ne font, à des échelles plus réduites, que la re-
produire et la perpétuer : réalité de l’être, que 
l’homme éprouve au plus profond de lui-même 
comme la seule capable de donner raison et sens 
à ses gestes quotidiens, à sa vie morale et sen-
timentale, à ses choix politiques, à son engage-
ment dans le monde social et naturel, à ses en-
treprises pratiques et ses conquêtes scientifiques 
; mais en même temps, réalité du non-être dont 
l’intuition accompagne indissolublement l’autre 
puis-qu’il incombe à l’homme de vivre et lutter, 
penser et croire, garder surtout courage, sans que 
jamais le quitte la certitude adverse, qu’il n’était 
pas présent autrefois sur la terre et qu’il ne sera 
pas toujours, et qu’avec sa disparition inélucta-
ble de la surface  d’une planète elle aussi vouée 
à la mort, ses labeurs, ses peines, ses joies, ses 
espoirs et ses œuvres deviendront comme s’ils 
n’avaient pas existé, nulle conscience n’étant 
plus là pour préserver fût-ce les souvenir de 
ces mouvements éphémères sauf, para quelques 
traits vite effacés d’un monde au visage désor-
mais impassible, le constat abrogé qu’ils eurent 
lieu c’est-a-dire rien”27. 

Suenan las trompetas. Es de noche y las sombras 
salen a bailar. 

- Al fin y al cabo, nada puede ser un fin en sí 
mismo. 

-Nada. Excepto el ser humano. <
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Romanticismo, Balmes y Realismo crítico
JUAN HERNÁNDEZ ANDRÉU

CATEDRÁTICO EMÉRITO DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

I
ntroducción
Los liberales españoles surgidos de las 
Cortes de Cádiz, con pensamiento autó-
nomo y no por simple influencia francesa 
o británica como pretenden intelectuales 

influyentes, anduvieron de modo conjunto con 
el romanticismo, aproximadamente entre 1833 y 
1868 (Martínez de la Rosa y el Duque de Rivas, 
de pensamiento liberal, ocuparon altos cargos mi-
nisteriales y fueron dos de los máximos represen-
tantes del teatro romántico español); pero tuvieron 
dificultades en la continuidad de sus políticas por 
carencia de condiciones económico-sociales  y de 
liderazgo. El fracaso de la primera república fue 
el primer resultado de ello y los límites heredados 
en la Restauración monárquica, el segundo.

Dada la importancia del pensamiento en la polí-
tica y ésta en la historia, condicionando a la eco-
nomía política, atenderé al alcance, en el caso 
de España, del pensamiento romántico, en su 
etapa central del siglo XIX, como forja del deve-
nir histórico y sus implicaciones en la economía 
durante unos años, que fueron además expansi-
vos. En este estudio presentaré las característi-
cas del romanticismo español en sus manifesta-
ciones literarias desde una nueva perspectiva 
interpretativa del contenido de su pensamiento, 
en el contexto de otros países. 

Seguidamente, valoraré las aportaciones filosófi-
cas de Jaime Balmes, escritor destacado del perio-
do, cuya obra filosófica es un soporte muy expre-
sivo de la revolución romántica en las disciplinas 
de humanismo social, particularmente en el plano 
metodológico. Así pues, me limito a sugerir –dejo 
más argumentos para otra ocasión- que el análisis 
del filósofo catalán constituye una aportación  de 
contenido instrumental para el análisis de econo-
mistas renovadores del pensamiento económico 
como Schumpeter o Keynes, que cultivaron sus 
teorías en el ámbito del realismo crítico.

Romanticismo y pensamiento intelectual
Existen tópicos sobre el romanticismo español 
decimonónico por interpretaciones sobrevenidas 
de los viajeros impertinentes1 y por carencias in-
telectuales de expresividad interna. Los límites 
para el crecimiento económico y social en la Es-
paña del XIX provienen no sólo de lo económico, 
sino de las carencias de pensamiento filosófico 
operativo, como corresponde al realismo crítico, 
básico para el liderazgo político. Las carencias de 
formación filosófica en realismo crítico, se mani-
fiestan con el grado de coherencia en la expresión 
oral y escrita, con el alto nivel de contradicciones 
en el comportamiento humano, en la ética, en el 
dominio de las matemáticas entre los jóvenes, en 
la insuficiencia de innovaciones tecnológicas y en 
multitud de indicadores que marcan a una socie-
dad y sus capacidades propias de mejora.

Considero que el Romanticismo español requiere 
una revisión de sus mensajes, sátiras y connota-
ciones históricas en las obras de sus representan-
tes y, acaso, de sus virtuales enseñanzas de realis-
mo y de crítica. Pienso que los escritos de Fígaro 
(1809-1837) se han interpretado superficialmente 

Presentaré las características del 
romanticismo español en sus  

manifestaciones literarias desde  
una nueva perspectiva interpretativa  

del contenido de su pensamiento



48

    Cuenta y Razón | Enero - Febrero 2016

y no en sus aspectos positivos2; y en Espronceda 
(1808-1842) la crítica se centró más en elementos 
formales que en el alcance más profundo que pue-
de aportar el escritor3. El realista Valera (1827-
1905) ajusta la crítica al Romanticismo, influido 
por tópicos de viajeros y mediatizado por el  inti-
mismo del romanticismo francés, llegando a decir 
que “si la palabra romántico quiere decir algo, no 
hay país más romántico que el nuestro”. Y aña-
de que para el romántico es indistinto “hablar de 
Jehová o no hablar de Dios alguno”. El eclecti-
cismo de Valera es infundado4. El romanticismo 
español no cayó en las aberraciones a que llegó el 
desenfreno de la imaginación en el romanticismo 
francés5.

Paradójicamente, a menudo los críticos literarios 
y los historiadores de la Literatura, son poco pre-
cisos a la hora de conceptualizar el pensamiento 
del autor de una obra, perdiéndose en un aluvión 
de datos positivistas y en prolijas descripciones de 
multitud de aspectos. Con todo, para el caso que 
nos ocupa existen algunos pocos estudios que al 
menos aportan datos significativos; pero sin pre-
tensiones de categorizar el pensamiento profundo 
del autor en lo referente a su filosofía6; ciertamen-
te desde un enfoque filosófico, José Luís Abellán 
brinda una aportación excepcional que señala la 
andadura para seguir profundizando en el tema 
de la filosofía romántica española7, donde, según 
el profesor Abellán, la figura que representa el 
mayor nivel creativo y original, equiparable al de 
las primeras  autoridades filosóficas de su época, 
fue el catalán Jaime Balmes, a cuyas aportacio-
nes luego haré referencia8. Por otro lado, desde 
una aproximación filológica y de la historia de la 
literatura española descubrí la muy destacable 
obra inédita del profesor Augusto Díez Carbonell 
(1874-1953)9; su planteamiento novedoso merece 
una atención aparte.

Aportaciones de Augusto Díez Carbonell
Lo primero que sobresale en las reflexiones del 
profesor Díez Carbonell es su profunda inter-
pretación obtenida de un análisis exhaustivo de 
todos y cada uno de los autores de la literatura 

romántica en España, en sus biografías y en sus 
obras. Es también destacable lo exhaustivo de 
la bibliografía comentada que acompaña a sus 
estudios. Aporta el conocimiento etimológico y 
semántico de los términos romanticismo y ro-
mance10. Junto a las características generales 
del romanticismo en general, aporta nuevas va-
loraciones.

Critica la tan repetida opinión de Juan Valera 
acerca del eclecticismo de los románticos. Así, 
advierte que la “nota lúgubre (misantropía, pesi-
mismo, odio a la vida) de ciertos poetas románti-
cos parece algo afectada y quizá sea de importa-
ción. Desentona del gusto del público, alegre y 
jaranero, entonces como nunca”. Y matiza “Don 
Álvaro, El Trovador, el Tenorio, permiten suponer 
que los románticos eran incrédulos y enemigos de 
la disciplina eclesiástica. En esto hay más retó-
rica y humorismo, que descreimiento”. Y añade 
“estaban saturados de clericalismo y necesitaban 
desahogarse. Los románticos más energúmenos 
murieron con todos los auxilios espirituales”; en 
definitiva viene a afirmar que no renegaron de sus 
convicciones más profundas. También asegura 
que la cortedad de sus vidas obedecía a su estilo 
de vida y la carencia de cuidados sanitarios. Así, 
escribe que “Los románticos morían jóvenes, por-
que desconocían la higiene: Trasnochaban, se le-
vantaban tarde, no paseaban (callejeaban), derro-
chaban la salud” y que para ellos el perímetro de 
Madrid era la Puerta del Sol y calles adyacentes.

Díez Carbonell deja muy claro que los románti-
cos reaccionaron contra el prosaísmo y pseudo 
clasicismo, además de que el romanticismo corre 
parejo con la revolución de 1868; pero también 
sugiere que la literatura didáctica y el costumbris-
mo que le sucedió fue una auténtica cisura con 
la literatura romántica. Distingue con nitidez el 
pensamiento idealista del realista en la literatura 
española, sin circunscribirse a la era romántica11. 
En la información cultural de la vida madrileña 
de esta época, en algunos aspectos, el doctor Díez 
Carbonell va más allá que el propio Mesonero Ro-
manos al respecto, quien llega muy lejos, como 
es sabido. 

Díez Carbonell nos habla de los principales luga-
res de reunión y de diversión; también de las in-
novaciones institucionales románticas, como fue, 
en 1835, la de El Ateneo Científico Literario y 
Artístico de Madrid. Nos habla de actores de tea-
tro y de su público. Asimismo desvela los lugares 

Los límites para el crecimiento económico y 
social en la España del XIX provienen no sólo 

de lo económico, sino de las carencias de 
pensamiento filosófico operativo
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donde se celebraban los bailes y la competencia  
que había entre ellos, además de cuales eran las 
piezas de moda. En definitiva, tenemos que el 
profesor Díez Carbonell aporta un conocimiento 
profundo12 y completo de las obras y de la socie-
dad que fraguó de modo perenne el romanticismo 
en España, constituyendo una plataforma muy útil 
para seguir investigando acerca de la mentalidad 
y la filosofía  que informaba a los autores y al pú-
blico de los dramas románticos.

Dicho esto, una relectura de algunos románticos 
españoles desvelaría en ellos un sentido tras-
cendente con valores positivos y humanistas, al 
menos éticos, fruto de un mayor ejercicio de la 
libertad individual y colectiva, que promovió su 
vocación literaria innovadora, y que estaban muy 
involucrados en los problemas sociales y políticos 
de su tiempo, ofreciendo una copiosa producción 
intelectual, mediante diversos géneros literarios, 
que sintonizaba con el público español.

El romanticismo y su método expresivo
Una laguna en la caracterización del Romanticis-
mo, radica en lo que atañe al modo expresivo, cuya 
característica del procedimiento a seguir se halla 
en función del tema correspondiente, del hecho 
o realidad que se quiere interpretar, informando 
a los lectores o, en su caso, al público adecuada-
mente, lo cual supuso una revolución metodológi-
ca. Aparecen nuevas técnicas expresivas conforme 
nuevos criterios de método, que en el plano filosó-
fico, como veremos, encuentro apoyo en la filosofía 
de Jaime Balmes; y en el ámbito literario, como 
consecuencia de la liberalización de la normativa 
clásica, efecto de aquello, resultaron los cambios 
escénicos y artísticos en general que convencio-
nalmente se expresan como definitorios del roman-
ticismo; pero insisto en que el cambio fundamental 
radicó más en el método que en el ámbito doctri-
nal, cuya valoración de los contenidos literarios y 
artísticos estribaría en el mayor ejercicio de la li-
bertad individual de los autores, lo cual no suponía 
cambio substancial en su predominante filosofía de 

realismo crítico, al contrario, reconocía y estimula-
ba el valor ético o moral, responsable de las libres 
acciones humanistas individuales y colectivas. Es-
tamos ante una revolución metodológica.

Indica Von Tunk, historiador de la Literatura uni-
versal, que la figura española más importante, con 
alcance internacional, en ese periodo fue la del 
catalán Jaime Balmes (1810-1849), periodista, 
filósofo y sociólogo que a pesar de fallecer tem-
pranamente revolucionó el pensamiento social  
con su Protestantismo y Catolicismo en sus rela-
ciones con la civilización Europea, (1842-1844), 
que supuso una de las más importantes historias 
de la filosofía del siglo XIX13, con la influencia 
de los filósofos franceses Jean Baptiste Lacordai-
re (1802-1861) y  Félicité R. Lamennais14 (1782-
1854). Después aparecieron su Filosofía fun-
damental (1846) y El Criterio (1845), prototipo 
filosófico de realismo crítico, que le sitúa entre 
los escasos filósofos españoles de renombre15. 

El reconocimiento internacional de Balmes fue 
importante en la segunda mitad del XIX; sin 
embargo, los escritores españoles devinieron en 
costumbristas, periodistas y didácticos, dando 
entrada al realismo de los modernistas de la ge-
neración del 98. Estos autores, se caracterizaron, 
en sus géneros literarios, por defender el regene-
racionismo global de la vida española, pero sin 
influencia práctica para cambiar las estructuras 
económicas, de manera que los cambios preten-
didos chocaron con el inmovilismo institucional. 
El idealismo liberal español de orígenes román-
ticos fue paulatinamente perdiendo efectividad 
para modernizar la nación española.

Recordemos que el romanticismo literario y ar-
tístico se define como la exaltación del individuo 
frente a la sociedad, el reinado de la imaginación 
y del subjetivismo ante la objetividad prosaica de 
la Ilustración y de los modelos clásicos. Es conse-
cuencia histórica de un refuerzo del ejercicio de 
la libertad al derogar normas literarias y artísticas; 
impulso a la apertura de la personalidad creativa, 

El profesor Díez Carbonell aporta un 
conocimiento profundo y completo de 

las obras y de la sociedad que fraguó de 
modo perenne el romanticismo en España, 

constituyendo una plataforma muy útil para 
seguir investigando

El romanticismo literario y artístico se define 
como la exaltación del individuo frente a la 
sociedad, el reinado de la imaginación y del 
subjetivismo ante la objetividad prosaica de 

la Ilustración y de los modelos clásicos
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que también anticipa la revolución política rom-
piendo actitudes despóticas del siglo XVIII. La 
clave de la creatividad radica en la innovación 
de método o criterio, con realismo crítico, en una 
obra literaria o filosófica. El tema en España tiene 
su propia identidad.

El romanticismo en España
El romanticismo fue una corriente europea que 
comenzó a manifestarse en el mundo germánico 
a fines del setecientos, con aportaciones inglesas, 
hasta alcanzar los países latinos. En cada nación 
adoptó una forma distinta: En Alemania fue cere-
bral y filosófico, como la buena literatura teutóni-
ca16; en Inglaterra le afectó un objetivismo legen-
dario que influyó en el propio Byron; en Francia 
fue sobre todo imaginativo17; en España, por lo 
estudiado hasta ahora, se dice que predominó el 
sentimentalismo18; opinión  de la que discrepo, al 
menos considero que requiere elocuentes mati-
ces. Además, aprovecho para mostrar que el pen-
samiento romántico español es ajeno a cualquier 
connotación explícita con posiciones nacionalistas 
excluyentes19. Asimismo la virtualidad política del 
romanticismo es progresista -se constata con la 
ideología de los gobiernos de 1833 a 1868, impul-
sados por el movimiento romántico- y todo lo con-
trario a posiciones de conservadurismo político20.

Siendo el romanticismo una revolución, sólo sus 
efectos podían ser estables21; la figura romántica 
pasó pronto (en España floreció, como dije antes, 
en el segundo tercio del siglo XIX); en la litera-
tura desterró las unidades dramáticas, el trípode 
belleza-verdad-bien, en las reglas neoclásicas; 
introdujo mezcla de prosa y verso, inobservancia 
de tiempo y lugar, movimiento permanente de 
escena, multiplicidad de personajes, sin atender 
a su condición social; aportó complejidad de la 
fábula; introdujo la mezcla de lo cómico y lo trá-
gico, de la risa y el llanto; implantó las liberta-
des artísticas, necesarias para que la inspiración 
reviviese y triunfase, siendo una de sus carac-
terísticas el amor al pasado histórico, propio y 
cultural. Una reciente revisión de Isaiah Berlin 
del romanticismo, analítica y filosófica, a nivel 
denominado universal, concluye: The result of 
romanticism, then, is liberalism, toleration, de-
cency and the appreciation of the imperfections 
of life; some degree of increased rational self-un-
derstanding22. El romanticismo no duró mucho, 
pero dejó transformada por completo la faz de 
la literatura y estos resultados fueron estables e 
imperecederos23.

La revolución de 1830, iniciada en Francia, pre-
cedió a la revolución literaria. El romanticismo 
era el símbolo y Victor Hugo su representante. El 
22 de abril de 1834, el primer ministro español, 
Francisco Martínez de la Rosa estrenó La Con-
juración de Venecia24; el 22 de mayo de 1835, el 
Duque de Rivas estrenó Don Alvaro o la fuerza del 
sino, llevado por Verdi a una ópera en 1862; y el 1 
de marzo de 1836, un desconocido Antonio Gar-
cía Gutiérrez estrenaba El Trovador, que asimis-
mo Verdi, basándose en la adaptación al italiano 
por Cammarano fundó Il Trovatore, representado 
en el Teatro Apolo de Roma, el 19 de enero de 
185325. Como crítico y ensayista destacó Mariano 
José de Larra (1809-1837). Entre otros escritores 
románticos, señalo al malagueño Serafín Estéba-
nez Calderón (El Solitario) (1799-1867), quien a 
sus culteranismos andalucistas literarios añade a 
su obra como pintor una particular resonancia in-
telectual con el romántico francés por excelencia: 
Théophile Gautier (1811-1872), quien después 
de dar a conocer su Viaje a España (1843), cultivó 
con gran ingenio la creación poética en su famoso 
libro Esmaltes y Camafeos (1852), donde se exalta 
el sentimiento artístico por el detalle, la miniatura 
y el policromado26.

Quiero añadir que los principios liberales sur-
gidos de las Cortes gaditanas, impregnados de 
contenido ético, se habían ido abriendo paso, no 
sin dificultades,  desde principios del siglo XIX, 
ganando proyección social progresivamente; pero 
no lograron plasmarse en un sistema político que 
respondiera fielmente a los “sentimientos” de sus 
preclaros impulsores románticos, adelantados in-
telectualmente en los tiempos que les tocó vivir. 

Los románticos españoles son sentimentalistas, 
pero sin abandonar muestras de realismo y los clá-
sicos son predominantemente realistas sin evitar 
posiciones críticas más propias del romanticismo, 
que en España subyace en todas las épocas, lo 
cual distingue a la literatura española del resto. 
Con todo, durante el siglo XVIII predominaron en 

Los románticos españoles son 
sentimentalistas, pero sin abandonar 
muestras de realismo y los clásicos son 
predominantemente realistas sin evitar 

posiciones críticas más propias del 
romanticismo
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España los autores clásicos, realistas, dentro de 
posiciones relativistas, pero como tales realistas 
(algunos hablan de transición del realismo al ro-
manticismo y también de literatura seudo-clasi-
cista).

Y entre 1830 y 1868, la literatura española giró en 
torno a autores críticos con los principios clásicos 
normativos, rebelándose contra la norma literaria 
y mostrándose más a favor de la interpretación 
subjetiva; se adoptaron posiciones revolucionarias 
en obras literarias, propensas al apasionamiento 
sentimental, pero con secuelas a menudo muy evi-
dentes de conservadurismo en aspectos esenciales 
de su concepción humanista, ligada a una filosofía 
de realismo crítico, que sintetizó científicamente 
Jaime Balmes en sus obras filosóficas. 

Aquel aserto se podría probar también por in-
ducción del pensamiento de los autores román-
ticos españoles, sobre todo de los autores tea-
trales27 principales (Duque de Rivas, Antonio 
García Gutiérrez, Hartzenbusch, Martínez de la 
Rosa y Zorrilla); fue el gran Azorín quién dijo 
que el pensamiento y las costumbres de los es-
pañoles es en el teatro donde más se conocen y 
el éxito de público, añado, las delata fehacien-
temente28. En este ensayo no entro en el análisis 
de las obras de estos autores aludidos, sino que 
me centraré en destacar el pensamiento realista 
crítico de Jaime Balmes, distinguido represen-
tante del romanticismo español y como tal se le 
reconoció también fuera de España. 

Un filósofo romántico: Jaime Balmes y sus 
criterios metodológicos
En España, siguiendo los contenidos esenciales 
filosóficos de realismo crítico, que presenta aca-
démicamente Jaime Balmes, podemos observar 
en el romanticismo un proyecto de filosofía so-
cial humanista, diferenciada del individualismo 
metodológico de la filosofía de Adam Smith y del 
planteamiento idealista de alcance absolutista 
en la creación filosófica del alemán Hegel. Asi-
mismo las obras filosóficas de Balmes ostentan 
un nivel académico muy superior al de recono-
cidos difusores del romanticismo como la gine-
brina baronesa Anne de Staël, autora de obras, 
se dice, de espíritu filosófico, a la que alaban 
autores de historia de la literatura.

Ciertamente, un filósofo romántico que dio cuenta 
científicamente del alcance de la revolución liberal 
fue Jaime Balmes, cuyos contenidos fundamentales 

de su filosofía referiré seguidamente29. El fun-
damento textual del resumen interpretativo de 
los métodos o criterios de Jaime Balmes es el 
siguiente:

“Me había propuesto examinar las ideas funda-
mentales de nuestro espíritu -dice Balmes-, ya 
considerado en sí mismo, ya en sus relaciones con 
el mundo.-

Con relación a los objetos30, hemos encontra-
do en nuestro espíritu dos hechos primitivos: la 
intuición de la extensión; la idea del ente. En la 
intuición de la extensión se funda toda la sensi-
bilidad objetiva; en la idea del ente se funda todo 
el orden intelectual puro en lo tocante a las ideas 
indeterminadas.

De la idea del ente, hemos visto salir las de iden-
tidad, distinción, unidad, número, duración, 
tiempo, simplicidad, composición, finito, infini-
to, necesario, contingente, mutable, inmutable, 
substancia, accidente, causa, efecto.

En el orden subjetivo, hallamos como hechos de 
conciencia, la sensibilidad, o el ser sensitivo (in-
cluyendo en esto no solo la sensación, sino tam-
bién el sentimiento); la inteligencia y la voluntad; 
lo que nos da ideas intuitivas de modos de ser de-
terminados, y distintos del de los seres extensos.

Así todos los elementos de nuestro espíritu se re-
ducen a las ideas intuitivas de extensión, de sen-
sibilidad, inteligencia y voluntad, y a las ideas 
indeterminadas, que a su vez se fundan todas en 
la idea del ser.

De la idea del ser, combinada con la del no ser, 
nace el principio de contradicción: que por sí, 
da origen solamente a conocimientos indeter-
minados. Para que la ciencia tenga un objeto 
realizable, es necesario que el ser se le presente 
bajo alguna forma. Nuestra intuición nos ofrece: 
extensión y conciencia.

La conciencia nos ofrece tres modos de ser31: sen-
sibilidad, o el ser sensitivo, inteligencia y volun-
tad.

Un filósofo romántico que dio cuenta 
científicamente del alcance de  

la revolución liberal fue Jaime Balmes



52

    Cuenta y Razón | Enero - Febrero 2016

La extensión considerada en toda su pureza, cual 
la imaginamos en el espacio, es la base de la geo-
metría.

La misma extensión modificada de varias mane-
ras, y puesta en relación con nuestra sensibilidad, 
es la base de todas las ciencias naturales, o que 
tienen por objeto el universo corpóreo.

La inteligencia da origen a la ideología y a la psi-
cología.

La voluntad, en cuanto movida por fines, da ori-
gen a las ciencias morales.

La idea de ser engendra el principio de contra-
dicción; y con él, las ideas generales e indetermi-
nadas, de cuya combinación nace la ontología; y 
que además circulan por todas las demás ciencias 
como fluido vivificante.

Así concibo el árbol de las ciencias humanas  
-concluye Balmes-: examinar las raíces de este ár-
bol, era mi objeto en la Filosofía Fundamental”32.

Afrontar el conocimiento de la realidad supone 
una primera aproximación a través de la concien-
cia, resultado de un criterio subjetivo cierto, 
aunque no se puede externalizar como conoci-
miento general; pero Balmes lo relaciona con el 
cogito ergo sum de Descartes. De modo que te-
nemos un conocimiento empírico, fruto de los 
sentidos, acerca de la realidad; pero así como la 
filosofía cartesiana otorga un valor intelectual-
lógico a este conocimiento, Balmes lo delimita en 
términos de realidad subjetiva, sin negar la cer-
teza de dicho conocimiento. Por tanto hablamos 
de un conocimiento realista empírico basado en 
un método o criterio subjetivo.

Otro método analítico de conocimiento, en el filó-
sofo catalán, es el criterio racional propio de 
la ciencia, que proporciona evidencia de la reali-
dad a través de una determinada lógica, siguiendo 
el principio de no contradicción. La eviden-
cia tiene carácter universal, por tanto es externa  
al conocimiento del individuo, que en cuanto 
persona propende a adquirir conocimientos que 
se relacionan con otros conocimientos y alcanzan 
un carácter universal generalizable.

Un tercer método de Balmes es el criterio de 
instinto intelectual, también denominado de 
sentido común. Con este criterio se ganan 

conocimientos objetivos fruto de la pondera-
ción de los conocimientos adquiridos por el cri-
terio subjetivo y por el método racional. Normal-
mente en ciencias sociales no se agota la certeza 
en sus conocimientos de modo absoluto, pero sí 
se puede obtener a niveles satisfactorios, cum-
pliendo altos grados de probabilidad, ésta incluso 
cifrada porcentualmente. Balmes explicita que 
ese método no se refiere al espíritu animal, sino 
al humano racional, claramente de naturaleza 
distinta33.

Balmes aportó con su filosofía la existencia de 
tantos métodos de conocimiento según las ne-
cesidades propias de cada realidad concreta a 
estudiar34, que luego sintetiza aquellos criterios 
en tres categorías metodológicas para las inves-
tigaciones de nuevos conocimientos. Tales cate-
gorías resultan de tres respectivas agrupaciones 
de criterios por elementos significativos comu-
nes entre ellos dentro de la diversidad. Estamos 
ante una filosofía analítica en la certeza de lo 
real con fundamento en un criterio subjetivo em-
pírico; que también contempla, entre sus herra-
mientas, el conocimiento científico evidenciado 
por el método racional en torno al principio de 
no contradicción; y capaz, a su vez, de recurrir, 
según la realidad a conocer,  al método objetivo 
del criterio del instinto intelectual.

En definitiva se trata de un abanico metodoló-
gico análogo al criterio renovador, en su día,  de 
la Nueva Historia Económica, que responde en 
último análisis al enfoque analítico de “ni he-
chos sin teoría, ni teoría sin hechos”, que se 
inspira directamente en el planteamiento epis-
temológico de Schumpeter para el análisis eco-
nómico, mediante técnicas específicas, o esfuer-
zos intelectuales generadores de hábito mental,  
proporcionadas por la Teoría, la Estadística y 
la Historia. La Teoría facilita la elaboración de 
la hipótesis, la Estadística aporta el estudio de 
las series cuantitativas y la Historia tradicional 

Estamos ante una filosofía analítica en la 
certeza de lo real con fundamento en un 
criterio subjetivo empírico; que también 
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principio de no contradicción
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permite la investigación de documentos cualita-
tivos, contrastando la hipótesis teórica, mediante 
modelos hipotético-deductivos35.

En esta misma línea analítica, recurrente a un 
enfoque filosófico-antropológico, que califico de 
realismo crítico, sugiero se encuentra, a modo de 
ejemplo, a John Maynard Keynes, en su Teoría 
General (TG), quien culminó en el siglo XX una 
trayectoria de aportaciones renovadoras del mé-
todo de análisis económico, que en su día habían 
marcado filósofos sociales como Richard Canti-
llon, Malthus o Sismondi, entre otros. Todos ellos 
inspirados de una actitud romántica, que iba a 
introducir la dimensión social en el análisis eco-
nómico, dando entrada a una nueva configuración 
de la Economía Política. 

El economista de Cambridge36, con una mirada 
asimismo al pasado mercantilista, aplica, según 
sus correspondientes análisis, los criterios de 
certeza empírica subjetiva, el criterio racional, 
de argumentos basados en el principio de no 
contradicción y los criterios objetivos del sen-
tido común o de instinto intelectual. Todo ello, 
se me antoja, permite calificar de romántica a la 
teoría de Keynes, comprometida con una filoso-
fía de realismo crítico. 

El realismo crítico responde y encaja con las ca-
racterísticas que definen la naturaleza humana, 
la cual busca el bien individual y como perso-
na el bien común. Ambos aspectos se concilian 
conjugando en el ser humano, la esencia con la 
existencia; así como la materia prima con la for-
ma substancial de las cosas; concretamente, en 
el esfuerzo de enlazar con equilibrio los intereses 
individuales y los personales colectivos. Todo lo 
cual supone y genera una estela de valores huma-
nistas. Se trata de un método dinámico que pro-
cura resolver cuestiones humanas a través de la 
experiencia real con la ayuda de la razón.

Los sistemas económicos reales, tanto los de corte 
socialdemócrata como los de capitalismo mode-
rado (el social y no el fundado en el individua-
lismo metodológico del liberalismo económico) 
suelen sustentarse, no de modo exclusivo y en 
líneas generales, en el realismo crítico, que pre-
tende el equilibrio entre derechos individuales y 
justicia social, mediante un ensamblaje entre una 
adaptación a la realidad histórica coyuntural con 
la aplicación de principios racionales políticos y 
económicos, que implican respeto a los valores 

humanistas. Unos y otros responden a principios 
de Economía, siguiendo habitualmente pautas po-
líticas, que forjan la historia. 

Aquel enfoque filosófico lo encontramos en el 
mundo clásico-romano, en los escolásticos más 
lúcidos, en los franciscanos seguidores de Rai-
mundo Lulio (destaco a Francesc Marçal, primer 
autor de un libro de economía escrito en catalán-
menorquín37), en la Escuela de Salamanca (con 
la excepción del nominalista Juan de Mariana), 
en la mayoría de los filósofos sociales en la épo-
ca del mercantilismo; fue, no obstante, en aque-
lla era, cuando algunos autores, por influencias 
nominalistas, rompieron doctrinas más atinadas 
y desarrollaron filosofías alejadas del humanis-
mo de realismo crítico, como fueron David Hume 
y Adam Smith, impulsores del deismo, del an-
tropocentrismo, del utilitarismo y antecesores 
de ulteriores doctrinas económicas, tales como 
el hedonismo y el neoliberalismo económico de 
los autores neoclásicos contemporáneos, que in-
tentan practicar el individualismo metodológico. 
Aquí las diferencias entre el genuino romanticis-
mo español y el individualismo económico van 
más allá de cuestiones metodológicas y alcanzan 
al contenido filosófico, divergentes, el uno res-
pecto al otro.

El romanticismo español y la economía
El periodo romántico impulsó renovación de 
pensamiento filosófico en España, que se tradu-
jo en cambios políticos institucionales de suma 
importancia, que a su vez impulsaron innovacio-
nes económicas estructurales que colaboraron en 
el proceso modernizador del país. Así, debido a 
la derogación, en el decenio de 1830, del diezmo 
eclesiástico, como la desamortización de la tierra 
y propiedades vinculadas a la sociedad estamen-
tal, a través del gran empuje romántico y político, 
fue posible la reforma fiscal moderna y unita-
ria de España (con la excepción de País Vasco y 
Navarra), durante el ministerio de Mon en 184538; 

El periodo romántico impulsó renovación 
de pensamiento filosófico en España, 
que se tradujo en cambios políticos 
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se registró el crecimiento manufacturero textil de 
Cataluña, el despegue industrial de Málaga y de 
la siderurgia asturiana; también, entre otros cam-
bios, la entrada de capital francés promovió la 
construcción de la red ferroviaria, que iba a ir in-
tegrando unitariamente todo el mercado español, 
a partir de 1856, con una legislación que también 
permitió las importaciones de maquinaria ferro-
viaria inglesa,  al tiempo que se iba modernizando 
el sistema bancario y monetario español39. 

Asimismo, la filosofía liberalizadora, de realis-
mo crítico, entre 1830 y 1868, rompió el atávi-
co prohibicionismo comercial exterior; y con el 
arancel de 1849 comenzó un proceso de apertura 
al exterior, que extremó con el arancel librecam-
bista de Laureano Figuerola, precisamente en 
1868, cuando se creó también la peseta, moneda 
básica para toda España40. A partir de aquel año, 
el ciclo económico, de dos decenios expansivos, 
se interrumpe para dar paso a un periodo depre-
sivo que llegaría hasta finales de siglo41. 

Se puede constatar que el final del romanticis-
mo, predominante en política y literatura, con-
llevó asimismo el freno de cambios y mejoras 
económicas en España, resultado de un conato 
en la consolidación de un sistema político mo-
derno, que venían construyendo, con altibajos, 
los literatos y políticos románticos. Acabó la vir-
tualidad política al terminar el periodo de efer-
vescencia intelectual de la filosofía de Balmes y 
de los creadores literarios. No obstante, muchas 
de las instituciones sociales por ellos impulsa-
dos y sus positivos efectos unitarios para toda 
España, aún persisten; pero el déficit filosófico, 
todavía pendiente en el siglo XXI, ha crecido en 
los últimos decenios de modo preocupante. 

Quiero añadir que durante la etapa romántica y 
expansiva prevaleció en las universidades espa-
ñolas el estudio de los manuales de Economía 
política del economista francés Joseph Garnier42, 
cuyos libros gozaron de múltiples traducciones al 
castellano. Garnier entonces era el principal re-
presentante de la Escuela Economista de Francia 
y su filosofía responde a un realismo crítico, com-
binando el rigor científico con el objetivo social 
de la ciencia económica. En cambio durante el 
último tercio del siglo XIX se registra un grave 
declive en los conocimientos y difusión de la 
Economía política en la universidad española, 
exponente también de la pérdida de impulso in-
telectual en la filosofía y en la propia creatividad 

literaria. El romanticismo entonces dio paso a au-
tores costumbristas y a un ensayismo modernista; 
pero sin empuje para la renovación política y so-
cial de España.

Conclusiones: Importancia de la filosofía 
en la educación de la sociedad española
He insistido en la necesidad de reinterpretar el 
contenido filosófico y el alcance social de los au-
tores románticos españoles en el periodo1830-
1860, sobre todo de los dramáticos. He advertido 
que el pensamiento romántico en España no fue 
nunca nacionalista excluyente, junto a una di-
versidad en sus características más reconocidas; 
tampoco, ni de cerca, fue conservador, fue siem-
pre progresista, sabiendo compaginar legados 
esenciales de pensamiento humanista con inno-
vadores planteamientos de libertad, generadores 
de cambios institucionales, en lo político y lo 
social, en el periodo romántico de la historia de 
España. Dentro del romanticismo, he destacado 
el prestigio, reconocido  internacionalmente, del 
catalán Jaime Balmes, cuya obra filosófica pudo 
proporcionar modernos criterios en cuestiones 
de método para las ciencias sociales, que enten-
dí apropiados para interpretar, con tino propio 
de realismo crítico, algunas teorías económicas 
contemporáneas. 

En este ensayo he pretendido subrayar la im-
portancia del Romanticismo y los contenidos 
positivos que alberga en la configuración de un 
pensamiento realista crítico para interpretar efi-
cazmente la realidad social, conforme lo hiciera 
Jaime Balmes ante el desnaturalizado dinamis-
mo del liberalismo económico inicial de la pri-
mera mitad del siglo XIX. 

Asimismo he querido explicitar que la etapa de 
mayor crecimiento y de integración nacional de 
la economía española en el siglo XIX convive 

No basta que los estudiantes incorporen 
multitud de conocimientos científicos, 

literarios o técnicos, si éstos no van 
incorporados de los instrumentos 
intelectuales que proporciona la 

filosofía para saber interpretar aquellos 
conocimientos e informarlos de contenido 

humanista, tanto en lo individual  
como en lo colectivo
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con el clima intelectual creativo de la literatura 
romántica, con el impulso filosófico humanista 
de Balmes y la difusión de la Economía política 
de Joseph Garnier en las universidades españo-
las, a mi juicio inspirada en una filosofía social 
de realismo crítico.

La historia contemporánea de España enseña  
la necesidad de que los gobernantes sean cons-
cientes de la importancia de la formación filosó-
fica entre las ciudadanos; no basta que los es-
tudiantes incorporen multitud de conocimientos 
científicos, literarios o técnicos, si éstos no van 
incorporados de los instrumentos intelectuales 
que proporciona la filosofía para saber interpre-
tar aquellos conocimientos e informarlos de con-
tenido humanista, tanto en lo individual como 
en lo colectivo. Me atrevo a más; así,  conforme 
mi concepción de la naturaleza humana, es muy 
conveniente que los conocimientos filosóficos 
respondan a un enfoque de realismo crítico, don-
de el discurso racional perfeccione las enseñan-
zas de la experiencia propia y recibida, con las 
técnicas de pensamiento adecuadas, que capaci-
ten a las personas para responder con análisis y 
crítica razonados a las cuestiones cotidianas que 
configuran su existencia. <

NOTAS

1.- T. Burns Marañón (2014).

2.- Azorín (1947), 161 y siguientes. El biógrafo de Fígaro, 

C. Cortés, escribe de él: “su estilo, fluido y castigado, era 

todo lo ligero y agradable que la sátira política requiere; 

que, sin dejarse arrastrar de la causticidad natural del es-

critor de su clase, sabía contenerse dentro de los límites 

de la moderación y del buen tono para hacer una crítica 

chistosa, pero decente, de todo lo que le parecía merecer-

la” (p. 11) y más adelante afirma: “partidario de las inno-

vaciones que habían de abrir a los poetas y a los escritores 

en general fuentes desconocidas de inspiración, fue uno 

de los primeros apóstoles del romanticismo, como uno de 

los promovedores de las reformas constitucionales”(p.13). 

Larra tenía una buena formación jurídica y actitud filo-

sófica que esgrimía en sus reflexiones sobre la libertad, 

distinguiendo atinadamente entre libertad de conciencia y 

libertad civil. Dice Francisco Umbral que Larra era “más 

que un costumbrista, mucho más: porque trasciende la 

crítica de costumbres” (1979), XXIII. Estudio de excep-

ción al respecto es J. L. Varela (1980), que muestra el 

moderantismo realista de Larra mediante un trabajo con 

fuentes bien interpretadas.

3.- Ferrer del Río, A. (1884). El biógrafo, Antonio Ferrer 

del Río, señala que José de Espronceda  de “haber poseí-

do inmensos caudales habría sido el don Juan Tenorio del 

siglo XIX” (p. 17); pero indica también: “renegaba en la 

mesa de un café de todo sentimiento caritativo, y al reti-

rarse solo, se quedaría sin un real por socorrer la miseria 

de un pobre. Cuando Madrid gemía desolado y afligido 

por el cólera morbo, se metía en casas ajenas a cuidar los 

enfermos y consolar los moribundos…Se hacía querer de 

cuantos le trataban y a todos sus vicios sabía poner cierto 

sello de grandeza” (p. 25).

4.-Pilar Díez Jiménez Castellanos (1949), 42 y siguientes. 

Pilar Díez  escribe en su tesis doctoral que Valera menos-

preciaba la filosofía de Condillac, en quien se inspiran Bo-

nald y de Maistre y tras ellos Donoso Cortés. Muestra que 

Valera es crítico con Donoso Cortés y lo distingue, no lo 

relaciona, con el pensamiento de Balmes. La tesis doctoral 

de Pilar Díez es una gran aportación intelectual, literaria y 

filosófica, de toda la obra de Juan Valera, con un profundo 

análisis de toda ella y  es lástima que permanezca inédita, 

lo que explicaría que Sánchez García lamentablemente no 

la haya consultado. María Remedios Sánchez García (2013) 

muestra que el pensamiento de Valera se caracteriza por la 

búsqueda de la Verdad en todas las manifestaciones filo-

sóficas y “a tomar de cada una aquello que mejor se ajusta 

a su forma de comprender lo que le interesa” (90). Pienso 

que Valera era más bien realista, creyente en Dios, en la 

“sintonía y belleza” del Krausismo, con contradicciones en 

la práctica. Su traducción (1887) de Longo, Dafnis y Cloe, 

directamente del griego, indica su alta sensibilidad cultural 

-el contenido y estilo lo delata- y dominio del castellano 

poético; sensualidad delicada.

5.- A. De Roxas (1928), 296-297.

6.- J. N. Böhl de Faber (1821). C. Cortés (1843). A. Cánovas 

del Castillo (1883). R. Mesonero Romanos (1880).Ferrer del 

Río (1884). A. de Roxas (1928). Azorín (1947). Pilar Díez 

y Jiménez-Castellanos (1965). El amplio estudio de Carlos 

Seco Serrano (1960) -se halla también en C. Seco Serrano 

(1973)- contempla los escritos de Larra como fuente históri-

ca, sobre todo en su alcance político y nada orientado al aná-

lisis de su pensamiento filosófico, sin mencionar, siquiera, el 

término romanticismo. La Historia de la Literatura Española 

dirigida por Víctor García de la Concha (siglo XIX, vol. I) 

es un manual importante; no obstante conserva la opinión 

habitual de que “Romanticismo es desolación, ruptura con 

la sociedad, con uno mismo, con todas las manifestaciones 

espirituales” (91),  de la cual discrepo. Aquella interpreta-

ción equivocada mantiene todavía influencias actualmente: 

Juan Carlos Peinado en M. Longares (2008), 59. En general, 

lógicamente, los filósofos españoles, más contemporáneos, 

estudiosos de la historia del Romanticismo, se centran en 
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el ámbito, sobre todo, del pensamiento alemán, donde más 

se generó la creatividad filosófica por la propia forma de 

expresividad del romanticismo germano, siguiendo la estela 

del Círculo de la Universidad de Jena: Kant; los hermanos 

Friedrich W. J. , August W. y Caroline Schlegel; Herder; 

Schiller; Fichte; Schelling ,  Nietzsche y otros; y no se acos-

tumbra analizar el pensamiento de los escritores románticos 

españoles entre 1833 y 1868, objeto de otros enfoques más 

próximos a la historia tradicional de la literatura. Para la his-

toria de la filosofía: Véase críticamente F. Chatelet (director) 

(1976), volúmenes. 3 y 4.  Julián Marías (1941, 2006) ofrece 

un manual de Historia de la filosofía. Dicho autor se esmera 

en la atención a la filosofía idealista decimonónica alemana. 

Aporta la filosofía que denomina de “la razón vital” de su 

maestro Ortega y Gasset. El prólogo es de Xavier Zubiri (pp. 

XXIII-XXXII), quien escribe una observación  filosófica  im-

pecable: “El grave error de Hegel ha sido de signo opuesto al 

kantiano. Mientras este desposee en definitiva a la filosofía 

de un objeto propio haciéndole recaer tan solo sobre nues-

tro modo de conocimiento, Hegel sustantiva el objeto de la 

filosofía haciendo de él el todo de donde emergen dialéctica-

mente y donde se mantienen también dialécticamente todos 

los demás objetos” (Julián Marías (1941, 2006, XXXI).

7.- J. L. Abellán (1984), 267, nota 43. Véase el plantea-

miento de J. L. Abellán  y los antecedentes que aporta en 

este libro. Valora críticamente a Allison Peers (1955). En 

Cataluña el movimiento

8.- J. L. Abellán (1984), 246, 254, 323-333, 346-348 y 350-

367, principalmente. Asimismo el profesor Abellán dirigió 

la tesis doctoral de Jesús Veganzones Rueda sobre Balmes 

(1992, 2002). José L. Abellán señala la gran importancia del 

pensamiento de Jaime Balmes y le dedica particular atención 

a su específico análisis. Atiende a sus connotaciones con otros 

filósofos anteriores y de su esfera de inquietudes (Descartes, 

Kant, Locke, Condillac) y a las posibles influencias recibidas 

por el filósofo español procedente de la escuela catalana de 

filosofía (advierte Abellán la figura sobresaliente del francis-

cano Francesc Marçal, 1650, de la escuela Luliana), como 

de la escuela escocesa, respecto a la concepción de una filo-

sofía denominada del “sentido común”, donde se incardina 

a Balmes, escuela del “seny” catalán. La personalidad inte-

lectual de Balmes va más allá de su innovación filosófica y 

desafortunadamente la historiografía española se ha dirigido 

más a sus externalidades de resonancia política, postergando 

lo que sigue siendo su gran obra filosófica, al incluirse toda 

su obra en el mismo acerbo. Por ventura Abellán sale al paso 

a opiniones carentes de discernimiento y  reivindica el am-

plio reconocimiento de Balmes en la historiografía filosófica. 

Además evidencia sin paliativos las esenciales diferencias 

de pensamiento entre Balmes y Donoso Cortés, al que tilda 

de autor de síntesis, carente de análisis, todo lo contrario 

de Balmes. Asimismo refiere el moderantismo independiente 

de Balmes -corroborado por J. L. Varela (1980)- frente a los 

posicionamientos de Donoso. E insiste que a Jaime Balmes 

hay que valorarlo, sobre todo, desde su creación filosófica, 

apenas interpretada desde la óptica de los historiadores po-

líticos predominantes. Juan Valera, en su día, criticó dura-

mente a Donoso Cortés diciendo que le “molestaba “siempre 

de los neocatólicos que pretendieran gobernar a los hombres 

con una ciencia de Dios que no es más que una ilusión. Le 

molestaba ver los asuntos políticos convertidos en asuntos 

teológicos, aunque la Teología sea ciencia primera y llave de 

todas las cuestiones”: Pilar Díez Jiménez-Castellanos

9.- A. Díez Carbonell (Manuscrito mecanografiado, en Bi-

blioteca Histórica de la Universidad Complutense). J. Her-

nández Andreu (2015): Véase obras publicadas de Augusto 

Díez Carbonell, en especial su Teoría Elemental de la Litera-

tura (1923), donde profundiza en el método de la filosofía del 

Romanticismo. Esta obra de Díez Carbonell se distingue por 

implicar planteamientos evolutivos en la Estética conforme 

el avance científico, abriendo vías a la Estética crítica, según 

Vossler y Croce. Véase también A. Díez Carbonell (1916), 

47-50.

10.- Una extensa erudición sobre el tema ha sido tratada 

por V. García de la Concha, siglo XIX, volumen I, (1997), 

77-84

11.- Este enfoque lo hallamos también en I. Berlin 

(2001).

12.- Este tema, en lo relativo a teatros, arte dramático, ac-

tores, público y crítica teatral, dispone, recientemente de 

una espléndida y exhaustiva publicación al respecto, para 

principios del siglo XIX, antes, claro, del auge del drama 

romántico en España: Ana María Freire López (2009). El 

capítulo “coordenada y cauces de la vida literaria” de va-

rios autores, en V. García de la Concha (director) (1997) 

ofrece un desarrollo amplio y detallado del tema para todo 

el siglo XIX., 4-59.

13.- V. Rodríguez Casado (1981), 344 y siguientes; 477 y 

siguientes.

14.- Larra tradujo al castellano la obra Palabras de un cre-

yente (1836) de Lamennais, donde incluye un expresivo pró-

logo. Su programa, según Azorín, era: “Religión pura, fuente 

de toda moral, y religión como únicamente puede existir: 

acompañada de la tolerancia y de la libertad de conciencia” 

(1947), 104. M. J. de Larra (1843), Tomo III, 259-340. Larra 

refiriéndose a la obra de Lamennais, dice se apoya en dos 

verdades: “Primera. La necesidad de una religión en todo 

estado social; necesidad innegable, pues que la experien-

cia no nos presenta en el transcurso de los tiempos un solo 

caso de un pueblo ateo.- Segunda. El derecho común de los 
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hombres, por el cual ninguno de ellos puede adjudicarse mas 

predominio sobre los demás, que el que estos mismos quie-

ran cederle, derecho tan innegable como la necesidad de una 

religión, pues como ella se funda en la naturaleza… Porque 

los hombres hayan desconocido la verdad por un tiempo ¿por 

eso no podrá enunciarse? Si se han apartado de su camino, 

condición será de la débil humanidad; si la fragilidad de esta 

en fin fuese tal, que la verdad pura no pudiese verse comple-

tamente entronizada, si estuviese destinada a ahogarse entre 

humanas modificaciones, por eso sólo ¿no podrá ser aclama-

da?: M. J. de Larra (1843), Tomo III, 262-263.

15.- J. Hernández Andreu (2014), 48 y siguientes.

16.- El romanticismo alemán desde sus orígenes estu-

vo ligado al clasicismo griego. Sin embargo, el filósofo 

Gottfried Von Herder (1744-1803) criticó la Ilustración, 

señalando que la literatura no debe seguir las pautas 

clásicas, sino la inspiración artística. G. Mayos Solsona 

(2004) trata la polémica entre los filósofos Kant y Herder 

en torno la ilustración y el romanticismo. Immanuel Kant 

(1724-1804) es el filósofo del liberalismo clásico y Her-

der, a pesar que fue alumno de aquél, como es sabido, lo 

es del romanticismo. La filosofía de Kant tendió a eclipsar 

el pensamiento de Herder; pero quienes conocen las apor-

taciones de éste, no dejan de tenerle en primera línea de 

la filosofía alemana. “Herder es el pensador intuitivo con 

un gran espíritu creador pero incapaz de explicitar y siste-

matizar de manera clara sus aportaciones…Kant…adopta 

conscientemente el objetivo de pensar la esencia tanto de 

la Ilustración como del destino humano en la historia.” 

Y sigue Mayos Solsona, refiriéndose a Herder: “Intuyó 

–e hizo estandarte de ello- que para penetrar profunda-

mente en lo humano, para historiar o comprenderlo, se 

necesitaba mucho más que una aproximación pura y fría-

mente intelectual a través de la mera razón. Se necesitaba 

la participación del conjunto de las facultades humanas, 

especialmente del sentimiento y de la imaginación, pues 

el auténtico historiar (para no ser mero dato muerto) tenía 

que implicar comprensión y comportaba sentir con ello” 

(411-413).

17.- El iniciador del romanticismo francés fue Chateau-

briand y comprende el periodo 1820-1860. “El libro de 

Chateaubriand, El genio del cristianismo, dice Ilia Ga-

lán, fue una revolución dentro de la Revolución France-

sa, difundido por todas partes, al defender la cristiandad 

como la esencia que puede salvar al mundo, mostrando 

sus grandezas a través de la historia. En España e Italia, 

donde los ilustrados habían sido mayoritariamente católi-

cos, esa tendencia se acrecentó frente al anticlericalismo 

del periodo del Terror en Francia y las acciones impías y 

atroces de las tropas napoleónicas en iglesias y conven-

tos, destruyendo una gran parte del patrimonio europeo 

en su pillaje devastador, pretendidamente apoyados por la 

nueva racionalidad que iba a cambiar y mejorar el mundo. 

El mundo ortodoxo: ruso, serbio, etc., afincados en sus 

propias tradiciones, no tendrá arraigada esa tendencia al 

catolicismo”: Ilia Galán (2013), 72-73.

18.- El primer impulsor y defensor de la entrada del ro-

manticismo en España fue Juan Nicolás Böhl de Faber, 

representante aquí de los hispanistas alemanes especia-

listas en Calderón y Lope de Vega. Böhl de Faber escri-

bió a lo largo de veinte años Floresta de Rimas antiguas 

castellanas (1821), que comprende 371 poesías, escogidas 

en los Cancioneros y Romanceros antiguos, publicada en 

tres volúmenes, editados en Hamburgo. A la difusión del 

romanticismo contribuyeron sus tertulias en el café Prín-

cipe de Madrid (Contaduría del Teatro español), donde se 

pronunciaba contra el afrancesamiento, la rutina acadé-

mica y el pseudo-clasicismo y a las que acudían muchos 

intelectuales. Encontró una violenta oposición en Antonio 

Alcalá Galiano (1789-1865), quien después de su exilio 

y el estudio de la literatura inglesa cambiaría de crite-

rio, pasando a criticar lo que antes había defendido como 

las unidades dramáticas y el afrancesamiento. Antonio de 

Roxas (1928), 300-301. Pilar Díez y Jiménez –Castellanos 

(1966), 13.

19.- También en este punto el modernismo marcó diferen-

cia con el romanticismo: “El caso más obvio de esta ac-

titud es el de Ganivet cuando predica el Noli foras ire; in 

interiore Hispaniae habitat veritas (No quieras salir fuera; 

en el interior de España está la verdad), pero no deja de 

aparecer en Unamuno, en Azorín, en Maeztu o en Valle-

Inclán; en todos ellos se da una afirmación nacionalista 

que fue muy bien aprovechada posteriormente por el fran-

quismo para justificar su carácter autárquico de carácter 

excluyente, donde los mitos de Castilla y de la Hispanidad 

jugaron un factor de legitimación histórico-político indu-

dable. He aquí el aspecto más negativo de su legado, que 

ha llevado a hablar del `reaccionarismo’ de la generación 

del 98”: José Luís Abellán (1997), 17.

20.- El contenido de pensamiento político gubernamen-

tal en ese periodo se puede esquematizar así: 1833-1840: 

Carlismo y Liberalismo (leyes desamortizadoras); 1841-

1843: La Regencia de Espartero y los progresistas; 1843-

1854: Hegemonía de los liberales moderados; 1854-1856: 

Bienio progresista (coalición de progresistas y liberales 

moderados: Ley de desamortización eclesiástica); 1856-

1868: La era de la Unión Liberal. Véase Raymond Carr 

(1970), 673 y siguientes. Confrontar críticamente con Pe-

dro Aguado Bleye y Cayetano Alcázar Molina (1956).

21.- J. Roxas (1928), 296 y 298. Pilar Díez y Jiménez-

Castellanos (1966), 11.
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22.- The Roots of Romanticism, 147. En cuanto a su  idea-

lismo, la libertad con que se infringían las unidades de 

lugar y de tiempo, así como en la complejidad de la fá-

bula, el tetro español del siglo XVII fue un anticipo de 

lo que iba a ser el teatro romántico y moderno: A. Roxas 

(1928), 324. Dice Pilar Díez y Jiménez-Castellanos: “Es el 

romanticismo español, por su parte, deudor a Lope y Cal-

derón y a sus respectivas escuelas, de una serie de con-

ceptos e ideas típicamente peninsulares y heredados de la 

Edad Media”. Sólo me limito a mencionarlos: a) Místico 

concepto de la fe; b) concepto caballeresco de las cosas 

y c) concepto idealista que el hombre español tiene de 

las cosas. Añade Pilar Díez, sobre este último punto: “La 

idealización del elemento femenino es empeño traspasado 

desde nuestra Edad de Oro hasta nuestro romanticismo”. 

(1947), 12.

23.- A. de Roxas (1928), 298.

24.- El autor, a la sazón era primer ministro y quien 

había dado el Estatuto Real a los españoles. Dice Ra-

món Mesonero Romanos que el éxito de dicho drama 

fue “tan grande como merecido, y el público subyugado 

por el interés palpitante de la acción, el choque de los 

caracteres y la vigorosa expresión del estilo, hizo la de-

bida justicia al mérito singular de su esclarecido autor” 

(1880), 429.

25.- Bonilla y San Martín, A. (1916), p. XXII.

26.- Véase A. Cánovas del Castillo (1883), particular-

mente el capítulo III: “El Solitario” y el Romanticismo, 

91-125. A. de Roxas (1928), 337. P. Díez y Jiménez-Cas-

tellanos (1965), 14.

27.- Mariano José de Larra escribió artículos críticos 

destacables a los dramas románticos: La Conjuración de 

Venecia, El Trovador y Los Amantes de Teruel y fue muy 

comprensivo con ellos, todos ellos formaban parte de su 

generación; los trata con moderación y buen criterio; en 

cambio él sólo triunfó como costumbrista y crítico. Según 

Antonio de Roxas, Larra no tuvo dotes ni de poeta, ni de 

dramaturgo (1928, 305). M J. Larra (1843), Tomo II, 177-

184; y Tomo III, 45-51 y 189-197.

28- Azorín (1947), 21: “Donde se puede estudiar concre-

tamente el ‘problema’ de España es en el teatro”. Véase 

también: J. L. Abellán (1984), Vol. IV, 264.

29.- J. Balmes (1846) y (1845).

30.- J. Balmes (1846), 379.

31.- J. Balmes (1846), 380.

32.- J. Balmes (1846), 378-380.

33.- J. Veganzones Rueda (1992, 2002) en su investigación 

de la filosofía de Balmes advierte extremos interesantes a 

significar. Señala el fuerte realismo de la escuela filosófica 

catalana y su originalidad e independencia de criterio crí-

tico. Observa el intento de Balmes de salvar la filosofía de 

las corrientes escépticas e idealistas, ya sea por la negación 

en estas del objeto como por su “desconsideración del su-

jeto en su totalidad”. En Balmes priman los rasgos de una 

filosofía realista y sus teorías e ideas las toma de hechos 

concretos de la realidad histórica que conforma la cultura 

española; asimismo considera Veganzones que Balmes es 

un “valioso  intérprete de la primera burguesía de la Re-

naixença”. Sobresale la modernidad de Balmes al “promo-

ver el diálogo y la reconciliación entre pueblos y personas”.  

Se observan coincidencias del “sentido común” balmesiano 

con la razón histórica o razón práctica de la filosofía or-

teguiana, en su dimensión primordial de función práctica 

que informa toda la obra del filósofo catalán, muy fecunda 

en ese sentido epistemológico). Balmes intenta sacar a la 

filosofía tanto del idealismo como del empirismo. No halla 

contraposición entre sentido común e inteligencia, ni entre 

naturaleza y razón; su instinto intelectual “actúa como la 

base y posibilidad de la racionalidad, pues no hay realidad 

alguna de conocimiento fuera de la reflexión filosófica in-

cluyendo las que caen bajo el campo de la necesidad del 

sentido común”. Su pensamiento moderno admite la per-

vivencia del dualismo cartesiano y de la inmanencia de 

lo subjetivo para alcanzar un conocimiento seguro y sobre 

todo cierto, base de su epistemología. A Kant le critica por 

su enfoque apriorista y por “favorecer al sujeto en perjuicio 

del objeto” y por no atribuir ningún valor  a los conceptos 

“separados de la intuición”. Veganzones resalta  en Balmes 

la “armonía de criterios, que no se perjudican sino que se 

favorecen y enriquecen recíprocamente”.

34.- Balmes da un paso científico más allá de los plantea-

mientos del propio Herder, quien, según Mayos Solsona, 

el alemán “intuyó-adelantándose a su tiempo y siendo por 

tanto muy incomprendido en él- que lo humano se expresa 

en una gran complejidad de niveles y que, aunque la razón 

es esencial para captar algunos de los más importantes 

(por ejemplo lo común, lo idéntico, y seguramente también 

lo permanente en la naturaleza humana), con facilidad se 

le escapa la rica diversidad y multiplicidad de la huma-

nidad” (413). Con todo, a mi juicio Balmes supo con éxito 

sistematizar un nuevo y romántico método filosófico, que 

permite compaginar el legado histórico de conocimientos 

con la creatividad científica moderna a tenor de la reali-

dad diversa y compleja, en su análisis social, conforme el 

realismo crítico.

35.- El catedrático de filosofía contemporánea de la Uned, 
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Diego Sánchez Meca, aporta un interesante planteamiento 

filosófico para diferenciar el pensamiento liberal-ilustra-

do respecto a la innovación del romanticismo, dentro de la 

denominada filosofía universal, vinculado al análisis inte-

lectual de los filósofos alemanes; y, a mi juicio, mediante 

un lenguaje particular, presenta una conceptualización y 

un enfoque de método, próximo, en el aspecto de diversi-

dad metodológica, al realismo crítico; aunque no válido 

para interpretar hipotéticamente el pensamiento, que en 

su día, desplegaron los escritores románticos españoles, 

en especial los autores dramáticos; pero sí ayuda a enten-

der las innovaciones y límites de la filosofía de Nietzsche, 

que le inspira. Destaca más que el contenido, la sutileza 

y estilo de su análisis. Así, en torno a la crítica romántica 

escribe: “Lo que implica, a su vez, que la crítica incluya 

su condición de “crítica anticipadora” y, por tanto, capaz 

de caracterizar el ideal de esa perfección y esa belleza a 

la que se aspira. Ello la convierte en la ciencia del crite-

rio como justa relación entre la representación y la cosa 

representada. Porque es el criterio lo que da el carácter a 

lo bellamente creado distinguiéndolo de lo que es sólo un 

mal engendro, un fantasma o una mera ilusión. En cuanto 

marca propia de una naturaleza, el carácter se anuncia 

por la exigencia de un saber físico sobre la naturaleza 

del alma”: D. Sánchez Meca (2013), 241. Paul de Man 

(1912-1983) y Jacques Derrida (1930-2004) representan 

una atrevida deriva limitativa del pensamiento de Nietzs-

che, en su génesis kantiana y hegeliana, que según ellos 

comporta una retórica particular en el romanticismo, que 

implica hurtar trascendencia al significado terminológico: 

Paul de Man (2007).

36.- J. M. Keynes (1943,1965, 1971). J. Hernández An-

dreu (2014).

37.- Francesc Marçal  (1650, 2006), Tratado especial acer-

ca del cuál es el precio justo del trigo en la isla de Menorca. 

Texto original en catalán y versión en castellano. Estudio 

preliminar de Juan Hernández Andreu. Edición en cata-

lán a cargo de Josefina Salord y Xavier Patiño, ed. Delta 

Publicaciones, Madrid.

38.- J. Hernández Andreu (2008), VII-XLIV.

39.- A. González Enciso y J. M.  Matés (2013), 163 y si-

guientes; 185-202; y 209-234.

40.- J. Hernández Andreu y N. Alvarez Vázquez (2005), 

93 y siguientes; y  127-133.

41.- L. Prados de la Escosura (2003), 70.

42.- J. Garnier (1848). J. A. Schumpeter (2012), 559, 581, 

649 y 813-814. E. Lluch y S. Almenar (2000), 131.
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Extravagante y misterioso, ¿misticismo, 
astigmatismo, locura? Todo hipótesis 

sin sentido: sencillamente, consideraba 
bellas las figuras alargadas. Así se granjeó 

el prestigio entre las élites toledanas, 
fundamentalmente, catedralicias  

y monacales

El manierismo en la mirada.  

Reflexiones en torno a El Greco
LAURA LARA MARTÍNEZ

DOCTORA EN FILOSOFÍA. PREMIO ALGABA

PROFESORA DE HISTORIA CONTEMPORÁNEA DE LA UDIMA

E
n el eco de la celebración del IV 
Centenario del fallecimiento de El 
Greco que se conmemoró en todo su 
esplendor en 2014, debemos rendir 
tributo a ese grupo de intelectuales 

que, a principios de la centuria pasada, recupe-
raron su legado y limpiaron la imagen de este 
pintor de fama universal, después de tres siglos 
de injurias, ostracismo y olvido.

El Greco es analizado en este artículo como 
prototipo del rescate de un pintor moderno en 
la contemporaneidad, que además se convierte 
en embajador universal de Toledo, esa ciudad 
de pasado glorioso que bien puede ser consi-
derada como síntesis de la Historia de nuestro 
país. Toledo se convertiría en la residencia de-
finitiva del cretense, redescubierta al igual que 
él en esa Edad de Plata de la cultura española, 
que cronológicamente situamos tomando como 
jalones la pérdida del imperio español de Ul-
tramar y ocaso de la Guerra Civil que enfrentó 
a las dos Españas.  

Doménico Theotocópuli expiraba en la ciudad 
del Tajo un 7 de abril de hace cuatrocientos 
años. Su alma mutaba en alargada efigie, tanto 
como algunas de sus figuras, para cambiar de 
dimensión. Y es que este pintor griego, de for-
mación italiana y afincado en la otrora capital 
visigoda había escrito en la Historia del Arte con 
aquellos pinceles que le dieron la vida y la fama. 
Primero la vida que otorga la estabilidad profe-
sional, porque aunque había nacido en 1541 en 
Creta (entonces reino de Candía bajo dominio de 
la Serenísima República de Venecia), fue en To-
ledo donde encontró comitentes, clientes que le 
encargaban obras y, por ende, le proporcionaban 
el sustento, más aún con el caché que gastaba… 
Pintor caro que reivindicaba su condición de ar-
tista en una España donde las artes plásticas to-
davía eran consideradas oficio de artesanos por 
el prejuicio a mancharse las manos. 

También en la ciudad imperial experimentó la 
evolución personal que otorga la sensación de 
la paternidad, pues en ella nació en 1578 su 
único hijo, Jorge Manuel, después colaborador 
en su taller y arquitecto hasta el punto de ser 
el autor de la fachada del Ayuntamiento de su 
ciudad natal.

Firmaba en griego y como tal se cotizaba, a lo que 
sumaba un valor añadido: su formación italiana, 
en Venecia en el Renacimiento de Tintoretto y 
Tiziano y en el Manierismo romano de Miguel 
Ángel, previa a su llegada a España. Extrava-
gante y misterioso, ¿misticismo, astigmatismo, 
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locura? Todo hipótesis sin sentido: sencillamen-
te, consideraba bellas las figuras alargadas. Así 
se granjeó el prestigio entre las élites toledanas, 
fundamentalmente, catedralicias y monacales, 
los primeros creadores de esa grecomanía que 
hoy está tan de moda.

Vista y plano de Toledo, con el retrato de su unigénito. 
Museo de El Greco.

El Greco se “hizo valer” en Toledo. En algunos 
momentos pudo aceptar renegociar las cuestiones 
económicas, no así su particular interpretación 
iconográfica y de diseño de la composición, en 
clara reivindicación de la libertad de expresión 
artística.

Hasta el párroco de Santo Tomé pidió una segun-
da tasación para El entierro del conde de Orgaz, 
aquél en el que el señor (que no conde) de la villa 
toledana es recibido por el joven diácono y por 
el anciano obispo de Hipona en tránsito hacia el 
más allá. Los caballeros de Santiago integran el 
séquito del que también forma parte un niño que 
mira expectante al espectador; sin duda, el hijo 

de este pintor que recorrió todo el Mediterráneo 
haciendo dialogar tradición pictórica medieval y 
nuevos aires compatibles con el antropocentrismo 
humanista, en plena Contrarreforma.

Aunque su faceta más prolífica es la de pintor 
religioso, como humanista poseedor de una nu-
trida  biblioteca y de saber atesorado en la am-
plia experiencia vital desarrollada en Creta, en 
la península italiana y en España, El Greco se 
preocupó por el mundo clásico. Así observamos 
la combinación de elementos paganos y cristianos 
del siglo III con aspectos contemporáneos al Si-
glo de Oro en el relato pictórico de El martirio de 
San Mauricio, segunda y última obra del creten-
se para el rey prudente, que precisaba de nuevos 
pintores ante la muerte de Navarrete el Mudo en 
1579. San Mauricio es considerado como uno de 
los patronos de la lucha contra la herejía por ha-
ber sufrido el martirio (junto a sus compañeros de 
la legión tebana, una sección egipcia del ejército 
romano en la que todos los soldados profesaban 
el cristianismo) al negarse a acatar en la Galias la 
orden del emperador Maximiano de rendir culto 

Aunque su faceta más prolífica es la de 
pintor religioso, como humanista poseedor 

de una nutrida  biblioteca y de saber 
atesorado en la amplia experiencia vital 
desarrollada en Creta, en la península 

italiana y en España, El Greco se preocupó 
por el mundo clásico

El Entierro del Conde de Orgaz. 
Iglesia de Santo Tomé, Toledo.                 El martirio de San Mauricio, El Escorial.
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a los dioses del panteón romano. Por ello, en las 
fechas de ejecución de la obra (1580-1582), San 
Mauricio podía ser presentado como icono en la 
España de la Contrarreforma, donde además la lu-
cha contra el “infiel” en la Batalla de Lepanto de 
1571 estaba  reciente. 

Del mismo modo, la mitología es abordada en 
Laocoonte, una obra iniciada en 1609 y que de-
jaría inconclusa. Doménico Theotocópuli debió 
contemplar la escultura helenística homónima 
hallada en Roma en 1506. En ella se inspiraría 
para reflejar el dramatismo de la escena plasma-
do en la fuerte tensión de la composición, que es 
reflejo de la angustia y de la desesperación hu-
manas, personificadas en Laocoonte, sacerdote 
de Apolo, y en sus hijos, que están siendo devo-
rados por las serpientes Caribea y Porce, apare-
ciendo como telón de fondo Toledo, que según 
la tradición habría sido fundada por dos descen-
dientes de los troyanos: Telamón y Bruto.

El Laocoonte y sus hijos. National Gallery of Art, 
Washington.

Tras su óbito en 1614, su recuerdo caería en el 
olvido, no así el legado granjeado durante casi 
cuatro décadas por el Griego de Toledo que, aun 
habiendo pasado “sin pena ni gloria” durante 
tres centurias, sería rescatado con avidez, más 
extranjera que española, peaje que explica la 
dispersión de parte de su obra en el mundo a 
un precio irrisorio durante la primera mitad del 
siglo XX. 

El Greco fue expoliado de su fama y prestigio. 
Su memoria hibernaría hasta ser proscrita por el 
Clasicismo y por la Academia, teniendo en Fede-
rico Madrazo (que llegó a ser director del Museo 
del Prado y de la Real Academia de Bellas Ar-
tes de San Fernando) a uno de sus más acérrimos  

enemigos decimonónicos. El redescubrimiento de 
El Greco es un tema que analizo en profundidad 
en uno de mis últimos libros: El despertar de Tole-
do en la Edad de Plata de la cultura española. 

  

Sería rescatado del letargo a principios del siglo 
XX por Cossío y la Institución Libre de Enseñanza, 
por Marañón que actuó como anfitrión de intelec-
tuales españoles y extranjeros en su Cigarral, por la 
Generación del 98 que, como dijera Unamuno, vio 
en sus lienzos la expresión del alma castellana, por 
Francisco de Borja San Román que en 1910 pre-
sentó la primera Tesis sobre El Greco y, entre otros, 
también por el segundo marqués de la Vega-Inclán 
que en 1911 consiguió que abriera sus puertas la 
Casa-Museo en la Judería toledana. En 1914, Tole-
do celebró por primera vez un centenario en torno 
al cretense, ya el tercero de su muerte. 

Un siglo después, es incuestionable la fama de este 
nuevo Apeles que se encontró con el  rechazo de 
Felipe II en un imperio en el que nunca se ponía el 
Sol. Como genio, su espíritu artístico excede cual-
quier molde estereotipado de estilo. Cierto es que 
se forma en el Renacimiento y anticipa el Barroco, 
pudiéndose afirmar que nos encontramos ante el 
epílogo y el prólogo de los dos grandes corrien-
tes pictóricas de la Modernidad. Ha tenido que 
perderse mucho patrimonio, que se exhibe en la 
diáspora de las principales pinacotecas del mun-
do, habiendo abandonado nuestras fronteras en el 
contexto de la carencia de sensibilidad artística.

             El expolio, Sacristía de la Catedral de Toledo. 
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Alea jacta est. La suerte estaba echada para To-
ledo y para su morador universal, así en la gloria 
como en el destierro. Sin el ahínco de los en-
tusiastas humanistas de principios de la pasada 
centuria quizás no se hubiera llegado a tiempo 

Como genio, su espíritu artístico excede 
cualquier molde estereotipado de estilo. 

Cierto es que se forma en el Renacimiento  
y anticipa el Barroco, pudiéndose afirmar  
que nos encontramos ante el epílogo y 
el prólogo de los dos grandes corrientes 

pictóricas de la Modernidad

de rescatar Toledo y El Greco (esas dos almas 
que, siguiendo la metáfora de Goethe, habitan 
en el mismo pecho) para la conservación de su 
patrimonio y la promoción turística, santo y seña 
de su idiosincrasia actual. Como escribiera Fray 
Hortensio Paravicino, cuya imagen conocemos a 
través del retrato grequiano:

Creta le dio la vida y los pinceles
Toledo, mejor patria donde empieza
a lograr con la muerte, eternidades.

Y es que al más puro sentido orteguiano, El Gre-
co y Toledo salvaron juntos sus circunstancias, 
logrando así grabar su memoria a fuego ad ae-
ternum. <
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Es una dinámica de las sociedades el crecer 
y el aglutinarse hasta conformar realidades 

mayores, no porque la unión haga la fuerza, 
que también, sino porque parece un hecho 

constatado que la diplomacia gana más  
batallas que las bayonetas
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L
a Historia de Cataluña y de España 
está marcada por la idea del encuen-
tro. Al principio, ni una ni otra exis-
tían. Podríamos hablar de la Marca 
Hispánica, en el sentido de territorio 

que señalaba el margen de aquella tierra de 
contención entre Al-Andalus y el reino carolin-
gio. Y lo mismo podría predicarse de Castilla, 
como condado que empezó a vertebrar desde 
el siglo XI la futura corona española, aunque 
al principio de la Reconquista la resistencia la 
inició Asturias. 

Es una dinámica de las sociedades el crecer y 
el aglutinarse hasta conformar realidades ma-
yores, no porque la unión haga la fuerza, que 
también, sino porque parece un hecho consta-
tado que la diplomacia gana más batallas que 
las bayonetas. Sin embargo, en el presente 
apreciamos lo contrario, una exaltación del na-
cionalismo como en los períodos de plena efer-
vescencia del mismo en Europa, desde la Paz 
Armada hasta el estallido de la Segunda Guerra 
Mundial. 

1. De Ampurias a los Templarios
En el siglo VI a.C., la ciudad griega de Focea 
impulsó desde Massalia (Marsella), la funda-
ción de Emporion en la costa gerundense, con 
el afán de constituir un centro permanente de 
intercambio económico que traía a nuestros 
lares exquisitos productos orientales. Un poco 
más adelante, en el año 218 a.C., Cneo Cornelio 
Escipión desembarcó en Ampurias con el obje-
tivo de cortar las fuentes de aprovisionamiento 
de los ejércitos del general cartaginés Aníbal 
durante la Segunda Guerra Púnica. 

La principal base de operaciones de los roma-
nos durante la contienda y, a la sazón, el primer 
núcleo de romanización en la Península, fue la 
ciudad de Tarraco, actual Tarragona. Las comu-
nidades nativas asumían el derecho, la lengua 
y las costumbres latinas y, así, Tarraco ejerció 
como capital de la provincia de la Hispania Ci-
terior, luego Tarraconense. 

Durante la Edad Media, los catalanes participa-
ron en la Reconquista. Jaime I de Aragón tomó el 
reino de Murcia en nombre de su yerno Alfonso X 
de Castilla. Asimismo se enrolaron en el proceso 
repoblador, pero no sólo de Valencia y Baleares, 
sino también de territorios meridionales como la 
localidad sevillana de Coria del Río, que fue otor-
gada por Alfonso X a «150 omes de Catalunna».

Estando en el lecho de muerte, en julio de 1131, 
Ramón Berenguer III, conde de Barcelona, soli-
citó el ingreso en el Temple aunque la orden no 
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La política de los consejos impulsada por los 
Habsburgo pudo dar la imagen de un Estado 

federalista o pactista, a pesar de que la 
capital se hallaba en Madrid desde 1561

estaba aún oficialmente instalada en la Península 
Ibérica, convirtiéndose en el primer soberano de 
esta demarcación que ingresaba en ella. 

2. El Hechizado, el mejor rey de Cataluña 
No fue una confabulación contra Cataluña la que 
llevó a incorporar las Indias a Castilla, sino una 
planificación geoestratégica o vocación atlántica 
de la corona de Isabel y mediterránea en el caso 
de Fernando. Por cierto que El Católico sufrió 
en Barcelona una tentativa de asesinato dos me-
ses después de que Colón hubiera llegado, sin 
saberlo, a América, pues creía que sus efectivos 
andaban por Cipango. 

El homicida, Juan Canyamàs, era un payés des-
terrado a Francia a causa de una rebelión de 
campesinos opuestos a las servidumbres y a los 
abusos de la nobleza (remensas). Se creía hijo de 
Juan II, o sea hermanastro de Fernando, quien 
había intentado dar carpetazo en 1486 a aquella 
prolongada querella, al redimir a los payeses de 
la mayoría de sus obligaciones mediante el pago 
de una indemnización a los señores. Mientras lo 
sometían a tormento, confesó que había escucha-
do al Espíritu Santo. La irreal “promesa”, pues 
estaba loco, estribaba en que, si acababa con 
Fernando de Aragón, la corona sería para él. 

Un reparto del mercado expansionista que no su-
puso exclusión para Cataluña. En Badalona se 
entrevistó el marino con los soberanos en abril 
de 1493, al regreso del primer viaje. 

La política de los consejos impulsada por los 
Habsburgo pudo dar la imagen de un Estado fe-
deralista o pactista, a pesar de que la capital se 
hallaba en Madrid desde 1561. El 1 de noviem-
bre de 1700 Carlos II fallecía sin descendencia y 
la rama hispánica de la dinastía Habsburgo toca-
ba a su fin. La historiografía catalana populari-
zaría que en aquel día de Todos los Santos había 
muerto el mejor rey, en tanto que este monarca, 
repleto de enfermedades endogámicas, respe-
tó escrupulosamente los fueros de las comuni-
dades en lo que se ha llamado «neoforalismo».  

Frente al fortalecimiento del centro por parte de 
los Austrias del XVI, había llegado el turno de 
la periferia. 

Con 60 años de distancia, aún recordaban los 
consejeros del Alcázar madrileño el Corpus de 
Sangre acontecido allá por 1640, cuando el mo-
tín del 7 de junio, protagonizado en Barcelona 
por un grupo de segadores, desencadenó el al-
zamiento del principado contra la movilización 
y permanencia sobre la región de los tercios del 
ejército real, remitidos por la guerra abierta con 
Francia en 1635. «¡Viva la fe de Cristo!», «¡viva 
la tierra, muera el mal gobierno!» fueron los le-
mas de los segadores que originaron la revuelta.

Cuenta el cronista portugués Francisco Manuel 
de Melo que la duda, el espanto y la confusión 
eran todo uno: «aquí se oía viva Cataluña y los 
catalanes: allí otros clamaban: muera el mal go-
bierno de Felipe (IV)... Todos aguardaban por 
instantes la muerte... Infamaban (a) los españoles 
con enormísimos nombres, buscábanlos con ansia 
y cuidado, y el que descubría y mataba, ése era 
tenido por valiente, fiel y dichoso». 

Pero también Castilla pudo plantarse entonces, 
en el Siglo de Oro, en la edad de esplendor cul-
tural y decrepitud político-económica. Pudo su-
blevarse y no pagar el servicio de millones ni 
aceptar el contribuir con un número de efectivos 
mucho más alto a las levas del ejército. Es ver-
dad que tenía el privilegio de ser el núcleo del 
futuro Estado, no obstante, cada cargo lleva sus 
cargas y, tras la bonanza económica propiciada 
por la llegada de las riquezas de Indias, Casti-
lla yacía exhausta y cada vez más despoblada 
con un «parlamento» manejable por el trono a 
diferencia de las Cortes de Navarra, Aragón o 
Cataluña, que ejercían de contrapeso a la vo-
luntad regia. 

En cuanto a su estructura interna la corona his-
pánica era en el XVII una monarquía compuesta, 
bajo la cual los reinos constituyentes, después 
de su unión, continuaban siendo tratados como 
entidades distintas, de modo que conservaban 
sus leyes y fueros. «Los reinos se han de regir, y 
gobernar -escribía el jurista Solórzano- como si 
el rey que los tiene juntos, lo fuera solamente de 
cada uno de ellos». En todos estos territorios se 
esperaba que el soberano, y de hecho se le im-
ponía como obligación,  mantuviese la identidad 
distintiva de cada uno.
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3. La Nueva Planta 
Con la muerte del Hechizado se inició la Guerra 
de Sucesión. Dos eran los candidatos: el archi-
duque Carlos y Felipe de Anjou. Como la dis-
puta acontecida entre Isabel la Católica y Juana 
la Beltraneja, la del siglo XVIII fue un conflicto 
civil y una contienda internacional. La división 
enfrentó a los reinos, posicionó a la nobleza y 
sembró el miedo en los hogares. 

En tanto que guerra civil, los territorios españo-
les quedaron cercenados en dos bandos: Castilla 
apoyó mayoritariamente al francés y Aragón se 
decantó por el austríaco. En el plano interna-
cional, se produjo el enfrentamiento de la Gran 
Alianza (trabada por el Imperio, Inglaterra, Por-
tugal, Saboya y Holanda) con los Borbones. 

Tras complejas batallas como la de Almansa, 
Felipe fue proclamado rey de España y de las 
Indias, renunciando a los derechos a la corona 
gala. El contrincante, Carlos, fue contentado con 
Milán, Nápoles, Cerdeña y Flandes. El duque 
de Saboya ganó Sicilia, e Inglaterra consiguió el 
permiso de enviar un navío cada año a América 
y el asiento de negros por el que introdujo escla-
vos en las colonias.

Los Decretos de Nueva Planta, promulgados entre 
1706 y 1716, trataron de conseguir la homoge-
neización de los diferentes reinos bajo el modelo 
jurídico, político y administrativo castellano: se 
suprimieron los fueros y las Cortes de Cataluña, 
Aragón, Valencia y Mallorca, y los antiguos virrei-
natos fueron sustituidos por provincias, dirigidas 
por capitanes generales, con competencias milita-
res y civiles ya que estaban al mando de las tropas 
y eran los presidentes de las Audiencias. Sólo los 
territorios vasco-navarros y del valle de Arán en 
Cataluña, fieles a Felipe V durante la Guerra de 
Sucesión, conservaron sus fueros. 

El día 11 de septiembre de 1714 Barcelona cayó 
en manos de las tropas borbónicas al mando del 
duque de Berwick tras catorce meses de sitio. 

Esta victoria conllevó la abolición de las insti-
tuciones catalanas, como el Consejo del Cien-
to. El castellano pasó a ser la lengua oficial de 
las audiencias, se eliminaron las fronteras y las 
aduanas internas, se creó un derecho común (el 
castellano) y nació el ejército moderno. 

En definitiva, se buscó la uniformidad con las 
dolorosas renuncias identitarias que acarrea y 
sabido es que todo pacto comporta sacrificios, 
muchas veces imperdonables. No sólo se vieron 
desprovistas de sus fueros Cataluña, Valencia 
y Baleares, también España perdió Gibraltar, 
Menorca, Nápoles, Niza, Milán, Cerdeña, los 
Países Bajos católicos, Terranova, Acadia, San 
Cristóbal de Antillas y la bahía de Hudson. 

4. Cataluña en la España Contemporánea 
El nacionalismo plantea que la cultura catalana 
es diferente a la española, y defiende que Cata-
luña es una nación oprimida por España desde 
su ocupación por las tropas borbónicas en 1714.  
No se puede confundir el independentismo con 
el catalanismo que, sin optar por la secesión, 
defiende el legítimo derecho a mantener la len-
gua y la cultura catalanas, aunque tira en los 
aspectos económicos. En esta línea, durante el 
siglo XIX, se desarrolló la Renaixença, una co-
rriente cultural que tenía como objetivo la recu-
peración y el reconocimiento de la lengua y la 
historia catalanas, sin aspiraciones políticas.

Fue a comienzos del siglo XX cuando el nacio-
nalismo catalán cobró ímpetu al crearse parti-
dos como la Lliga Regionalista, o Solidaritat 
Catalana. Hay que tener presente el clima de 
conmoción provocado en torno a 1898: España 
había perdido su imperio. Esquivando los brotes 
absolutistas, la revolución liberal no había lo-
grado llevar a cabo una integración plena de las 
diferencias regionales y, por otra parte, los inte-
lectuales comenzaban a realizar, en conciencia, 
certeras reflexiones orientadas a buscar salida al 
llamado desastre. 

El día 11 de septiembre de 1714 Barcelona 
cayó en manos de las tropas borbónicas al 
mando del duque de Berwick tras catorce 

meses de sitio. Esta victoria conllevó la 
abolición de las instituciones catalanas No se puede confundir  

el independentismo con el  
catalanismo que, sin optar por  

la secesión, defiende el legítimo  
derecho a mantener la lengua  

y la cultura catalanas
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El surgimiento de los nacionalismos periféricos 
cambió totalmente la fisonomía política de España 
a comienzos del siglo XX, pues estas reivindicacio-
nes acapararon la atención, no en vano eran temas 
urgentes y difíciles de solventar. Cada movimiento 
independentista desarrolló un proceso propio de 
construcción nacional y, siempre, en contra de la 
idea de patria española, no obstante, el catalán fue 
el que se consolidó con mayor velocidad. 

Desde 1901 encontramos a la Lliga Regionalista 
aglutinando las peticiones de la burguesía. Hubo 
ya, en 1909, momentos de enorme dramatismo, 
como la Semana Trágica, entre el 26 de julio y el 
2 de agosto, a raíz de la huelga general convocada 
como respuesta por el envío de tropas de reserva 
a las posesiones españolas en Marruecos. En este 
caso fue el sindicalismo quien llevó el timón. 

Si hubiera que señalar un momento “candente”, 
previo a la amenaza de proclamación indepen-
dentista del 9-N de 2015 por parte de Artur Mas,  
tendríamos que situarnos en la Segunda Repúbli-
ca. Después de la impopularidad de la Dictadura 
de Primo de Rivera y del fracaso del reinado de 
Alfonso XIII con la crítica en ascenso, hacia la 
una y media de la tarde del 14 de abril de 1931, el 
presidente Francesc Macià proclamó la República 
en Barcelona. Fue éste el problema más inmedia-
to que tuvo que afrontar el Gobierno Provisional, 
encabezado por Alcalá Zamora. 

Así, sólo tres día después, tres ministros (los cata-
lanes Marcelino Domingo y Lluis Nicolau d'Olwer, 
más Fernando de los Ríos) se entrevistaron en 
Barcelona con Macià alcanzando un acuerdo por 
el que Esquerra Republicana de Catalunya re-
nunciaba a la “República Catalana” a cambio del 
compromiso del Gobierno Provisional de presen-
tar en las futuras Cortes Constituyentes el Estatuto 
de Autonomía. El Gobierno de Cataluña retomaba 
“el nombre de gloriosa tradición” de Generalidad, 
tras la abolición por Felipe V en 1714. 

El 6 de octubre de 1934 tuvo lugar en Barce-
lona una nueva proclamación, en este caso del 
Estado catalán dentro de la República Federal 

Española, por parte del nuevo presidente, Com-
panys. Tales sucesos se encuadran dentro de la 
revolución provocada por la entrada de la CEDA 
en el gobierno estatal. Sobre las siete de la ma-
ñana del 7 de octubre, las tropas entraron en el 
Palacio de la Generalitat y detuvieron a Com-
panys y a su equipo. Acto seguido fueron apre-
sados el alcalde y los concejales de ERC, siendo 
todos trasladados al buque Uruguay anclado en 
el puerto de Barcelona y reconvertido en cárcel. 
En la fracasada rebelión murieron 46 personas, 
38 civiles y 8 militares. Más de 3.000 personas 
sufrieron reclusión. 

El presidente y el gobierno de la Generalitat fueron 
juzgados por el Tribunal de Garantías Constitucio-
nales y condenados por “rebelión militar” a 30 años 
de prisión a cumplir, unos en el penal de Cartagena 
y otros en El Puerto de Santa María. Estamos en los 
años centrales de la Segunda República, en el giro 
hacia la derecha, y el gobierno de Lerroux desató 
una dura oleada represiva, viéndose la autonomía 
catalana suspendida indefinidamente. 

Posteriormente, estalló la Guerra Civil y, durante 
el régimen de Franco, se reprimió el catalanismo. 
De hecho, persiste aún la identificación entre es-
pañolismo y franquismo, cuando ya no hay lugar 
porque, afortunadamente, ha llovido mucho y la 
Transición aportó como ruta de viaje la Consti-
tución de 1978, carta magna vertebrada sobre el 
principio del consenso y el reconocimiento de la 
riqueza regional. 

5. Frente al daño del resentimiento, el aval 
de la Historia
Desde 1975, Cataluña, como las otras comuni-
dades con un nacionalismo histórico, ha recu-
perado casi todas las instituciones que queda-
ron extintas, una suerte que se haya optado por 
el pluralismo y la interculturalidad, con len-
guas maternas rescatadas. Dispone Cataluña de 
un gobierno y de un parlamento propio, puede 

Desde 1975, Cataluña, como las otras 
comunidades con un nacionalismo histórico, 

ha recuperado casi todas las instituciones 
que quedaron extintas, una suerte que 
se haya optado por el pluralismo y la 

interculturalidad, con lenguas  
maternas rescatadas

El gobierno de Lerroux desató  
una dura oleada represiva, viéndose 
la autonomía catalana suspendida 

indefinidamente
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imponer tributos, administrar leyes y hacer au-
diencias en catalán, así como educar en este 
idioma. 

El Estado central posee cada vez menos compe-
tencias en Cataluña, menos incluso que en tiem-
pos de los Austrias, cuando allí había un virrey, 
por ejemplo, Francisco de Borja, duque de Gan-
día y luego tercer general de los jesuitas, lo fue 
con Carlos V. Porque hoy la sanidad, la cultura, 
la educación, la policía y hasta la mitad del IRPF 
están en transferencia aunque, desde comienzos 
del siglo XXI, los dirigentes de la Generalitat no 
han hecho más que presentar nuevas exigencias 
y, finalmente, la ruptura. 

Desde el independentismo, se magnifican los su-
puestos avales históricos de la ruptura, citando 
fechas como 1640, 1714, 1873, 1931 y 1934, de 
la revuelta de els segadors a la revolución de oc-
tubre del 34, pasando por los Decretos de Nueva 
Planta o el federalismo de la Primera República. 
Estos hitos son sin duda piezas que dan lugar 
al debate, pero no se puede decir tan a la ligera 
que, entonces, los catalanes quisieran separarse 
de España, ya que en varias de estas etapas, se 
aprecia, más que una verdadera aspiración in-
dependentista, la tensión entre las izquierdas y 
las derechas, o la dialéctica sobre la forma del 
Estado como monarquía o república. 

Lo que ocurre es que, como todo sistema que 
busca una legitimación, ya sea genealógica, ra-
cial o lingüística, el independentismo precisa 
documentar los cimientos y, de esta manera, en 
el presente, vemos cómo se juega con los perso-
najes y con los topónimos a placer, invirtiendo 
la relación de los condados catalanes y la co-
rona de Aragón, haciendo de tal procedencia a 
Américo Vespucio o llevando a Colón a zarpar 
en 1492 de Palos de la Frontera a Pals.

Tesis insostenibles. Cuando no hay lugar al 
invento porque, durante siglos, los catalanes 
participaron con honor en todos los hechos de 
armas de la Historia de España: la conquista de 
Granada, la de Navarra, la de Nápoles, las ha-
zañas de los Tercios de Flandes, Lepanto, etc. 

Efectivamente, el jefe militar del segundo viaje 
de Colón fue el ampurdanés Pedro de Margarit, 
posicionado al frente de doscientos soldados ca-
talanes. Bernardo Boil, benedictino de Montse-
rrat, llegó a ser el primer vicario apostólico en 
las nuevas tierras. Juan Orpí fundó Nueva Bar-
celona en Venezuela...

Si seguimos pensando en clave histórica desde el 
resentimiento no resulta muy halagüeño el legado 
moral a transmitir a las generaciones venideras, 
de ahí que resulte extraño que, a pesar de todo, 
sea más fácil llegar a un diálogo en úlceras re-
cientes como la guerra civil, y ya es complicado, 
que en lo referente a sucesos de la Edad Moderna 
como aquella pionera Diada, la cual debería co-
hesionarnos en torno a la lección de la paz. 

Lo que el nieto del Rey Sol no podría sospechar 
es que, más de 300 años después, cuando Es-
paña sueña con tener un asiento permanente en 
el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, 
Cataluña aspirara a formar parte de la agenda 
de asuntos exteriores del gobierno de Madrid. 
Y además con la paradoja de sentirse miembro 
independiente de la Unión Europea, en la que 
entró en 1986 como comunidad autónoma inte-
grada en España. Cabría recordar al Govern que 
en la UE hay unas leyes únicas, se acuña una 
moneda única y se avanza hacia una fiscalidad 
única, con respeto a las peculiaridades de cada 
Estado pero, con el inglés, mayoritariamente, 
como lengua vehicular de los acuerdos. 

Así es la vida, no hay mayor ciego que el que 
no quiere ver. En política suele ocurrir como 
en las relaciones personales. Echando la vista 
atrás, el artífice del desaire  puede percatarse 
de la necedad del desliz y de las ventajas coo-
perativas que implicó aquel encuentro con la 
madre España, que no madrastra. <

Echando la vista atrás, el artífice del desaire  
puede percatarse de la necedad del desliz 
y de las ventajas cooperativas que implicó 

aquel encuentro con la madre España
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Libertad de opinión y libertad religiosa
LUIS NÚÑEZ LADEVÉZE

CATEDRÁTICO DE UCM. PROFESOR EMÉRITO EXTRAORDINARIO CEU

V
ersos satánicos tristemente famosa 
novela de Salman Rusdhie, comien-
za con el relato de un Jumbo al que 
un grupo de terroristas hacen ex-
plotar en vuelo. No es un episodio 

imaginario. Se basa en un atentado que conmovió 
tanto al autor como para que sirviera de motivo de 
su novela. Ahora se ha repetido incontables veces 
en el mundo real desde que fue contado por vez 
primera en esta obra. No es fácil que se olvide el 
nombre del novelista. Sobre él pesa la pena de 
muerte dictada por una fetua del fallecido Jomei-
ni y le persigue una recompensa de millones de 
dólares que se entregará a alguien si algún día 
la ejecutase. El problema del escritor hindú con-
siste en que las fetuas no caducan mientras no 
sean anuladas por quien las dictó. Y caben pocas 
esperanzas de que Jomeini regrese de entre los 
muertos para revocar la sentencia. 

El recuerdo de los Versos satánicos, es algo más 
que un pretexto para estas líneas. Si se tiene en 
cuenta que Salman Rhusdie no es ahora un es-
critor aislado, que hay muchos recluidos o inhi-
bidos por temor a una represalia por ultrajes a 
sentimientos que nadie sabe cómo medir, como 
la sufrida por el semanario Charlie Hebdo, o las 
cada vez más alarmantes ejecuciones realizadas 
por el llamado Estado Islámico, lo que hay tras el 

telón no es el miedo a grupos de criminales des-
controlados. Es un problema cuyas proporciones 
van en aumento y con el que ha de enfrentarse la 
sociedad occidental.

Porque nadie ignora ya que es la sociedad de-
mocrática, la sociedad de la libertad religiosa, 
de la libertad de conciencia, de expresión, de 
información y de opinión la que está en el punto 
de mira del terrorismo. En su Tratado sobre la 
tolerancia hace suya Voltaire una cita de Lactan-
cio, escritor latino del siglo III, que dice así: “la 
religión forzada ya no es religión: hay que per-
suadir, no forzar. La religión no se ordena”. No 
está nada claro que esta frase responda a Lactan-
cio. Es posible que no sea más que una insidiosa 
interpretación de Voltaire, siempre pendiente de 
buscar raíces no cristianas en conceptos cristia-
nos. Pero si no literal, la frase armoniza bien con 
el contenido de las Instituciones divinas de Lac-
tancio, un retórico  del siglo IV que tuvo relieve 
como apologista.

La frase que Voltaire atribuye a este retórico la-
tino pone de manifiesto la diferencia entre liber-
tad religiosa y dogmatismo intolerante. Ese fue 
justamente el tema del Discurso de Ratisbona de 
Benedicto XVI y el motivo de su cita a Manuel 
Paleólogo II que tantas protestas  motivó entre los 
islámicos y no pocas censuras en el izquierdismo 
europeo. No deja de sorprender la indulgencia con 
las caricaturas de Mahoma publicadas en Charlie 
Hebdo y la rigorista apreciación del discurso en 
que Benedicto XVI apelaba a la compatibilidad 
entre las exigencias de la racionalidad y las de la 
creencia religiosa. Las nuevas muestras de fana-
tismo en varios países contra creyentes cristianos 
por parte de los seguidores del Estado Islámico 
ponen en evidencia la exactitud del discurso del 

No es fácil que se olvide el nombre de 
Salman Rusdhie. Sobre él pesa la pena de 

muerte dictada por una fetua del fallecido 
Jomeini y le persigue una recompensa de 

millones de dólares que se entregará a 
alguien si algún día la ejecutase
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entonces Pontífice. Pero, sobre todo, la importan-
cia de centrar el debate entre las compatibilidades 
religiosas o culturales donde lo situó el entonces 
Pontífice, como una relación entre fe y razón.

Amenaza a Occidente la intransigencia religiosa 
en forma de teocracia propugnada por el Estado 
Islámico. No solo no admite bromas en asuntos 
de fe, sino que justifica el más terrible salvajismo 
para vengarlas. Allí donde se implanta sustituye 
la convivencia entre creencias por la creencia a la 
fuerza o el exterminio de “infieles”.  Desgraciada-
mente esa implantación comienza a advertirse en 
las sociedades occidentales europeas y norteame-
ricana, como lo muestran los brutales atentados 
sufridos en París y en San Bernardino.

Si tiene importancia la reacción en las calles de 
París tras los atentados del 11 M es por la uni-
versalidad de la respuesta ante la gratuidad de la 
acción terrorista. Se diferencia del atentado al se-
manario Charlie Hebdo  en que este era motivado. 
Se trató en este caso de un ataque expreso a la li-
bertad de opinión, es decir, a la libertad religiosa. 
Esta diferencia merece una consideración sobre 
lo que significa para la libertad de opinión respe-
tar la libertad religiosa o atentar contra ella.
 
En la evaluación de la tradición ilustrada euro-
pea la libertad de opinión es históricamente un 
corolario de la “libertad religiosa”, principio sur-
gido en el seno de la Cristiandad para asegurar 
la convivencia entre modos distintos de profesar 
una misma fe. El reconocimiento de la liber-
tad mediante el principio de tolerancia implica 
la protección de las creencias que se profesan 
libremente. Y ese reconocimiento forma parte 
del contenido de la libertad. En síntesis, esto es 
lo que se puede decir sobre el aspecto positivo 
del derecho de libertad de opinar sin ofender al 
“otro”. Considerando los dos aspectos, el de la 
libertad de opinión y el de la protección de la 
creencia religiosa, hay muchos reparos para ad-
mitir que la mofa, el escarnio, la burla de la re-
ligión, entendida como una institución en la que 

se realizan comunitariamente las devociones de 
sus fieles, pueda considerarse un ejercicio pro-
tegido por el derecho a manifestar opiniones li-
bremente. No es que la libertad de opinión ten-
ga limites, es que el concepto de opinión, como 
cualquier otro concepto,  es delimitable y hay 
que delimitarlo. 

Es posible que muchas ridiculizaciones de re-
ligiones positivas sobrepasen el ejercicio de la 
libertad de opinión. El argumento se basa en que 
a nadie se le puede obligar a hacer escarnio de 
otro o de otros y que escarnecer o mofarse de al-
guien ni es un imperativo moral ni una necesidad 
intelectual. Ridiculizar una religión es una posi-
bilidad selectiva entre otras muchas posibles, y 
el excluir esa posibilidad no significa restringir 
la libertad de opinión, porque quedan abiertas 
otras muchas posibilidades a la manifestación de 
opiniones. Impedir que no se ofenda gratuita-
mente a quien no piensa como nosotros, es equi-
parable a proteger el derecho a ser distinto, dis-
par, a no obligar a compartir a otro una identidad 
que no es la propia ni a impedir que se profese 
una identidad que merece ser protegida por los 
poderes públicos. No se ciñe solo a la religión, 
pero no la excluye cuando se aplica a proteger 
la peculiaridad de “otros”. El otro puede ser un 
“homosexual” o una “mujer maltratada” o un 
“inmigrante”, o un “negro”, o un “musulmán”, 
o un “cristiano”. Todos somos de alguna manera, 
por algún motivo o rasgo,  “otros” ante los de-
más. Y nadie, por ser “otro”, puede ser ofendido 
en su honor o en su dignidad por la insidia del 
comentario ajeno.

Las posibilidades abiertas a expresar una opi-
nión sobre los musulmanes no se limitan, por-
que son indefinidas, por impedir que se haga 
escarnio o burla de sus creencias. Siempre hay 
un número indefinible de posibilidades abiertas 
al ejercicio de la crítica. A los jueces compete 

Amenaza a Occidente la intransigencia 
religiosa en forma de teocracia propugnada 

por el Estado Islámico. No solo no admite 
bromas en asuntos de fe, sino que justifica  
el más terrible salvajismo para vengarlas

Impedir que no se ofenda gratuitamente  
a quien no piensa como nosotros,  

es equiparable a proteger el derecho  
a ser distinto, dispar, a no obligar  

a compartir a otro una identidad que  
no es la propia ni a impedir que se profese 
una identidad que merece ser protegida  

por los poderes públicos
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acotar las diferencias entre una y otra cosa, en-
tre qué es hacer escarnio o injuria y qué emitir 
una opinión libremente. El argumento decisivo 
sobre este particular para mostrar que se trata 
de cosas diferenciables se basa en el uso del 
lenguaje: en principio, hay tantos motivos para 
aceptar a trámite el significado lingüístico de la 
palabra “opinión”, como para aceptar el signifi-
cado de otras palabras como “escarnio”, “insul-
to”, “mofa”, “ridiculización” o “burla”. Pero si 
se trata de “escarnio”, no se trata de “opinión” 
o, al menos, no de opinión tout court. En conse-
cuencia el “escarnio”, como la injuria, no están 
comprendidos en la “opinión”. La ridiculización 
y la burla pueden entenderse, en el mejor de los 
casos, como una especificación del significado 
global de “opinión”. Tal vez la ridiculización o la 
burla tengan sentido en un chiste o en una farsa, 
pero no en otros contextos. 

Naturalmente, esto es aplicable a los “otros”, sean 
otros los musulmanes o las distintas profesiones re-
ligiosas, o los “gitanos” o los “gays”, o los “ateos”, 
o quien sea. Si no fuera así, habría comunidades 
privilegiadas que fueran excluidas y comunidades 
maltratables por no quedar comprendidas en el 
ámbito de protección. En realidad, es aplicable a 
todos en la medida en que todos somos o podemos 
ser en algún respecto formar parte de los “otros”. 
Por eso, hay que incluir en el todos a los “agnós-
ticos” y a los “laicistas”. Se propaga a veces la 
idea, al  socaire del laicismo, de que un estado 
laico es aquel que, en lo que afecta a las manifes-
taciones públicas, impone como criterio el laicis-
mo, cuando el laicismo no es más que una entre 
tantas opciones, un modo específico de ser “otro” 
que merece ser respetado pero que no puede atri-
buirse el privilegio de constituirse en criterio de 
corrección. Son uno más a tener en cuenta, no el 
rasgo distintivo de la administración democrática 
de la obligada neutralidad del Estado.

El enfoque positivo del principio de libertad 
de opinión ha de tener en cuenta estas delimi-
taciones conceptuales. El respeto institucional 
es exigible ante quienes quieren hacer valer su 
libertad de opinar, porque los modos de expresar 
una opinión son creativos, indefinibles e ilimi-
tados. Pero hay otro aspecto que también hay 
que tener en cuenta y que es complementario de 
este enfoque. Se trata de la versión negativa de 
ese derecho a la expresión de la identidad, sea o 
no por motivos religiosos. Negativamente puede 
entenderse como el derecho que asiste a cual-
quier persona a no ser obligada a profesar una 
religión, una creencia o una nacionalidad, y a 
abandonarla sin temor cuando quiere renunciar 
a ella. Esta dimensión, calificada de negativa, 
es tan importante como la primera, calificada 
de positiva. La combinación de ambos aspectos, 
positivo y negativo, aclara que el derecho de la 
persona es prioritario al de la protección de una 
creencia, de una comunidad lingüística, de un 
religión, o de una ideología nacionalista, o de 
una condición sexual. 

Negativamente considerado, el principio de li-
bertad se interpreta ahora de modo inverso a 
como se expuso antes: consiste en el derecho de 
toda persona a que no se le imponga una prác-
tica, a que no se le obligue a persistir en una 
creencia si disiente o desea abjurar de ella, a 
que se le permita a cambiar de creencia o de len-
gua si lo desea. Esto es imprescindible tenerlo 
en cuenta, porque sitúa en su verdadero lugar la 
relación entre la protección de la religión como 
institución comunitaria y la aceptación personal. 
De aplicar un criterio como el que los naciona-
listas aplican a la defensa de un idioma, la obli-
gación de fidelidad a una religión prevalecería 
sobre el derecho a que no se le obligue a alguien 
a profesarla, aunque no lo desee. Y el argumen-
to sería el mismo que suelen utilizar los nacio-
nalistas. Profesar una religión en un sistema o 
un régimen autocrático es un bien público del 
sistema, como hablar una determinada lengua es 
concebido por los nacionalistas como un  bien 
público que debe ser protegido por encima de los 
derechos personales.

La complementariedad de los dos aspectos, posi-
tivo y negativo, del derecho a la libertad religiosa, 
que es un principio general de entendimiento, un 
prius racional para asegurar la convivencia entre 
discrepantes, independientemente de que sea 
o no un concepto meramente eurocéntrico. Esta 

Se propaga a veces la idea, al socaire del 
laicismo, de que un estado laico es aquel 

que, en lo que afecta a las manifestaciones 
públicas, impone como criterio el laicismo, 

cuando el laicismo no es más que una entre 
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conjunción deja clara la importancia de abordar 
el tema de la libertad religiosa desde una pers-
pectiva que trascienda la de una cultura o iden-
tidad determinada, porque ofrece un criterio de 
regulación de la libertad religiosa que puede ser-
vir de punto de partida para la crítica reflexiva 
de los sistemas teocráticos que exigen respeto sin 
asegurar reciprocidad.

Esto significa que el ejercicio personal de la “li-
bertad” no es, como lo es el derecho a la pro-
tección de la identidad, intrarreligioso, sino ex-
trarreligoso. Implica que haya “libertad” para 
elegir, adoptar o profesar una u otra creencia. Lo 
cual significa que, dentro de una religión que se 
profesa, no hay una “libertad religiosa” positiva, 
sino justamente la “negativa”. Positivamente se 
ejerce la libertad religiosa dentro de una religión 
cuando se está en ella, eso se llama adhesión, 
convicción o profesión. La libertad religiosa pro-
piamente dicha dentro de la religión se mani-
fiesta a la inversa, cuando se puede rechazar la 
religión que se profesa, es decir, negativamente. 
Uno ejerce su libertad negativamente si puede 
abandonar, renunciar o apostatar. La apostasía 
puede sea un pecado, pero, en una sociedad ins-
pirada en el principio de libertad, es un derecho, 
y es un derecho personal. Que alguien profese 
libremente una religión significa, pues, desde 
el punto de vista de la libertad positiva, que 
no se le puede impedir que practique sus ritos, 
que deba protegerse la institución de las invec-
tivas gratuitas y de las ofensas injuriosas, pero 
no significa que haya un derecho institucional 
para exigir que alguien persista en esa religión 
a la que una vez se adhirió, ya por nacimiento, 
ya por conversión. Tiene que ser así, porque el 
derecho de libertad religiosa significa que se es 
libre para profesar una u otra religión, no una 
religión determinada, por tanto, también incluye 
que se pueda cambiar de religión. Eso implica 
que se es libre para dejar de profesar la religión 
que se profesa, pues, de otro modo, no se garan-
tizaría que se pudiera profesar otra si alguien lo 
deseara.

La admisión a trámite de estos dos aspectos, po-
sitivo y negativo, del derecho de libertad reli-
giosa, o sea el análisis del concepto de libertad 
desde el punto de vista “extrarreligioso” y desde 
el “intrarreligioso”, o, lo que es equivalente, la 
conjugación del enfoque positivo de la libertad 
(o sea, todo el mundo es libre de profesar una 
religión) y de su complementario implícito, el 

enfoque negativo (es decir, nadie puede ser obli-
gado a profesar una religión en la que no cree o 
en la que ha dejado de creer) permite delimitar 
con nitidez el problema más serio que se plan-
tea en una democracia liberal cuando se produce 
un litigio entre “la libertad religiosa” y “otros 
derechos fundamentales”. Los “derechos funda-
mentales”, derivan de la identidad sustantivai 
personal y, a partir de ella, solo a partir de ella, 
pueden extenderse en su dimensión comunita-
ria. Este es el principio regulador básico para 
dirimir los conflictos por motivos de identidad 
que puedan plantearse.

Una confesión religiosa no puede pretender que 
se reconozca atribuciones para obligar a sus 
miembros a profesar y cultivar los ritos de esa 
confesión hasta el extremo de impedir que el fiel 
puede dejar de practicar o convertirse a otra, o 
simplemente, adherirse al ateísmo (lo cual, des-
de este punto de vista, puede ser interpretado 
como una religión invertida, que se distingue por 
negar, rechazar, las otras religiones). Esa obliga-
ción entra en conflicto con el derecho negativo 
de la “libertad religiosa”. No vale la pena exten-
derse sobre este particular, porque, en la prácti-
ca, la adhesión a una religión es una manifesta-
ción de la identidad social y, si exceptuamos la 
cristiana, donde a causa de la extensión del cri-
ticismo y del nihilismo, la proyección societaria 
de la religión ha dejado de tener influencia, la 
identidad suele tener un componente tan inten-
samente religioso que pocas personas estarían 
dispuestas a cambiar de confesión. 

En resumen, profesar una religión, estar dentro 
de ella, es un asunto de aceptar una identidad, 
no de ejercer una libertad. La libertad consiste 
en que no se le pueda impedir a nadie ese ejer-
cicio o que no se le obligue a permanecer en él 
contra su voluntad. Sin el reconocimiento de ese 
derecho ninguna religión puede tener cabida en 
un estado democrático cuyo orden jurídico ha de 
incluir como fin asegurar la convivencia entre 
discrepantes. <

En la práctica, la adhesión a una religión 
es una manifestación de la identidad 

social (…) suele tener un componente tan 
intensamente religioso que pocas personas 
estarían dispuestas a cambiar de confesión
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Nueva luz para el puente romano de 

Alcántara 

Iberdrola ha renovado al completo el sistema de iluminación ornamental del puente, 

que resalta los elementos arquitectónicos de este monumento nacional del siglo II

E
l pasado mes de diciembre tenía lu-
gar una importante presentación en 
Acántara (Cáceres). La puesta de 
largo de la nueva iluminación del 
puente romano realizada por Iber-

drola concitó la atención del mundo artístico y 
cultural, después de que la empresa llevase a 
cabo un amplio proceso de renovación para dar 

más luz y resaltar los elementos arquitectónicos 
de este monumento nacional construido en el 
siglo II.

El presidente de la Junta de Extremadura, Guiller-
mo Fernández Vara, y el presidente de Iberdrola, 
Ignacio Galán, asistieron al encendido de la ilu-
minación ornamental del puente, que incluyó la 

Inauguración de la iluminación del Puente de Alcántara (Cáceres) presidida por el Presidente de 
Iberdrola, Ignacio Galán y el Presidente de la Junta de Extremadura.
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instalación de 36 luminarias de tecnología LED, 
con las que se consigue reducir el consumo en 
un 84% y disminuir la contaminación lumínica.

En su discurso, Ignacio Galán explicó que esta ac-
tuación forma parte del programa de restauración 
del patrimonio cultural que desarrolla Iberdrola, 
cuyas iniciativas, “además de proporcionar un 
beneficio artístico y medioambiental, favorecen la 
actividad económica y el desarrollo local en las 
comunidades en las que se llevan a cabo”.

El presidente de Iberdrola expresó su satisfacción 
por contribuir a la conservación del patrimonio 
histórico y artístico, más aún “cuando favorece a 
una obra de relevancia universal y tan vinculada a 
la historia de Iberdrola como el puente romano de 
Alcántara” (…) “Este escenario integra las hue-
llas del rico pasado histórico de esta tierra con la 
capacidad tecnológica de la ingeniería para apro-
vechar los recursos naturales en beneficio del 
progreso y el desarrollo”, añadió.

Tras un año de renovación, el resultado muestra 
una iluminación uniforme y respetuosa con el mo-
numento y con el entorno, que realza la arquitec-
tura del puente romano, construido sobre el río 
Tajo entre los años 104 y 105 en honor del empe-
rador Trajano, y que cuenta con la declaración de 
monumento nacional desde 1924.

Esta iniciativa también resalta la horizontalidad 
de la estructura del monumento y permite un me-
nor gasto en labores de mantenimiento, ya que es-
tos dispositivos lumínicos tienen una vida útil de 
más de 10 años. 

Vinculación de Iberdrola con el puente de 
Alcántara
El puente romano de Alcántara es una de las 
obras de ingeniería más relevantes del Imperio 
Romano por las técnicas empleadas durante su 
construcción, muy avanzadas para la época. Jun-
to al monumento se eleva la central hidroeléctri-
ca José María de Oriol, que Iberdrola construyó  

entre los años 1960 y 1970 en la confluencia de 
los ríos Tajo y Alagón. 

En ese momento, a raíz de las obras de construc-
ción del embalse, “los ingenieros de la compañía 
detectaron un importante deterioro en la cimen-
tación del puente y procedieron a su rápida re-
paración, evitando daños quizá irreversibles en 
su estructura con el paso del tiempo”, según ha 
explicado Ignacio Galán en su intervención.

En esa etapa, la compañía también adquirió el 
Convento de San Benito, sede de la Orden Militar 
de Alcántara y una de las joyas del Renacimiento 
extremeño de mediados del siglo XVI, que se re-
habilitó ante el grave deterioro que presentaba. 

El proyecto de iluminación, a fondo
Con el objetivo de realzar los elementos arqui-
tectónicos del puente, la nueva luz combina la 
iluminación general de los laterales del puente, 
de 195 metros de longitud, con otra específica de 
los seis arcos con los que cuenta, entre los que 
destaca el arco del triunfo central, que alcanza 
una altura de 14 metros. 

Las 36 luminarias instaladas son de bajo consu-
mo. De ellas, 24 se han colocado en los laterales 
y en los estribos del puente, en sustitución de las 
anteriores, con la intención de remarcar la hori-
zontalidad del monumento y, así, mantener la pro-
yección a distancia, reduciendo tanto la contami-
nación lumínica como la potencia. 

Las 12 luminarias restantes se han ubicado por 
parejas en los apoyos interiores de cada arco, lo 
que ha permitido sacar de la oscuridad la cara 
oculta de estos elementos y provocar su reflejo en 
la lámina de agua del Tajo.

La iluminación con la que contaba hasta ahora 
el puente fue instalada y sufragada en la déca-
da de los ochenta por la Fundación San Benito 
de Alcántara -creada en 1985 por Iberdrola-, la 

El Programa de Iluminaciones de edificios 
singulares es la iniciativa más destacada  
que lleva a cabo la compañía en el área  

de conservación del patrimonio histórico-
artístico, junto con el Plan Románico Atlántico, 

dedicado a la restauración de monumentos

Tras un año de renovación, el resultado 
muestra una iluminación uniforme y 

respetuosa con el monumento y con el 
entorno, que realza la arquitectura del 

puente romano
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Orden de Alcántara, la Diputación Provincial, la 
Cámara de Comercio de Industria de Cáceres y 
el Ayuntamiento de Alcántara.

El Programa de Iluminaciones de edificios singu-
lares es la iniciativa más destacada que lleva a 
cabo la compañía en el área de conservación del 
patrimonio histórico-artístico, junto con el Plan 
Románico Atlántico, dedicado a la restauración 
de monumentos.

Patrocinio de la exposición sobre Bernardo 
de Gálvez

El Rey Felipe VI inauguró en diciembre en la 
Casa de América la exposición Bernardo de Gál-
vez y la presencia de España en México y Estados 
Unidos. La muestra, organizada por el Instituto 
de Historia y Cultura Militar del Ejército de Tie-
rra y la Casa de América, con el patrocinio de 
Iberdrola, acerca la figura del general Bernardo 
de Gálvez como uno de los militares más desta-
cados de la Ilustración. Además, enseña cómo se 
desarrollaron sus campañas más importantes a 
través de más de un centenar de obras artísticas, 
libros, archivos, dioramas, recreaciones y piezas 
de gran valor histórico.

Durante la inauguración, Don Felipe recibió no-
vedades de un piquete militar vestido con uni-
formes de la época de Carlos III, en el marco 
de un acto en el que le han acompañado el Jefe 
de Estado Mayor del ejército de tierra, General 
de ejército Jaime Domínguez Buj; el Director del 
Instituto de Historia y Cultura Militar, General 
de División José Carlos De la Fuente Chacón; el 
Presidente de Iberdrola, Ignacio Galán, y el Di-
rector de la Casa de América, Santiago Miralles, 
entre otras personalidades.

Tras el piquete de honor, el comisario de la expo-
sición, el Teniente Coronel José Manuel Guerre-
ro, ofreció una visita a Don Felipe y autoridades 
por esta muestra organizada con motivo de la 
celebración, en el año 2016, del 270 aniversario 
del nacimiento de Bernardo de Gálvez, el 240 
de la revolución americana y el tercer centenario 
del nacimiento de Carlos III. 

A lo largo del recorrido, que incluye piezas di-
señadas expresamente para la muestra y hasta 
una trinchera fielmente recreada de la época, se 
puede observar, además, una iluminación van-
guardista en una selección de obras resaltadas 
por Iberdrola con tecnología LED, más natural 

Inauguración de la exposición sobre Bernardo de Gálvez presidida por Felipe VI
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y eficiente, similares a las utilizadas por la com-
pañía en el proyecto integral de intercambio de 
luminarias del Museo del Prado.

La selección permanecerá abierta al público hasta 
el próximo 12 de marzo, de 11.00 a 19.30 horas, 
de lunes a viernes; y de 11.00 a 15.00 horas, los 
sábados. La muestra se divide en cuatro espacios, 
que albergan más de un centenar de piezas de 
gran valor histórico, artístico y documental.

La primera de las salas está dedicada a la Es-
paña de Bernardo de Gálvez, una gran potencia 
mundial, poseedora de inmensos territorios en 
América. Diferentes vídeos y documentos mues-
tran cómo era la vida en la corte y cuál era la po-
sición de España en el escenario internacional. 
En un segundo y tercer espacio se documenta la 
huella de nuestro país en México y Estados Uni-
dos, gracias a piezas como el modelo original de la 
escultura de Gálvez a caballo, realizada por Juan 
de Ávalos y que el Rey Don Juan Carlos regaló a 
EE.UU. en 1976, o mapas como el del Reino de 
Nuevo México, datado en 1779. Un cuarto bloque 
está centrado en documentar las principales cam-
pañas en las que participó el Coronel.

Para ello, la exposición ofrece reproducciones de 
los uniformes que vistió, documentación sobre 
los honores que recibió por parte del Rey o los 
planos de la toma de Pensacola, que muestran 
la estrategia de aquella histórica batalla. Para 
acceder al último espacio, el público ha de atra-
vesar la recreación de una trinchera en tamaño 
real similar a la utilizada en ese asedio. En la 
última parte, una serie de objetos relacionados 
con el ámbito bélico muestra la actuación militar 
de España en el golfo de México entre 1780 y 
1781. En esta última sala también se expone por 
primera vez el óleo realizado por Augusto Ferrer 
Dalmau para ilustrar la batalla de Pensacola. 

La muestra, que se completa con un cortome-
traje, realizado expresamente para esta ocasión 
y titulado Los soldados de Gálvez, tiene como 

La exposición ofrece reproducciones de los 
uniformes que vistió Bernardo de Gálvez, 

documentación sobre los honores que recibió 
por parte del Rey o los planos de  

la toma de Pensacola

Iberdrola y el Teatro Romano de Cartagena 
han suscrito recientemente un convenio de 
colaboración mediante el cual la compañía, 
(…) va a apoyar el desarrollo de actividades 

artísticas y pedagógicas

comisario a José Manuel Guerrero Acosta, te-
niente coronel de ingenieros de la Subdirección 
de estudios históricos del Instituto de Historia y 
Cultura Militar. 

“Bernardo de Gálvez fue un español universal, 
un militar ilustrado y hoy ciudadano de honor 
de los Estados Unidos. Se merece que el público 
español conozca algo más de su figura”, explica 
Guerrero Acosta.

Apoyo al Teatro Romano de Cartagena
Iberdrola y el Teatro Romano de Cartagena han 
suscrito recientemente un convenio de colabora-
ción mediante el cual la compañía, a través de su 
Fundación en España, va a apoyar el desarrollo 
de actividades artísticas y pedagógicas por parte 
de esta entidad cultural.

La Fundación Teatro Romano ha llevado a cabo 
todas las actuaciones relativas a la conservación, 
restauración, acrecentamiento y revalorización 
del Teatro Romano de Cartagena, así como su 
gestión en los aspectos culturales, administrati-
vos, técnicos y económicos del Museo, buscando 
la promoción de la oferta cultural del mismo me-
diante exposiciones, publicaciones y certámenes,  
y fomentando su difusión dentro y fuera de la Co-
munidad Autónoma de la Región de Murcia. 

En esta labor ahora también va a tener el apoyo 
y la colaboración de la Fundación Iberdrola Es-
paña para estas actividades, que tienen como eje 
prioritario la  colección y el monumento, y las 
funciones que en torno a ello se realizan, como 
la investigación, la conservación, la exhibición, 
didáctica y difusión del Museo.

Programa Iberdrola-Museo de Bellas 
Artes de Bilbao
El Museo de Bellas Artes de Bilbao ha presen-
tado en diciembre el Programa Iberdrola 2015, 
con el que la empresa colabora en la restaura-
ción de importantes obras de arte pertenecien-
tes al Museo bilbaíno. 
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A lo largo del pasado año se ha intervenido en 
un óleo monumental del maestro flamenco An-
ton Van Dyck, que representa la escena de la 
Lamentación sobre Cristo muerto; la obra de 
primera madurez más representativa del pintor 
vasco Gustavo de Maeztu, El ciego de Calata-
ñazor; una figura mitológica en yeso del escul-
tor bilbaíno Quintín de Torre; y una obra del 
artista vasco contemporáneo Andrés Nagel de 
comienzos de la década de los ochenta. Por úl-
timo, de la sección de obras sobre papel, se ha 

continuado el trabajo de restauración iniciado 
el pasado año del conjunto de dibujos fechados 
en las décadas del siglo XIX del bilbaíno Ro-
berto Laplaza. 

Iberdrola ha apoyado un año más el programa 
de Conservación y Restauración del museo, fi-
nanciando el tratamiento  de estas obras de su 
colección permanente, así como con una Beca 
de Formación e Investigación en el departamen-
to de Conservación y Restauración. <
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La Obra Social "la Caixa" ha destinado  

más de sesenta millones de euros a 

programas de ayuda durante el año 2015

E
stas fechas cercanas al fin de año son 
propicias para hacer balance y para 
pensar en los próximos proyectos. En 
la Obra Social "la Caixa" vuelve a 
apostarse por la superación de la po-

breza infantil, el fomento del empleo en colecti-
vos con dificultades, la ayuda al envejecimiento 
activo y la atención a personas con enfermeda-
des avanzadas. 

Durante este último año 2015 se han llevado a 
cabo acciones a favor de más de trescientas mil 
personas en situación de vulnerabilidad a través 
de siete programas de actuación: la promoción 

de la autonomía, la atención a la discapacidad y 
la dependencia, las viviendas temporales, la lu-
cha contra la pobreza, la inserción sociolaboral, 
la acción para la interculturalidad, el empren-
dimiento social y el arte para la mejora social. 
Todo ello en consonancia con las inquietudes 
manifestadas por el presidente de la Fundación 
Bancaria "la Caixa" Isidro Fainé, que expresó su 
compromiso con “las nuevas acciones de trans-
formación social que mejoren la calidad de vida 
de las personas en situación vulnerable”.

En total la la Obra Social "la Caixa" ha destina-
do  más de veinte millones de euros durante este 
pasado año a 972 proyectos sociales distribuidos 
en las diferentes provincias españolas y benefi-
ciando a 324.796 personas.

Para el año 2016 se convocan siete nuevos pro-
yectos de actuación cuyas bases pueden consul-
tar y a través de la página web www.laCaixa.es/
ObraSocial: 

Promoción de la autonomía y atención a 
la discapacidad y a la dependencia 
Viviendas temporales de inclusión social 
Lucha contra la pobreza y la exclusión  
social 

Durante este último año 2015 se han llevado 
a cabo acciones a favor de más de trescientas 
mil personas en situación de vulnerabilidad  

a través de siete programas de actuación

Isidro Fainé, Presidente de la 
Fundación Bancaria “la Caixa”
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Inserción sociolaboral 
Proyectos de acción social e intercultura-
lidad 
Arte para la mejora social 
Emprendimiento social 

Además de estas, "la Caixa" impulsa otras ini-
ciativas dirigidas a cubrir diferentes carencias y 
problemáticas sociales, tales como la prevención 
del consumo de drogas, el acceso a la vivienda, 
el fomento de la diversidad y la interculturali-
dad como un valor social positivo, el fomento del 
voluntariado, la concesión de microcréditos o la 
cooperación internacional. Estos objetivos, junto 
al apoyo a la educación y la investigación, la con-
servación del medio ambiente y la divulgación de 
la cultura como instrumento de cohesión social, 
completan los objetivos esenciales de la Obra So-
cial "la Caixa".  

Especial atención a la infancia
Dentro de la acción social, la ayuda a la infan-
cia es esencial por la mayor vulnerabilidad y por 
ser el cimiento del futuro. Este 2015 "la Caixa" 
ha destinado más de 42 millones de euros a de-
sarrollar el programa CaixaProinfancia en las 
principales ciudades españolas. Un total de 376 

entidades sociales son las encargadas de desarro-
llar CaixaProinfancia en las principales ciudades 
españolas y sus áreas metropolitanas: Barcelona, 
Bilbao, Madrid, Málaga, Murcia, Sevilla, Valencia 
y Zaragoza, además de Mallorca y las islas Cana-
rias. A estas se añade el municipio murciano de 
Lorca a raíz del terremoto de 2011 y durante el 
año 2016 se sumarán nuevas ciudades por todo el 
territorio español.

El programa en 2015 ha tenido como principal 
objetivo garantizar la promoción socioeducativa 
de los 56.695 niños de las principales ciudades 
españolas, que se encuentran en riesgo o situa-
ción de vulnerabilidad, poniendo a disposición 
de las familias una serie de ayudas dirigidas a 
refuerzo educativo, educación no formal, apoyo 
educativo familiar, terapia psicosocial y promo-
ción de la salud. Entre las prestaciones también 

Uno de los objetivos del programa CaixaProinfancia de "la Caixa" es la atención a la infancia

La Obra Social "la Caixa" ha atendido  
a 56.695 niños en riesgo o situación  
de vulnerabilidad de las principales  

ciudades españolas en 2015 
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se incluyen las que facilitan el acceso a bienes 
básicos (alimentación, productos de higiene, 
equipamiento escolar, gafas y audífonos). Todo 
ello con el fin de romper la cadena de transmi-
sión de la pobreza de padres a hijos. 

Durante las recientes fiestas navideñas el presi-
dente de la Fundación Bancaria "la Caixa", Isi-
dro Fainé, ha declarado que “los niños son los 
grandes protagonistas de la Navidad, el mejor re-
flejo de la ilusión y la esperanza de estas fechas. 
Nuestro objetivo es que también los niños más 
vulnerables tengan la Navidad que se merecen. Y, 
a través de CaixaProinfancia, hacemos extensiva 
esta voluntad al resto del año para garantizarles 
un presente y un futuro lleno de oportunidades”.  

El programa se puso en marcha en 2007 para dar 
respuesta a las necesidades de los hogares con 
niños de entre 0 y 18 años en riesgo o situación 
de exclusión, lo que deriva en el desarrollo de un 
plan de trabajo con toda la familia. Uno de los 
objetivos fundamentales de CaixaProinfancia es 
garantizar la promoción socioeducativa del me-
nor, entendiendo que de esta dependerá, en bue-
na medida, su bienestar futuro. Ello se concreta 

en el desarrollo de cinco grandes líneas de tra-
bajo: el refuerzo educativo, la educación no for-
mal y tiempo libre, el apoyo educativo familiar, 
la atención y terapia psicosocial y la promoción 
de la salud. La Obra Social "la Caixa" también 
trabaja para contribuir a mejorar la renta fami-
liar, facilitando el acceso a bienes básicos (ali-
mentación, productos de higiene, equipamiento 
escolar, gafas y audífonos).  

En definitiva, la la Obra Social "la Caixa" se 
dispone a seguir trabajando e invirtiendo para 
la mejora social y la ayuda a las personas más 
desfavorecidas, especialmente los niños, con el 
mismo empeño y la misma ilusión que ha carac-
terizado su itinerario desde su nacimiento. <

Uno de los objetivos fundamentales  
de CaixaProinfancia es garantizar  

la promoción socioeducativa del menor, 
entendiendo que de esta  

dependerá, en buena medida,  
su bienestar futuro

Durante el 2015 se han llevado a cabo acciones de inserción sociolaboral en el Programa Obra Social 
"la Caixa"
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Muy, muy, muy… lejos
ISABEL DE AZCÁRRAGA

GUIONISTA Y DOCTORA EN COMUNICACIÓN

U
ffffffffffff! No se sabe qué da más pe-
reza… si la heptalogía en sí misma 
o la parafernalia de alrededor: cua-
rentones adolescentes bautizando a 
sus hijos en una religión de cartón 

piedra y resignándoles a la herencia de una ima-
ginería mediocre. Probablemente es uno de los 
mejores ejemplos de marketing estratégico de 
la historia, bajo el disfraz de “acontecimiento 
sociológico” se camufla un negocio con preten-
siones recaudatorias de magnitudes indecentes. 
¡Que levanten la mano los que estén hasta las 
puntas de los pelos de Star Wars!

 - No exageres… sólo es un pasatiempo  
   inocuo…

Hay que ver, a veces, lo cerca que quedan en el 
diccionario lo inocuo de lo inicuo. Sobre todo 
cuando es inoculado.

Reconozco que en los años que usaba “Merce-
ditas” y calcetines cortos me entretuvo bastan-
te aquella primera trilogía de George Lucas y la 
novedad de los efectos especiales. En particular 
El imperio contraataca, con la irrupción de Yoda. 
Mientras fueron simplemente películas para cha-
vales se posicionaron bastante por encima de la 
media: recetas de manual de Hollywood bien tra-
bajadas y aderezadas con una personalidad visual 
inédita y con la magia sonora de John Williams. 

Después, la hiperbólica beatificación de sus sím-
bolos empezó a resultar indigesta. Es verdad que 
aquel híbrido entre oso panda y rana en albornoz 
decía frases ocurrentes, pero hay que tener muy 
poca biblioteca para convertirlas en mandamien-
tos. Y el CINE quedaba cada vez más y más y 
más… lejos de la galaxia. 

La segunda trilogía de la saga ya fue imposible 
de digerir: ni como cine, ni como épica, ni como 
historia con algún interés humano… Y a pesar de 
ello obró el milagro de seguir desbordando las ar-
cas del negocio, lo cual no hizo sino avivar aún 
más la fe de sus devotos. Y el CINE quedaba cada 
vez más y más y más… lejos de la galaxia.

Ahora que atravesamos ese momento en el que 
resulta difícil diferenciar el cine que se hace de 
la televisión que se ve, quienes manejan la mani-
vela de la caja registradora han puesto al mando 
de la nave a J.J. Abrams, creador de Perdidos y 
de otras adicciones en serie que constituyen una 
carta de presentación lo suficientemente convin-
cente como para garantizar la rentabilidad de la 
marca durante algunas décadas más. En este epi-
sodio VII, El despertar de la fuerza, el que muchos 
denominan “el heredero de Spielberg” ejecuta su 
cometido con eficacia: traslada las vicisitudes de 
la familia Skywalker al terreno del culebrón. Bas-
ta con percatarse de la sospechosa claridad con 
la que el guionista deja ver sus cartas desde el 
primer minuto. La evolución de los personajes es 
tan previsible que nos lleva a pensar no tanto en 
un autor sin talento como en un mercenario co-
barde y condescendiente con sus espectadores. 
¡Cómo se añora la tenebrosa presencia de Darth 
Vader! Y ya para remate la inclusión requetefor-
zada de los actores de antaño, con más retoques 
de maquillaje digital que la Preysler, nos aterriza 

Uno de los mejores ejemplos de marketing 
estratégico de la historia, bajo el disfraz de 
“acontecimiento sociológico” se camufla un 
negocio con pretensiones recaudatorias de 

magnitudes indecentes
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de golpe y porrazo en el plató, también galáctico, 
de José Manuel Parada y Concha Velasco en Cine 
de barrio. Y el CINE queda cada vez más y más y 
más… lejos de la galaxia.

Junto a esto, hay que reconocer que Abrams con-
sigue recrear el humor característico de la pri-
mera entrega y una estética deslumbrante que 
alcanza su punto álgido en algunas escenas de 
acción de gran calibre cuando las naves inter-
cambian fogonazos a máxima velocidad. Aunque 
si tengo que salvar algo de la quema me quedo 
con la brillante banda sonora de John Williams: 

cuarenta años después es capaz de integrar la 
continuidad de los temas originales con novedo-
sas melodías que -aun sonando familiares- flu-
yen como algo nuevo. Destaca la composición 
que dedica a la protagonista (Rey’s Theme), pro-
bablemente el único asomo de auténtica épica 
en toda la película, que nos devuelve al Williams 
clásico que tanto se echaba de menos.

Si en todo lo concerniente al hastag #StarWars 
hubiera el menor atisbo de mesura yo tendría 
que reconocer que El despertar de la fuerza es 
una correcta -y a ratos entretenida- película de 
aventuras, con algunas secuencias incluso nota-
bles. Pero dado que el volumen de este asunto 
está completamente descontrolado no me que-
da otra que intentar expresar a gritos hasta qué 
punto el CINE queda muy, muy, muy lejos de 
esta galaxia que está tan, tan, tan cerca de con-
vertirse en el mayor negocio cinematográfico de 
la Historia. <

La evolución de los personajes es  
tan previsible que nos lleva a pensar  

no tanto en un autor sin talento  
como en un mercenario cobarde  

y condescendiente con sus espectadores
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Crónica digital
FRANCISCO ANSÓN

DOCTOR EN DERECHO Y EN CIENCIAS DE LA COMUNICACIÓN

P
arece que una crónica digital debe em-
pezar por la de la prensa digital, espe-
cialmente los periódicos diarios, pues-
to que constituyen una de las fuentes 
de influencia más importante de la red 

y porque, además, esa influencia y difusión están 
creciendo exponencialmente, ya que, entre otras  
razones, suponen, también para los de doble edi-
ción -papel y digital- unos ingresos económicos 
complementarios.

El año 2000 no llegaban a 140 los periódicos pu-
blicados en Internet. No he tenido la paciencia 
de contar cuántos periódicos se editan, hoy, digi-
talmente en España, pero si el lector tiene inte-
rés en conocer las docenas y docenas y docenas 
de periódicos clasificados en Prensa Española, 
Prensa Autonómica y Prensa Alternativa, le re-
mito a una única dirección, actualizada cuando 
se escribe esta crónica: http://www.tnrelaciones.
com/anexo/laprensa/index.html. En todo caso, se 
señala que el número de cabeceras digitales se 
sitúa, según los años, entre el tercero y cuarto 
puesto en Europa y que, si bien, en 2011 la OJD 
auditaba a 440 sitios web, al obviar esta exigen-
cia comScore descendió a 215, pero ya en Junio 
de 2014 aumentó a 232  con más de 4.000 millo-
nes de páginas mensuales visitadas.

Aunque, con dificultad, quizá puedan conside-
rarse como los más antiguos periódicos electró-
nicos, el videotex que se utilizó en España para 
el Mundial de Fútbol de 1982 y el teletexto, que 
aún se mantiene en alguna cadena.

Sin embargo, los profesores de la Universidad 
de Málaga, Dr. Bernardo J. Gómez Calderón y el 
Dr. Francisco Javier Paniagua, escribieron, hace 
11 años un excelente artículo, que conserva su 

vigencia y en el que: “1994 marca el comienzo 
de la edición digital en España. Ese año, una re-
vista valenciana, El Temps, inaugura su versión 
electrónica”. Después le sigue el Boletín Oficial 
del Estado, mediante suscripción, luego, tres pe-
riódicos catalanes, entre ellos La Vanguardia, a 
los que continúan, en rápido crescendo, el resto 
de los editados hasta hoy. Pero el periódico digi-
tal, hablando con propiedad, apareció en España 
en 1996: Hispanidad.

Este verdadero decano de la prensa digital en 
España -hispanidad.com-, concebido desde el 
principio para aparecer únicamente en la pan-
talla del ordenador contribuyó a enseñar a com-
poner páginas, titular, redactar pies de fotos, ex-
tensión y lenguaje de los artículos, etc. Ello es 
lógico. Como acertadamente  comentó en su día 
Javier Fernández del Moral, la prensa escrita ha 
cumulado muchos años de experiencia (quizá el 
primer periódico impreso pueda considerarse el 
Strassburger Relation, publicado en torno a 1605), 
para la confección de un periódico y de sus dis-
tintas secciones. Además, los continuos avances 
técnicos que permiten la actualización inmediata, 
la interactividad, la incorporación del audio, del 
video, de formas y modalidades de publicidad que 
antes no existían -y que, por cierto, algunas son 
de tal agresividad, que dificultan la lectura del 
correspondiente diario en la pantalla-, la forma 
de leer el periódico digital, bastante distinta de la 
del impreso, y un largo etcétera. De hecho, en el 
momento presente, se puede afirmar que no existe 

Los periódicos diarios constituyen  
una de las fuentes de influencia  

más importante de la red
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El diario digital se  convertiría (…)   
en algo que podría ocupar todo el día  

con una información actualizada  
tan amena como instructiva,  

dado que  integrará todo lo que  
de periodístico existe en la Red

ningún periódico importante que se limite a vol-
car el contenido del papel en la red, sino que lo 
rehace para el nuevo medio. No sólo eso, sino que, 
al parecer, la mayoría de los lectores digitales van 
a leer los diarios en la pantalla de los llamados 
phablets (tableta y teléfono), por lo que el diseño 
de las páginas de la prensa digital se está ade-
cuando, hoy por hoy, a pantallas de ese tipo (entre 
12 y 13, 68 cms. en diagonal). 

No se trata de hacer una crónica triunfalista, 
pero, de forma objetiva, si se estudian los da-
tos, por ejemplo, de audiencia, la prensa digital 
ha triunfado en España. La audiencia o número 
de lectores, se mide de manera exigente. Única-
mente se contabilizan los usuarios o visitantes 
únicos, es decir,  que un mismo ordenador sólo 
puede entrar en un mismo periódico cada 24 ho-
ras. Así, yo leí hace unos meses un artículo en 
Cuenta y Razón que me gustó y me pareció que 
podía interesar a mi mujer. Ésta entró en el pe-
riódico y leyó dicho artículo, unas pocas horas 
después. Evidentemente, se trata de un lector, 
en este caso lectora, distinto, nuevo, pero, sin 
embargo, no se contabilizó porque no habían 
transcurrido la 24 horas.

En España los medidores más conocidos son 
comScore y OJD. Este último contabiliza na-
vegadores a través de las cookies de las webs, 
mientras que comScore realiza además una en-
cuesta a los usuarios o visitantes únicos, por lo 
que cabe pensar, aunque no es seguro, que los 
datos de comScore son más fiables. Es preciso 
señalar que el aumento constante de usuarios 
de dispositivos móviles y de las redes socia-
les, ha provocado un incremento espectacular 
del número de lectores de prensa digital en los 
últimos años. La dimensión de este cambio se 
aprecia mejor comparando los datos de usua-
rios diarios que consumían prensa digital en 
2001 (144.000) y los que lo hicieron en 2014 
(más de 4 millones).

Pues bien, para no cansar al lector, los periódi-
cos líderes y el número de lectores que tuvieron 
en Enero de este año certificados por el medidor 
oficial comScore, son: El Mundo, sigue siendo el 
líder de la prensa on line con 7. 383.000 usuarios 
únicos y como periódico sin doble edición -papel 
y digital- elconfidencial.com, con 3.492.000. En 

la prensa autonómica el líder es La Vanguardia 
con 3.246.000. Entre los deportivos, Marca, es 
la dominadora absoluta entre las webs de infor-
mación deportiva, con 5.506.000 usuarios úni-
cos. Expansión es uno de los referentes de la 
información económica, con 2.658.000.

Supongo que estas cifras, hablan por sí solas de lo 
que cabría denominar la  galopante alfabetización 
digital de los españoles.

¿Cuál puede ser la crónica del futuro de la 
prensa digital? De acuerdo con los datos que ya 
existen, cabría contemplar el inmediato futuro 
del diario digital como el propio de una persona 
que, tras levantarse por la mañana y desayunar, 
se coloca ante la pantalla y como en Internet 
el papel es “infinito”, leería las noticias nacio-
nales e internacionales, continuamente actuali-
zadas, artículos de opinión, las novedades que 
proporcionan las redes sociales y todo tipo de 
lecturas de ocio, aprendizaje e información, re-
lacionadas con las distintas Secciones propias 
de un periódico, e intervenir en ellas manifes-
tando su opinión, supuesta la interactividad del 
medio. Como el diario digital, puede incorporar 
también radio y televisión implicaría, no sólo 
leer sino escuchar conferencias o entrevistas 
específicas del mundo periodístico, así como 
ver los vídeos más interesantes referidos al 
cine, el teatro, el deporte, la moda, la ciencia, 
el arte, los libros, e incluso  intervenir en foros, 
debates… Es decir, el diario digital se  conver-
tiría en eso, en algo que podría ocupar todo el 
día con una información actualizada tan ame-
na como instructiva, dado que integrará todo lo 
que de periodístico existe en la Red, puesto que 
ya, casi es un hecho, la unión de las tres pan-
tallas: la televisión, el ordenador y el teléfono 
móvil, y lo que de noticiable posibilitan estas 
tecnologías para la información.<
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Kandinsky: una lección “sin objeto”. 

La mística en los pinceles
RAMÓN COBO ARROYO  

PROFESOR DE PERIODISMO ESPECIALIZADO DE LA UCM

“Todavía no ha pasado toda la pesadilla 
de las ideas materialistas que convirtieron 
la vida del universo en un penoso juego 
sin sentido”

K
andinsky está asumido por la so-
ciedad cultural como el creador 
del arte abstracto. Hay quien va 
más allá calificándole como “el 
primero y último artista abstracto” 

y ciertamente esto es llegar muy lejos. Pero si 
observamos su obra, dominada por la armonía, 
construida sin estridencias, realizada bajo las 
leyes del equilibrio compositivo en cuanto a 
cromatismo y formas, nos encontramos con una 
realidad creativa tan disciplinada y coherente, 
tan fiel a sus principios, que su discurso es lo 
más parecido a los preceptos de una vida do-
minada por la mística cuyo soporte y razón es, 
ineludiblemente, la espiritualidad. Sin duda 
hablamos del mundo de lo inmaterial, con cer-
teza del mundo de lo abstracto.

Pero antes de abordar “Kandinsky. Una re-
trospectiva”, que así se llama la exposición 
de Cibeles, asumimos que el contenido de 
nuestra crónica, ante una oferta tan variada 
en calidad como la que ofrecen los museos de 
Madrid en este período de otoño-invierno, es la 

justificación de haber elegido la de Kandinsky 
para las páginas de “Cuenta y Razón” y no a 
otra. Y hay algo más, no están todos los cuadros 
que componen lo más alto de su obra. Sí alguno 
de ellos y otros muy representativos que resul-
tan suficientes. Esto tampoco ha significado un 
obstáculo en la elección. Por tanto, considera-
mos puntual recomendarles que no se pierdan 
el prodigio de Ingres en El Prado: sus retratos 
están extraídos de la arcadia feliz de la ortodo-
xia y de la maestría más refinada; su capaci-
dad para revelarnos la pompa del poder en su 
más lograda estética toca los límites de lo po-
sible. Su glamour es insuperable; su amor por 
el cromatismo alcanza unos tonos que vuelan 
hacia el futuro; su devoción por lo femenino... 
Es, en fin, uno de los mejores de la historia. 
También en El Prado se halla la exposición de 
obligada visita del maestro del color, del ma-
nierismo y del Renacimiento Luis de Morales, 
más comprendido y mejor explicado y sin falsas 
atribuciones. Y lo mismo decimos de Bonnard: 
pecado grave no ir a la Sala Recoletos para ver-
nos cara a cara con uno de los grandes. Todo 
un alarde de policromía sensual, composición 
armoniosa y saber pintar tan bien y con tanta 
elegancia, que sólo por ello, es posible llevar 
a lo más alto la autonomía del cuadro frente a 
la realidad misma precepto de su ideal pictóri-
co. Éstas y otras exposiciones son verdaderos 
acontecimientos artísticos.

Entonces: ¿Por qué Vasili Kandinsky? ¿Por qué 
dedicarnos a este moscovita enamorado de su 
ciudad, a la que sentía por su luz y su color 
como una mancha roja que “como una tuba ha-
cía vibrar todas las almas” como un “diapasón 

Su discurso es lo más parecido  
a los preceptos de una vida dominada 
por la mística cuyo soporte y razón es, 

ineludiblemente, la espiritualidad
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pictórico”; y que a pesar de ser ruso, tenía un 
imaginario de la Alemania del Báltico debido a 
que su abuela materna le enseñó canciones de 
esas tierras y le leyó durante toda su infancia 
evocadores cuentos tradicionales alemanes de 
héroes y de hadas; y que fue capaz de aban-
donar poco antes de los treinta años su ascen-
dente y prometedora carrera de abogado para 
ir a estudiar como alumno de arte a Munich y 
hacerse pintor; y que acabaría afincándose en 
Francia hasta hacerse artista parisino y consi-
derarse a sí mismo como un profesor de arte 
francés? Dos razones avalan nuestra decisión, 
la primera es la sinceridad de su propuesta ar-
tística, su moral incorruptible y la fe con que 
se entregó a ella; y porque asoma en su vida y 
en su obra una verdad teórica en la que el arte 
encuentra un camino sin objetos y esto resulta 
clave para la comprensión de lo que iba a ser 
llamado en su tiempo Arte Nuevo. Más tarde 
abstracto. El reto no podía tener una meta más 
ambiciosa. Kandinsky era honradamente ambi-
cioso. Y la otra razón es debida a que los pin-
tores antes mencionados están más cerca de la 
“lógica” artística tradicional y por ello resultan 
más próximos.

Kandinsky (1866-1944) es un europeo entre dos 
siglos que aprendió la lección del XIX, la desa-
rrolló en el XX y la proyectó hacia el futuro. Su 
visión social, artística y humana son partes de 
la misma conversación: “....me hacía la ilusión 
de que el espectador se enfrentaba al cuadro 
con el alma abierta y queriendo escuchar un 
lenguaje congenial. Existen espectadores así 
(no es una ilusión) pero son raros como granos 
de oro en la arena.” Es poco conocida la reper-
cusión que su obra tuvo en España -más ade-
lante hablaremos de ello- y la discusión teórica 
que se originó desde que el crítico Santos To-
rroella se hiciera eco de lo novedoso del Salón 
des Rèalitès Nouvelles de París cuando asistió 
en 1949 al Congreso Internacional de la crítica 
de Arte, escribiendo un artículo en el que apa-
recía Kandinsky y su nueva forma de concebir 

la pintura. Luis Felipe Vivanco fue uno de los 
protagonistas del debate español junto al sacer-
dote valenciano Alfonso Roig acerca del artista 
y sus nuevas ideas. Algunos nuevos edificios 
eclesiásticos en España iban a construirse ar-
quitectónicamente influenciadas por las ideas 
espirituales de arte nuevo.

En este mes de diciembre se cumplen 104 años 
de la publicación en Munich (1911) del libro 
que resultó un éxito de ventas desde entonces: 
“De lo espiritual en el arte”. Pero antes de eso 
estuvo más de dos años terminado en el cajón 
de Kandinsky. Max Bill cuenta en el prólogo de 
la reciente edición para la exposición que “...
no fue escrito en el vacío y el artista no llegó 
a sus conclusiones sin apoyarse en la proble-
mática de su época”. En 1912 se publicaron 
dos ediciones más. Y aunque desapareció de 
las librerías no se reeditó hasta que a partir de 
1914, debido al prestigio alcanzado, apareció 
en Londres y Boston extendiéndose internacio-
nalmente y ganándose la categoría de mito. No 
sólo había comprendido en los años anteriores 
a su publicación qué podía llegar a ser la pintu-
ra “...era una fuerza maravillosa y magnífica”, 
también había sabido expresarlo y comunicarlo 
teóricamente. Tenía grandes cualidades y una 
inclinación natural para la docencia. Publica-
ría dos libros más. Pero en el primero revela la 
vida de un cuadro, la conversación entre colores 
y formas, el pálpito de la obra; se sumerge en 
la pintura hasta conocer su más íntima posibi-
lidad emocional. El ineluctable camino del arte 
hacia la espiritualidad, hacia una verdad que 
nunca terminaba de contener del todo. Escri-
bió dos libros más: Punto y línea sobre el plano, 
fruto de su experiencia pedagógica en Weimar 
y Mirada retrospectiva.

En 1889 vivía una vida segura y respetable por 
su dedicación al derecho. Además había estu-
diado economía política y etnografía. Su padre 
era un comerciante de té que hizo fortuna. Pro-
venía de una familia que había sido exiliada al 
este de Liberia como castigo por haber causado 
agitación en las revueltas de 1825. Más tarde 
regresaría a Moscú. Vasili había sufrido en su 
infancia una eventual separación de sus padres 
y padecido de ansiedad y depresión; por otro 
lado era también víctima de pesadillas. Idola-
traba a su madre con la que no pudo estar du-
rante algún tiempo. Había encontrado evasión 
y sosiego dibujando y pintando durante esos 

Asoma en su vida y en su obra  
una verdad teórica en la que el arte 

encuentra un camino sin objetos y esto 
resulta clave para la comprensión de lo que 
iba a ser llamado en su tiempo Arte Nuevo
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años. Pero la presión familiar y el peso de las 
tendencias sociales le habían llevado más ade-
lante a convertirse, además, en un profesor de 
gran futuro a sus veintisiete años. Sin embar-
go, una sucesión de hechos y encuentros iban 
a devolverle a aquella dedicación que empezó 
en su infancia pues tenía cinco años cuando 
ocurrió la separación eventual del matrimonio. 
Un viaje de investigación por Vologda Oblast a 
seiscientos km. al noroeste de Moscú para es-
tudiar la jurisprudencia penal y la religión de 
los pueblos junto a los Urales iba a resultar una 
aventura que el futuro artista calificaría “de 
otro planeta” con bosques infinitos y colorea-
das colinas. Tren, barco de vapor y coches de 
caballos le llevaron por el “lienzo” de color de 
la naturaleza. Además le afloraron un caudal 
de sentimientos poéticos. La lectura que se ha-
bía llevado al viaje era Kalevala, una epopeya 
finesa cargada de tragedias, brujería, heroísmo 
y traición. Según Annabel Howard en “Así es 
Kandinsky”, le abrieron los ojos a cuanto veía 
en su viaje que iba a quedar grabado en su me-
moria de manera indeleble. Vasili dejó en sus 
escritos el impacto que le causó la pobreza y 
que no se conociera el término “esposa” y sí 
“mujer” para nombrar a la cónyuge.; “Todo es 
tranquilo e infinitamente pobre. Pobreza y más 
pobreza por todas partes”. Allí conoció a los 
Komis, una etnia denigrada y empobrecida a la 
que todo el mundo calumniaba. Confesó haber-
se enamorado de ellos y de los colores de sus 
casas fuera y dentro de ellas y de los colores de 
sus vestimentas. Afirmó más tarde haber apren-
dido en el interior de esas casas a introducirse 
en una imagen pictórica. 

Según Howard “Se pasó toda su vida artística 
intentando recrear esa sensación de absorción 
creando obras con una fuerza que obligara al 
espectador a que se abandonara, a que quisiera 
salir de su realidad terrenal para entrar en un 
reino espiritual conjurado con pintura”. Pero 
dos hechos más, junto a este viaje, iban a ser los 
detonantes de la decisión que tomó a punto de 
cumplir los treinta, en 1896. Asistió a una expo-
sición de arte francés en Moscú y quedó perplejo 
y afectado por no haber reconocido un cuadro de 
Monet “Almiares”. Afirmó haber sentido deleite 
al mirar la obra hasta sentirse conmovido pero 
inmediatamente pasó a razonar, guiado por la 
contrariedad, sobre cual era el derecho que asis-
tía al pintor para hacer aquellos trazos sin acabar 
y dejar una figura abocetada, sin terminar. Más 

tarde escribiría: “La pintura adquirió un poder 
de cuento de hadas y esplendor...”. Y confesaría 
en sus escritos que el cuadro de Monet gravitaba 
por su memoria donde había quedado impreso 
“apareciendo ante mis ojos hasta el más mínimo 
detalle”. Poco tiempo después sería la música 
de Wagner lo que haría volar los colores por su 
mente. La ópera Lohengrin le reveló, como dice 
Ángela Lampe en el catálogo, “...la fuerza de los 
sonidos y el poder del arte para crear imágenes 
internas”. Vasili era un notable intérprete musi-
cal pues tocaba con maestría el violonchelo y el 
piano. De su experiencia en la ópera diría: “Vi 
todos los colores en mi mente. Se presentaban 
frente a mis ojos. Líneas salvajes y alocadas se 
dibujaron frente a mí. Wagner había pintado mi 
hora musicalmente”. La suerte de su destino 
estaba echada, ya tenía marcado un camino es-
tético. Pero sin una cualidad muy peculiar que 
Kandinsky tenía en sus capacidades sensoria-
les, que sería desarrollada por su intelecto, no 
podríamos certeramente explicarnos su modo de 
pintar, ni tampoco justificar el “modus operan-
di” que elaboró para la pintura en su nueva con-
cepción del arte para el futuro: la sinestesia. Es 
la representación de la sensación que nos causa 
un estímulo en un plano diferente al que respon-
dería según el órgano por el que la recibimos. 
Consiste en la creación en nuestro imaginario de 
un equivalente emocional que afecta a un senti-
do pero provocada por un sentido diferente. Por 
tanto es la unión de dos imágenes o sensaciones 
procedentes de diferentes dominios sensoriales. 
Una nota musical se convierte en un color, o un 
color en una emoción. Una evocación constante 
de emociones e imágenes que se corresponden 
a través de los sentidos: “Kandinsky tenía una 
memoria formidable y la forma en que su cerebro 
procesaba el color formaba parte de su manera 
de pensar sobre el mundo”.

En el catálogo Ángela  Lampe afirma: “Pocos 
saben la importancia que tuvo para su arte el 
derecho ruso relativo a los campesinos. Como en 

Afirmó haber sentido deleite al mirar 
la obra hasta sentirse conmovido pero 

inmediatamente pasó a razonar,  
guiado por la contrariedad, sobre  

cuál era el derecho que asistía al pintor  
para hacer aquellos trazos sin acabar
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el Nuevo testamento y a diferencia del derecho 
romano pagano en los juicios por delitos este 
derecho aplica una medida interna. En lugar 
de basarse en los hechos externos del delito, la 
sentencia se basa en “su fuente interna: el alma 
del autor”. A través y por medio de ese “Princi-
pio de necesidad interior” Kandinsky legitima 
en su De lo espiritual en el arte la abstracción 
pictórica. Hasta tal punto lo lleva que elimina 
todo objeto representable en su obra reducién-
dola a color o limitándola a trazos que insinúan 
formas identificables y a líneas geométricas a 
las que otorga el poder expresivo y la gracia 
artística de las notas musicales creando emo-
ciones. Se basaba en el efecto psicológico que 
ejercen  determinadas formas de colores en el 
espectador. El artista siempre se reserva la efi-
cacia en la construcción de formas según sus 
convicciones, que en él siempre alcanzan una 
cualidad sinfónica mediante la que el especta-
dor siente despertar sus  emociones. 

A partir de estas experiencias su vida se pre-
cipitó hacia la creación artística y acabó ins-
talándose en Munich de la que Thomas Mann 
afirmaba que en aquel tiempo era una de las 
ciudades donde el arte se mostraba de manera 
más emergente de toda Europa. En ese momen-
to de su vida se definió a sí mismo como “Un 
mono atrapado en una red”. No pasó el primer 
examen para ingresar en la Academia pero al 
segundo intento lo consiguió. Tan sólo cuatro 
años más tarde ya había creado un grupo artís-
tico “Phalanx” que aunque no tuvo larga vida 
revela su capacidad organizativa y su fuerza 
personal. Ejercía de sociedad expositora donde 
combatían la vieja ortodoxia y la desigualdad 
sexual. Sus miembros pretendían liberarse y li-
berar al espectador de las restricciones estilís-
ticas. Al poco la sociedad acabó siendo escuela 
debido a las dotes pedagógicas de Kandinsky. 
Así se inició una nueva vida, un periplo que iba 
a durar hasta el fin de sus días en París. Crearía 
y pertenecería a otras sociedades y grupos y es-
cuelas como la de Weimar y la Bauhaus en las 
que iba a crecer como artista y desarrollar una 
labor teórica junto a grandes pintores. 

Siguiendo la lección de la profesora Violeta Iz-
quierdo en su primer volumen de “Arte Contémpo-
ráneo”, Kandinsky estudiaría de manera autodi-
dacta en Murnau, localidad idílica bávara donde 
iría a lo largo de los años con su pareja y otros 
amigos a inspirarse para pintar, la experiencia 

pictórica que llevaba dentro al margen de las 
enseñanzas de la Academia. Una nueva pers-
pectiva, como el color, le iban a servir para 
reflejar sentimientos y emociones. Reflexionó 
acerca del paisaje y sobre los elementos  repre-
sentativos y subjetivos que perseguía ejecutar 
según la finalidad de cada cuadro: “rompe con 
los medios de representación clásicos y la pers-
pectiva es sustituida por un juego dinámico e 
imaginario de líneas diagonales”. Casas, árbo-
les y personas -parafraseando a la profesora- se 
desvanecen progresivamente y son los colores 
elementales quienes los sustituyen con su dis-
curso cromático. Como vimos con Munch y su 
arte expresionista el cuadro adquiere, defini-
tivamente con Kandinsky, “su propio universo 
independiente”. Una vez que el autor alcanza la 
abstracción su obra se cifra en tres conceptos: 
improvisación, composición e impresión. Y así, 
además de otros estilos, se muestra la mayor 
parte de las obras de la exposición.

En el catálogo Carmen Bernárdez Sanchos nos 
sitúa políticamente a finales del siglo XIX  para 
saber la necesidad de renovación ante el fra-
caso que asolaba moralmente España en todos 
los sentidos. Y se abrió la mirada a influencias 
foráneas también artísticamente. Se hacen ex-
posiciones de arte cubista en Barcelona hacia 
1912. En la década siguiente la sala Dalmau 
abre sus puertas a autores extranjeros y españo-
les instalados en la pintura moderna, Cubismo y 
Surrealismo,  pero no tardó en decaer el interés. 
La pérdida de la forma humana fue calificada 
por Ortega y Gasset como La deshumanización 
del arte. 

La abstracción de Kandinsky suponía fuera 
como fuere un gran reto para la cultura española 
de después de la guerra civil. La fundación de 
revistas como Gaceta de arte y Revista de Occi-
dente  y otras que se ocupaban del arte no fueron 
bagaje suficiente para abrir al país de par en par 
a las nuevas tendencias. El crítico de arte ca-
nario Eduardo Westerdahl que se carteaba con 
Kandinsky le preguntó por la actitud del artis-
ta frente a nacionalismo y políticas radicales.  

La abstracción de Kandinsky suponía fuera 
como fuere un gran reto para la cultura 
española de después de la guerra civil
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La contestación fue rotunda “...el arte sin duda 
alguna es un servicio, pero no a la vida actual. Es 
un servicio del espíritu, sobre todo hoy, cuando 
el espíritu no es más que una rueda de repuesto 
colocada en la trasera del coche: alguna vez, más 
tarde se tendrá necesidad de ella”.

Luis Felipe Vivanco, de sólido componente 
nacional-catolicismo, comenzó negativamente 
su crítica al abstractismo para más tarde ad-
mitir que “la espiritualidad era consustancial 
al arte abstracto”. Vivanco le reconoció ya en 

1956 como “el mejor pintor de la primera hora 
del abstractismo”. El sacerdote valenciano Al-
fonso Roig había conocido a Nina Kandinsky 
en París en la década de los 50 y se decantaba 
a favor de considerar en todos los sentidos las 
propuestas de la abstracción y como Kandisky 
estaba de acuerdo en llamarlo arte espiritual o 
concreto. Roig quería el arte espiritual para las 
iglesias: “...crear en el interior de esos templos, 
un ambiente propicio al recogimiento y a la 
contemplación, satisfacer los anhelos místicos 
de muchas almas... que en ciertos momentos 
encuentran en lo figurativo más bien un estor-
bo”. En los años sesenta el padre Roig conver-
tía las clases de religión en excelente confe-
rencia de arte contemporáneo difundiendo las 
ideas de Kandinsky entre sus alumnos. De lo 
espiritual en el arte fue traducido al español en 
1972, su segundo libro Punto y línea sobre el 
plano en 1975 y su pintura la presentó en Es-
paña la Fundación Juan March en 1978. La sala 
de Cibeles les espera, hablando de Kandinky lo 
que resta es “sentir” sus obras. <

“(...) crear en el interior de esos templos,  
un ambiente propicio al recogimiento  

y a la contemplación, satisfacer los anhelos 
místicos de muchas almas (...) que  

en ciertos momentos encuentran en lo 
figurativo más bien un estorbo”
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Guía Repsol 2016  

Protagonista de la gastronomía española desde 1979

RAFAEL ANSÓN

PRESIDENTE DE LA REAL ACADEMIA DE GASTRONOMÍA

PRESIDENTE DE HONOR DE LA ACADEMIA INTERNACIONAL DE GASTRONOMÍA

E
n fechas próximas a la Navidad se ha 
presentado una nueva edición, la co-
rrespondiente a 2016, de la Guía Rep-
sol, que lleva 37 años (desde 1979),  
publicándose de manera ininterrum-

pida (casi treinta de ellos como Guía Campsa) y 
está consolidada como la primera guía de viajes 
de España, reafirmando cada año la sólida alianza 
entre turismo y gastronomía.

El acto de presentación principal fue realmente 
singular, pues se realizó, en el Campus Repsol de 
Madrid, a través de un “viaje sensorial” lleno de 
experiencias inspiradoras, en el que se pudo vivir 
la gastronomía y saborear los destinos gracias a 
las rutas de Guía Repsol. Con la colaboración de 
algunos de los grandes cocineros distinguidos por 
la publicación.

Rutas virtuales, catas y sesiones de cocina
El viaje incluyó una ruta virtual por el Cantábrico 
de la mano de un particular guía llamado Mar-
cos Morán (jefe de cocina de Casa Gerardo de 
Prendes, en Asturias, tres soles Repsol) solo para 
diez comensales. Un viaje sin moverse del asien-
to, que transcurrió de Laredo a Bilbao, pasando 
por Santoña y Castro Urdiales. Los invitados casi  

pudieron sentir el mar Cantábrico en la cara y 
mojarse con las salpicaduras de una bandada de 
bonitos al pasar cerca de la barca.

Posteriormente, Paco Roncero (tres soles Repsol 
en La Terraza del Casino de Madrid) y Ramón 
Freixa (tres soles Repsol en Ramón Freixa Res-
taurante de Madrid) encabezaron una original 
cata de aceites de oliva Virgen Extra, uno de los 
productos insignia de nuestra gastronomía. Entre 
chistes y complicidad, los dos protagonistas mos-
traron la infinidad de matices que puede albergar 
la materia prima.

Y, finalmente, Pepe Solla (tres soles Repsol en el 
Solla de San Salvador de Poio, en Pontevedra) y 
Pablo González-Conejero (el único nuevo tres soles 
en la Cabaña Buenavista de El Palmar, en Murcia) 
encabezaron a un equipo de invitados que tuvie-
ron que elaborar, cronómetro en mano y durante 
tan solo ocho minutos, un plato ideado por Pepe 
y Pablo con la vieira como ingrediente principal. 
Una experiencia para sentir la vida en los fogones y 
poner fin a una ruta sensorial muy sorprendente.

Tres guías en una
En su versión impresa mantiene su estructura en 
tres volúmenes, la Guía de Mapas de Carreteras 
de España y Portugal, la Guía de Turismo con los 
Mejores Restaurantes y la Guía de Rutas por los 
Mejores Alimentos y Bebidas. 

La Guía de Mapas de Carreteras ejerce como un 
elemento imprescindible en las guanteras de los 
automóviles españoles desde los años ochenta 

Se ha presentado una nueva edición, la 
correspondiente a 2016, de la Guía Repsol, 

que lleva 37 años (desde 1979) 
 publicándose de manera ininterrumpida
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del pasado siglo y mantiene, además, todo el 
sentido en la época digital. Los atlas a escala 
1.300.000 de España, Portugal, Andorra y el sur 
de Francia están absolutamente actualizados.

La Guía de Turismo con los Mejores Restaurantes 
incluye (como es habitual con el asesoramiento 
en exclusiva de la Asociación de Amigos de la 
Real Academia de Gastronomía y la Cofradía de 
la Buena Mesa) las prestigiosas calificaciones de 
los soles que, desde hace décadas, avalan a las 
mejores casas de comidas de España y Portugal. 

Estas dos instituciones, apoyadas por las 17 
Academias de Gastronomía de las distintas Co-
munidades Autónomas, establecen qué restau-
rantes formarán parte de la prestigiosa lista de 
establecimientos presentes en cada edición de 
la Guía.

Esta Guía de Turismo incluye 800 fotografías 
de los destinos más destacados, más de 600 
hoteles singulares recomendados y 1.500 res-
taurantes seleccionados. En la versión digital 
se pueden consultar otros 1.000 restaurantes 
seleccionados más.

A través de ellos, la Guía Repsol 2016 constata 
nuevamente el gran momento que vive la gastro-
nomía española, reconociendo a 37 restaurantes 
con tres soles Repsol, 147 con dos y 293 con un 
sol. En total, 476 establecimientos reconocidos, 
todo un récord. Llegarían a los 566 si añaden los 
restaurantes portugueses con soles.

La Cabaña Buenavista, gran novedad
A la relación de los mejores restaurantes de Es-
paña (es decir, a los tres soles, que distinguen a 
“los mejores restaurantes del año”) se incorpora 
este año un restaurante de la Región de Murcia, 
la Cabaña Buenavista de El Palmar, a cuyo frente 
se encuentra el cocinero Pablo González-Cone-
jero. De este modo, Murcia se incorpora por pri-
mera vez al listado de Comunidades Autónomas 
con la máxima calificación, que ya son doce.

La Comunidad mejor representada entre los “tres 
soles” es Madrid, con un total de nueve (Coque, 
DiverXo, Kabuki Wellington, La Terraza del Ca-
sino, O Pazo, Ramón Freixa, Santceloni, Sergi 
Arola y Zalacaín), seguida del País Vasco, con 
ocho (Azurmendi, Etxebarri, Nerua, Akelarre, 
Arzak, Martín Berasategui, Mugaritz y Zuberoa); 
y Cataluña, con siete (Abac, Can Jubany, Carme 
Ruscalleda-Sant Pau, Dos Cielos, Hispania, Vía 
Veneto y El Celler de Can Roca). 

A mucha distancia, la Comunidad Valenciana tie-
ne tres “tres soles” (Quique Dacosta Restauran-
te, L´Escaleta y Ricard Camarena Restaurante) y 
Andalucía dos (Aponiente y Dani García Restau-
rante). Y el resto, hasta doce, tienen un restauran-
te “tres soles”: Cantabria (El Cenador de Amós), 
Castilla-La Mancha (Las Rejas), Navarra (Rode-
ro), Extremadura (Atrio), Galicia (Solla), La Rioja 
(El Portal de Echaurren), Asturias (Casa Gerardo) 
y la novedad, Murcia (Cabaña Buenavista).

Dos nuevos “tres soles” portugueses 
Y junto a la Cabaña Buenavista, dos restaurantes 
portugueses acceden también a la máxima ca-
tegoría, Sâo Gabriel, de Almansil (Faro), donde 
cocina Leonel Pereira; y Feitoria, de Lisboa, con 
Joâo Rodriguez a la cabeza. De este modo, son 
siete ya los establecimientos lusos reconocidos 
con la calificación más elevada, si consideramos 
a Ocean, Vila Joya, Belcanto, Fortaleza do guin-
cho y Il Gallo dó Or,

Al lado de los tres soles citados, entre España y 
Portugal, 26 nuevos restaurantes obtienen los dos 
soles (“excelente calidad en la cocina y el servicio 
de sala, además de buena bodega”) y 39 lucen 
su primer sol Repsol (“cocina de gran calidad y 
variedad suficiente”). 

Es decir, que la excelencia culinaria, la calidad 
en la materia prima y su ejecución, el respeto 
por la cocina de la región y la incorporación de 

La Guía de Turismo con los Mejores 
Restaurantes incluye las prestigiosas 

calificaciones de los soles que, desde hace 
décadas, avalan a las mejores casas de 

comidas de España y Portugal

La excelencia culinaria, la calidad en la 
materia prima y su ejecución, el respeto por 
la cocina de la región y la incorporación de 
productos frescos de la zona, la sencillez en 

la elaboración de los platos, la carta de vinos, 
el servicio de mesa y de sala, así como la 
presentación, son algunos de los criterios
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productos frescos de la zona, la sencillez en la 
elaboración de los platos, la carta de vinos, el 
servicio de mesa y de sala, así como la presenta-
ción, son algunos de los criterios a los que obe-
dece este estricto proceso de selección. Además, 
siempre se tiene en cuenta la importancia que, 
desde el punto de vista turístico, puede tener un 
municipio y el nivel gastronómico de la zona.

Rutas alrededor de los alimentos 
Tras el éxito de la primera edición de la Guía de 
Rutas por los Mejores Alimentos de España, en 
2016 se proponen 34 nuevos itinerarios, que des-
tacan la enorme diversidad del patrimonio gastro-
nómico español. Los mejores productos naciona-
les sirven de hilo conductor para trazar sabrosas 
rutas a través del patrimonio gastronómico que se 
distribuye por toda la geografía española.

Entre los nuevos itinerarios, el jamón de Los 
Pedroches, en Andalucía; la sidra asturiana, las 
anchoas de Santoña o los espárragos de Navarra 
son los protagonistas de algunos de estos recorri-
dos tan apetecibles. 

Tomando como punto de partida la gastronomía, 
la Guía de los Mejores Alimentos viaja también 
por la historia, la cultura, las tradiciones y las 

Los mejores productos nacionales  
sirven de hilo conductor para trazar  

sabrosas rutas a través del patrimonio 
gastronómico que se distribuye  
por toda la geografía española

fiestas de las diferentes regiones de España, 
convirtiéndose así en un reflejo de la enorme 
variedad y contrastes de los paisajes y sabores 
nacionales, una de las señas de identidad de la 
Marca España.

A través de esta nueva edición, Guía Repsol 
mantiene su compromiso con la gastronomía es-
pañola, como lleva haciendo desde 1979. Desde 
entonces y en todos sus formatos (impresa, di-
gital, aplicaciones para móviles y tablets, y sus 
perfiles en las redes sociales), la empresa que 
actualmente preside Antonio Brufau ha sido 
consciente de la importancia de fusionar turismo 
y gastronomía, uno de los atractivos principales 
a la hora de emprender un viaje tanto para el tu-
rismo nacional como para el internacional. Y sus 
soles mantienen todo su prestigio en su perma-
nente convivencia con otras constelaciones. <
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Orígenes y datos del “Viernes Negro”
RAFAEL CARRASCO POLAINO

PROFESOR DR. UNIVERSITARIO Y DIRECTOR DE COMUNICACIÓN

E
l pasado 27 de noviembre tuvo lu-
gar el ya conocido, dentro del sector 
de las compras y el consumo, Black 
Friday o Viernes negro. Un acon-
tecimiento importado de Estados 

Unidos hace alrededor de 3 años que ha calado 
con fuerza en la sociedad española, analizando 
los datos en cuanto a dinero facturado por las 
empresas que lo introducen en sus políticas co-
merciales.

Esta jornada de rebajas se relaciona en sus orí-
genes inmediatos con el desfile que desde 1924 
tiene lugar por las calles de Nueva York en la 
celebración del día de Acción de Gracias, que 
patrocina los almacenes Macy´s. El impulsor de 
este acto fue Fred Lazarus Jr., quien influyó tan-
to en el presidente Roosvelt que consiguió que la 
celebración de Acción de Gracias se adelantase 
siete días, para poder tener más tiempo a la hora 
de vender regalos y productos relacionados con 
las fiestas navideñas.

La forma de determinar la fecha es el día siguien-
te al cuarto mes de noviembre, ya que el último 
jueves de Noviembre tiene lugar la festividad de 
Acción de Gracias. Esta festividad no tiene, por 

lo tanto, una fecha fija y cambia, además, según 
el país ya que por ejemplo, en Canadá se celebra 
Acción de Gracias el segundo lunes de octubre.

En sus inicios de esta festividad, el día en con-
creto, viernes posterior al día de Acción de Gra-
cias, no tenía un nombre determinado. Sobre el 
origen del nombre Black Friday o Viernes negro, 
existen varias corrientes de opinión.

Una de las opciones menos respaldadas y que 
menos peso histórico en cuanto a referencias 
de alto calado puede encontrar es la que indi-
ca que el día posterior al de Acción de Gracias 
se producían numerosas ventas, por costumbre, 
de esclavos negros.  Otra de las opiniones es la 
que apunta a que el nombre proviene del viernes 
negro en el que se desplomó la bolsa durante la 
gran depresión o durante una crisis financiera 
de 1869 en la que el valor del oro se desplomó. 
Otra corriente considera que el origen del nom-
bre proviene porque debido a las altas ventas y 
con ello, los altos ingresos por parte de los co-
mercios, las cuentas de las empresas pasan de 
números negativos, rojos, a números positivos, 
negros.

Todas estas corrientes de opinión tienen sus se-
guidores, aunque el origen más aceptado tiene 
relación con la policía de tráfico de la ciudad de 
Filadelfia, quien en 1961 dio lugar al del térmi-
no que se ha establecido. Parece ser que muchos 
de los ciudadanos coincidieron en concentrar sus 
compras en el mismo día de ese año, producien-
do un caos circulatorio que los agentes de tráfico 
acuñaron como día negro. A partir de ese momen-
to, cada año cuando se acercaba la fecha, ya se 
hacía referencia al viernes negro, quedando el 

Acontecimiento importado  
de Estados Unidos hace  

alrededor de 3 años que ha calado  
con fuerza en la sociedad española, 

analizando los datos en cuanto a  
dinero facturado por las empresas  

que lo introducen
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término establecido a partir de ese momento y 
hasta la actualidad. Es en 1975 cuando esta refe-
rencia se populariza de forma generalizada, cuan-
do el diario The New York Times hizo mención a la 
jornada en cuestión calificándola con el término 
Black Friday.

Analizando las cifras de ventas de los últi-
mos años se puede comprobar que el consumo 
que genera esta jornada no es baladí y crece 
de manera importante cada año que pasa. Con 
los datos de 2008 y hasta el año pasado, 2014, 
se comprueba que la cifra de ingresos, sólo en 
comercio online, ha evolucionado, en millones 
de dólares, pasando de los 534 a los 1.505 mi-
llones. En seis años el volumen de ingresos de 
las empresas que comercializan sus productos 
a través de Internet se ha triplicado.

Analizando los datos más contrastados, los de 
2013, se puede comprobar que los ingresos ge-
nerados a través de Internet no son demasiado 
relevantes si los comparamos con el total, ya que 
representan 1.200 millones de dólares, respecto 
de los 61.400 millones de dólares del total de in-
gresos. Sin embargo, el crecimiento de la cifra de 
ventas a través de Internet entre estos años 2013 y 
el 2014 ha sido de 496 millones de dólares.

Teniendo en cuenta el tipo de dispositivo desde 
el que el cliente hace sus compras en esta jor-
nada, la plataforma más usada es el ordenador, 
27%, seguido muy de cerca de los dispositivos 
móviles, con un 21,7%. Durante los dos últimos 
años la tendencia cambia, aumentando las com-
pras desde móviles, sobre todo smartphones y, 
disminuyendo las mismas desde ordenadores, 
tanto portátiles como de sobremesa.

En España la celebración de esta jornada se de-
sarrolla a lo largo de casi toda la semana, comen-
zando el lunes anterior y terminando el lunes si-
guiente, en lo que se ha denominado el Cyber 
Monday, misma esencia que el Black Friday 
pero centrado en productos tecnológicos y canal 

digital. Este Cyber Monday tiene su sentido en 
dar salida a todos aquellos productos que no se 
vendieron el Viernes anterior y hacerlo a través 
de Internet, ya que no tienen cabida en los esca-
parates físicos.

Las dos jornadas mencionadas comienzan a ce-
lebrarse en España alrededor de 2011, aunque 
ya en 2010 la compañía Apple ofreció descuen-
tos en sus productos en España. El motivo de 
la implantación en medio de la crisis económica 
fue intentar animar las ventas y recuperar el im-
pacto social que se perdió con la liberalización 
de periodo de rebajas. El éxito definitivo viene 
determinado por la asunción de las grandes mar-
cas de esta estrategia comercial.

El Black Friday le indica al consumidor una fe-
cha concreta en la que va a encontrar supuestas 
grandes rebajas, una referencia que había per-
dido con la liberalización anteriormente indi-
cada.

Según la Asociación Española de Economía Di-
gital, se estima que entre el Black Friday y el 
Cyber Monday de 2015 se ha generado en Es-
paña un volumen de ventas superior a los 1.172 
millones de euros, lo que supone un 10,6% más 
que en 2014 y el 6,4% del total de las ventas 
online de toda España en todo el año.

No son, sin embargo, todo buenas noticias para 
empresas y consumidores. Durante los últimos 
años algunos consumidores han ido denuncian-
do cómo las empresas suben progresivamente 
los precios la semana anterior, para bajarlos de 
golpe la víspera de la jornada. Tomando en se-
rio estas denuncias y, adelantándose a los acon-
tecimientos, la Asociación de Consumidores y 
Usuarios (OCU), creó el hashtag #yonosoypardo 
en Twitter para recopilar las denuncias en re-
lación a esta estrategia. El número de informa-
ciones fue tan grande que esta asociación ha 
denunciado a la empresa MediaMarkt por estas 
prácticas consideradas poco éticas.

Es en 1975 cuando esta referencia se 
populariza de forma generalizada,  

cuando el diario The New York Times 
hizo mención a la jornada en cuestión 

calificándola con el término Black Friday

El motivo de la implantación  
en medio de la crisis económica  

fue intentar animar las ventas y recuperar 
el impacto social que se perdió con la 
liberalización de periodo de rebajas
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Una de las tiendas más implicadas en el Black 
Friday, MediaMarkt, fue precisamente la que 
menos rebajas hizo: de media un 0%. Aunque 
bajaron el precio del 24% de sus productos, lo 
compensaron subiendo los de otro 20% de pro-
ductos. 

Solo Fnac puede decir sin mentir que bajó de for-
ma generalizada sus precios (un 69% de ellos lo 
hicieron, frente a un 13% -casi todos de Apple- 
que subieron). 

El resto de cadenas se mueven entre rebajas me-
dias apenas perceptibles (del 0,30%) y el 2,60% 
de El Corte Inglés y Worten. 

Redcoon fue la única de las analizadas por la 
OCU que no subió de precio ninguno de los pro-
ductos monitorizados. (OCU, 2015)

Algunos consumidores han ido denunciando 
cómo las empresas suben progresivamente 
los precios la semana anterior, para bajarlos  

de golpe la víspera de la jornada

La conclusión que se puede extraer del Black 
Friday en España es que si bien resulta bene-
ficioso para las empresas, que aumentan sus 
ingresos por ventas mucho, y cada año más, no 
lo es tanto para los clientes, que creen haber 
comprado con un gran descuento un producto 
que sin embargo, había aumentado su precio de 
manera artificial la semana anterior. <

REFERENCIAS
OCU. (1 de diciembre de 2015). Obtenido de 
OCU: http://goo.gl/5oCLfc
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¡Qué difícil es/cuando todo baja/  

no bajar también!1:  

La universidad en crisis
JAVIER GUTIÉRREZ PALACIO

DOCTOR EN FILOLOGÍA Y CRÍTICO LITERARIO

Educar en la Universidad de hoy
Propuestas para la renovación de la vida 

universitaria
Fernando Gil Cantero y David Reyero (Eds.)

Ediciones Encuentro S.A. 
Madrid 2015

E
n el año 1967 la colección "Nove-
las y Cuentos", que durante muchos 
años dirigió mi hermano Juan, publi-
có una selección de textos realizada 
por Francisco Aguilar con el título 

"Los comienzos de la crisis universitaria". Era 
la primera vez, justo cuando empezaba mis es-
tudios en la Facultad de Filosofía y Letras, que 
veía relacionados los términos crisis y universi-
dad. A partir de entonces han sido inseparables. 
Por alguna razón, el libro hablaba de comienzos 
y daba por hecho que la crisis continuaba…

Fernando Gil y David Reyero son profesores 
de la Facultad de Educación de la Universidad 
Complutense y son los editores de este libro que 

intenta reflexionar y, al tiempo, evitar el progre-
sivo alejamiento de la Universidad de su misión 
específica. Este es el resumen mínimo de algu-
nos de esos problemas: 

“Los problemas de la Universidad, que en algu-
nos capítulos serán tratados con detalle, se pue-
den resumir en los siguientes: la proliferación 
desproporcionada de Universidades; la necesi-
dad de reclutar numerosos profesores (en mu-
chos casos con baja formación y vocación docen-
te e investigadora); la confusión que se produce 
al mezclar en un mismo espacio institucional 
lo que son escuelas profesionales con estudios 
realmente universitarios; la escasa selección del 
alumnado universitario y su diferente perfil con 
respecto a otras épocas; la creciente politización 
y mercantilización de la gestión universitaria; 
la progresiva sustitución del papel del profesor 
como investigador y estudioso por una figura 
dinamizadora y gestora; la galopante <<secun-
darización>> de las aulas universitarias en los 
contenidos que se imparten y en las relaciones 
docentes que se establecen; la aceptación acrí-
tica de modas (la profesionalización exclusiva; 
las innovaciones huecas, las competencias sin 
contenido, la creatividad sin pensamiento, las 
nuevas tecnologías para las mismas ideas, un 
sentido crítico sin criterio…); el escepticismo 
reinante sobre la posibilidad del conocimiento, 
especialmente en las áreas sociales y humanís-
ticas y, sobre todo, una vertiginosa despreocu-
pación por situar la formación de nuestros es-
tudiantes en una perspectiva humanizadora que 

Fernando Gil y David Reyero son profesores 
de la Facultad de Educación de la Universidad 
Complutense y son los editores de este libro 
que intenta reflexionar y, al tiempo, evitar el 
progresivo alejamiento de la Universidad de 

su misión específica
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les proporcione una actitud de respeto y admira-
ción por el conocimiento centrado en las grandes 
preguntas sobre la realidad”2. 

El libro comienza con un magnífico ensayo de mi 
admirado profesor José María Barrio. Con el tí-
tulo de La Universidad en la encrucijada, el pro-
fesor Barrio señala cuál es el eje fundamental de 
la decadencia:

“Desde hace unos decenios, la Universidad ya 
no es elitista como lo fuera antaño. Pasó la épo-
ca en que sólo acudían a ella personas con una 
determinada posición socioeconómica. Y eso es 
consecuencia más o menos inexorable de que la 
Universidad vive en el entorno de la sociedad de 
masas. Ahora bien, aunque a su vez una cierta de-
mocratización, digámoslo así, del saber, parezca 
una consecuencia de lo anterior, en realidad la 
renuncia al cultivo del saber superior no es algo 
que esté exigido necesariamente por ese contexto. 
Aquel cultivo exigente de los saberes de alto nivel 
está en la estructura misma de la institución uni-
versitaria desde que nació. Por mucho que haya 
llovido desde entonces, renunciar a eso significa 
renunciar a la esencia misma de la Universidad. 
Sin necesidad de caer en esencialismos de ningún 
tipo, cabría plantear la conveniencia de buscar 
otra palabra para designar una institución que, a 
fuerza de democratizar el saber, abandone el cul-
tivo del saber superior, pues la palabra <<Univer-
sidad>> se acuñó para referirse a esto último”3.

Sus palabras sobre la innovación, partiendo 
de algunas ideas del profesor Alejandro Llano 
en  su libro Repensar la universidad: la Univer-
sidad ante lo nuevo4, consiste en hacer valer hoy 
lo que siempre ha sido válido.  Como dice Robert 
Spaemann; “el progreso consiste en que no se pier-
da lo que alguna vez se logró alcanzar”5. 

En la Universidad, por supuesto, no se puede se-
parar la innovación de la creatividad sin que los 
efectos sean perversos:

“… He aquí un límite diáfano de la tecnología 
digital. El valor de una aportación científica 
sólo puede ponderarse leyéndola, no haciéndola 
pasar por un programa informático (…) En fin, 
lo auténticamente creativo es estudiar en serio y 
pensar sobre lo estudiado. Sólo así se tienen ideas 
nuevas. Es una ingenuidad mayúscula pensar 
que la garantía de la calidad, la creatividad y 
la vitalidad de la institución universitaria estriba 
en contar con mejores medios. La verdadera no-
vedad, en efecto, no es tecnología, sino el pensa-
miento. Ahora bien, como observa Llano, el oficio 
de pensar es incompatible con dos cosas: con la 
neutralidad y con la autosatisfacción. Por una 
parte, el pensamiento se alimenta de convicciones 
y se muere de inanición cuando sólo se le nutre de 
convenciones”6.

Termina diciendo el profesor Barrio, algo que a 
menudo se olvida, la calidad de una Universi-
dad es la calidad de sus profesores: “Crecien-
temente absorbidos por estas cositas, algunos 
colegas cada vez tienen menos margen para las 
tres tareas fundamentales que justifican nuestro 
sueldo:

a) Estudiar mucho, para conocer bien nuestra 
materia.

b) Preparar lo mejor que podamos la docencia que 
tenemos encomendada, también buscando los me-
jores métodos y herramientas didácticas.

c) Atender bien a los estudiantes”7. 

La Universidad pues, tiene que ser algo distin-
to que una emisión de pasaportes que llevan al 
mercado laboral. Su esencia queda devaluada y 
afectará a la sociedad y a la cultura que lo per-
mita y consienta. Sin espíritu humanista no hay 
Europa, porque no hay esencia ni respeto a las 
raíces: “Ayuntamiento de maestros y escolares 
con voluntad y entendimiento de aprender los 
saberes”8, es lo que Alfonso X, el sabio, enten-
día por universidad y que así, desde mi punto de 
vista, debería seguir siendo.

Cabría plantear la conveniencia de buscar 
otra palabra para designar una institución 

que, a fuerza de democratizar el saber, 
abandone el cultivo del saber superior, pues 

la palabra <<Universidad>> se acuñó para 
referirse a esto último

La Universidad pues, tiene que ser algo 
distinto que una emisión de pasaportes que 
llevan al mercado laboral. Su esencia queda 

devaluada y afectará a la sociedad
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Completan estas reflexiones sobre La Enseñan-
za en la Universidad, tres artículos francamente 
interesantes. En el de F. Gil y Antonio Sánchez 
se reflexiona sobre la experiencia docente de los 
seminarios de lectura. Los proyectos del apren-
dizaje solidario en la Universidad y su experien-
cia concreta en la Universidad Complutense de 
Madrid; y, por último, Juan García escribe sobre 
la Universidad en red. Estas son algunas de sus 
conclusiones:

“Pedagógicamente, nos encontramos ante la 
emergencia de un modelo nuevo de educación 
superior basado en ciertos valores heredados de 
internet y la corriente hacker que (re) construyen 
la tradición humanista en el universo digital. 
Esta transformación marcará la diferencia en-
tre aquellas instituciones de educación superior 
que utilicen las tecnologías (para abaratar el 
proceso educativo); y aquellas que las incorpo-
ren al propio ecosistema educativo, haciéndolas 
parte constitutiva de las misiones propias de la 
Universidad”9.

La segunda parte del libro está dedicada a con-
siderar la vida universitaria desde diversos as-
pectos. El primero de ellos analiza el concepto 
actual del profesor universitario desde dos pers-
pectivas diferentes: la administración de la vida 
académica y la investigación orientada a los re-
sultados y de fondo están sonando las campanas 
de algunas de las reformas del Espacio Europeo 
de Educación Superior.

La profesora Thoilliez y el profesor Valle con-
cluyen que existe una excesiva  presión sobre 
los profesores: comercializar los resultados de la 
investigación; apoyar al mismo tiempo procesos 
de creación empresarial; atender nuevos retos y 
nuevas actividades. Un conjunto de nuevas fun-
ciones que puede confundir y desorientar a los 
profesores sobre cuál su auténtica identidad y 
cuál es también su papel en la sociedad: 

“Deberíamos procurar que en cada facultad, en 
cada departamento, de cada Universidad, siga-
mos encontrándonos con profesores con la capaci-
dad, el tiempo y la disposición de discutir con los 
estudiantes sobre cualquier libro importante del 
área de conocimiento que corresponda. Aunque 
nunca llegue a ser un factor clave para elaborar 
ningún ranking y aunque nunca pueda hacerlo, 
la Universidad deja de serlo cuando olvida que 
este es su cometido fundamental”10.

El ensayo del profesor Esteban es muy intere-
sante en todos los aspectos. En el tercer apartado 
de su escrito, reflexiona un tema aparentemente 
insólito, sobre la elegancia en la Universidad:

“Puede parecer que la elegancia es una virtud ex-
terior, algo que tiene que ver con la manera de ha-
blar, de moverse, de actuar, de vestirse, etc. Mas la 
elegancia estética es, en el fondo, la cara visible 
de la elegancia ética, o si se prefiere, la elegan-
cia es algo ético antes que estético. Movimientos 
elegantes típicamente universitarios como son 
ceder la palabra al otro, acogerle con la mira-
da, entrar en el aula sin que se note, escuchar sin 
mantener una conversación a través del teléfono 
móvil al mismo tiempo, entregar un trabajo con 
pulcritud, saludar al bedel del aulario o cuestio-
nes por el estilo, con movimientos propios de una 
persona éticamente elegante. La elegancia tiene 
sentido en la relación con el otro, en la preferen-
cia y deferencia con los demás. La antítesis de la 
elegancia es el narcisismo, el cultivo desmedido 
de uno mismo, el estar encantado de haberse co-
nocido. Por supuesto, no se está diciendo que la 
elegancia sea algo pomposo y barroco. Se puede 
ser muy elegante siendo tremendamente natural y 
espontáneo”11.

En definitiva viene a concluir que muchas cues-
tiones van mal en la Universidad por la ausen-
cia de elegancia. Basta observar el aspecto de 
muchas clases, muros, urinarios, o bien lo que 
se dice en e- mails, en conversaciones y en re-
uniones: la universidad no puede ser un lugar 
cualquiera, es una conquista personal, terminan 
concluyendo los autores.

Por último cuando en un libro se plantean los 
problemas de la Universidad y su crisis actual, 
inevitablemente hay que evocar las reflexiones 
de Newman para construir y asentar la univer-
sidad del futuro. Como dicen los profesores de 
la Complutense Reyero y Luque, hay que apo-
yarse en libros antiguos para afrontar y enten-
der las situaciones nuevas sin cometer errores 

Muchas cuestiones van mal en la Universidad 
por la ausencia de elegancia. Basta observar 
el aspecto de muchas clases, muros, urinarios 

(…) la universidad no puede ser un lugar 
cualquiera, es una conquista personal
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Para Newman, en fin, la salvación de la 
Universidad estaría en mantenerse fiel al 

sentido originario que él le atribuyó en sus 
discursos, como una institución que prepara a 
los alumnos para captar la realidad completa 

en la medida en que podemos conocerla

de perspectiva, como ya decía Lewis en 1944. 
El artículo en su conjunto es de obligada lec-
tura para todos los que de alguna manera están 
preocupados por nuestra Universidad:

“¿Cómo nos puede ayudar Newman? El Carde-
nal distingue dos maneras de acercase al cono-
cimiento. Una primera es aquella que surge de 
la lectura de libros, pero no de su estudio. Edu-
car la disciplina intelectual, dice Newman, no es 
sólo <<escuchar una clase o leer un libro>>, sino 
que implica a un docente que <<les pregunta, 
les examina y no les deja marchar hasta com-
probar no sólo que ustedes han leído sino que 
saben>>”12.

Y me parece obligado concluir esta crónica, a 
manera de homenaje al Cardenal Newman, con 
una cita del epílogo que pone fin a  este ensayo:

“Para Newman, en fin, la salvación de la Uni-
versidad estaría en mantenerse fiel al sentido 
originario que él le atribuyó en sus discursos, 
como una institución que prepara a los alumnos 
para captar la realidad completa en la medida 
en que podemos conocerla. En este sentido, una 
Universidad que quiera mantener este nombre, 
diría Newman aún hoy, debe orientarse a repro-
ducir esa realidad, la cual pasa, inexorablemen-

te, por disciplinas comprensivas y de sentido y, 
por tanto, con disciplinas que enfrenten pregun-
tas abarcadoras y que no excluyan las preguntas 
que tienen que ver, también con el sentido último 
de nuestras vidas”.13<
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Manuel Alcántara. 
El último columnista diario 
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Editado por Manolito Garabato

Charleston, 2015

L
a labor de informar y formar atribui-
da tradicionalmente a los periodistas, 
está siendo gravemente desdibuja-
da en la sociedad globalizada de las 
TIC. La tan deseada profesionaliza-

ción se hace cada vez más difícil en un mundo 
en el que cualquiera puede opinar o informar 
sin la adecuada preparación. Y sin embargo el 
periodismo sigue siendo el gran acusado por el 
dios de la opinión pública -junto con los polí-
ticos- de los males sociales. Gran parte de este 
problema es la falta del reconocimiento de la 
propia responsabilidad social, la de cada uno, 
en la generación y transmisión de la informa-
ción, porque hoy cualquier pequeña piedrecita 
puede convertirse en una avalancha. 

De aquel otro periodismo ponderado, de autori-
zada opinión y culta procedencia, quedan sólo 
ruinas que podríamos comparar con los vesti-
gios de los templos griegos. Y en esos templos 
periodísticos las columnas eran probablemente 
la pieza de mayor valor, no tanto por su contri-
bución al renombre de un medio, sino por el 

acento propio que proporcionaba, convirtién-
dose en una seña de identidad con la que los 
lectores podían identificarse. 

El documentado libro de Sánchez Gómez es un 
tributo un tanto nostálgico a esta forma de expre-
sión periodística en la persona de Manuel Alcán-
tara, “el último de los escritores en periódicos de 
la generación literaria del medio siglo” (p.29), o 
como también lo califica el autor, el "decano” 
del columnismo.

Al hilo del análisis de casi dos mil textos, que 
se considera el diez por ciento del total de los 
trabajos de Alcántara, podemos vislumbrar las 
señas de identidad de este veterano autor, y al 
mismo tiempo se nos ilustra extensamente so-
bre las características de este peculiar género 
periodístico, así como de los recursos lingüísti-
cos utilizados.

Fernando Sánchez Gómez, autor de una tesis 
doctoral sobre periodismo gastronómico, e in-
vestigador de temas de comunicación, denota 
en estas páginas un verdadero acercamiento a 
la obra de Alcántara, no desde el frío academi-
cismo, sino desde la cálida cercanía que da la 
familiaridad con los textos y la empatía hacia el 
autor investigado. 

De aquel otro periodismo ponderado,  
de autorizada opinión y culta procedencia, 

quedan sólo ruinas que podríamos comparar 
con los vestigios de los templos griegos

Fernando Sánchez Gómez, (…) denota en 
estas páginas un verdadero acercamiento 
a la obra de Alcántara, no desde el frío 

academicismo, sino desde la cálida cercanía 
que da la familiaridad con los textos
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El primer capítulo constituye un breve apunte 
biográfico en el que tras narrar el itinerario li-
terario y periodístico de Alcántara, se le sitúa 
en el “Club de los Cinco” junto a Luis María 
Ansón, Emilio Romero, Jaime Campmany y 
Carlos Luis Alcántara (Cándido). Todos ellos 
distinguidos con tres de los premios periodís-
ticos más importantes: el Luca de Tena, el Ma-
riano de Cavia y el González Ruano. 

Periodismo y poesía
El segundo capítulo se centra en desgranar las 
claves poéticas de la columna personal de Al-
cántara, delimitando primeramente el género 
con sus dos notas más distintivas: la cultura y 
la particular expresión de las que hace gala el 
autor. Para esta última característica es esen-
cial comprender el talante y la trayectoria poé-
tica de Alcántara,  no sólo por su capacidad de 
concentrar el mayor significado en el mínimo 
significante, sino por la capacidad del poeta 
de expresar su 'música interior', el ritmo y el 
uso de los artificios poéticos. Para ilustrar este 
tema, Sánchez Gómez se apoya en las aporta-
ciones de Álex Grijelmo sobre la relación de 
música y lenguaje; Martín Vivaldi sobre la me-
táfora sinfónica y Stanley Fish sobre el ritmo 
como agente de persuasión.

El tercer capítulo, dedicado al género específi-
co de la columna personal, es de gran utilidad 
tanto para el lector interesado en las caracte-
rísticas propias de Alcántara, como para los 
teóricos del periodismo. En palabras de Alcán-
tara se nos define la columna como “producto 
literario para el consumo de masas, es decir, de 
un  público muy amplio que lee con prisas (…) 
que sabe combinar como ningún otro género 
periodístico de opinión la excelencia literaria 
con la rotundidad de las opiniones, la imagina-
ción artística engarzada en la realidad”(p.49). 
Esta conceptualización es completada con otras 
definiciones provenientes de los manuales de 
estilo más representativos, o de autores como 
Amando de Miguel o López Pan, quien especi-
fica el ethos del autor como esqueleto principal 
del columnismo.  En definitiva podemos decir 
que la columna es un “texto de argumentación 
ingeniosa” (p.51) que lo hace separarse del 
mero análisis y que se convierte en el género 
preferido en el llamado Nuevo Periodismo en 
el que se combinan los elementos literarios con 
los más periodísticos provenientes de la ac-
tualidad política. En definitiva se trata de una 

pieza ligera, de un texto cargado de aire fresco 
que aunque no está  completamente sujeta a 
la actualidad muchas veces parte de de ella, o 
atrapa otras noticias no destacadas en la infor-
mación, convirtiéndose, en palabras del mismo 
Alcántara, en “salvador de instantes” o “can-
tor de lo cotidiano” (p.59). También destaca el 
gran seguimiento que tiene el columnista por 
parte de un sector de lectores fiel, que incluso 
cambiará de periódico para seguir leyendo esa 
peculiar versión de la actualidad.

Periodismo y Retórica
A diferencia del artículo de opinión, la colum-
na juega con la argumentación ingeniosa, pero 
además se distingue por tener un espacio fijo 
en el periódico, estar sujeto a las característi-
cas personales de quien lo escribe, demostrar 
la cultura del autor y una gran libertad temáti-
ca. Inspirado en la columna de César González 
Ruano, pero liberado del exceso de lirismo de 
su maestro, Alcántara sabe extraer la anécdota 
o algún hecho de la vida diaria, convirtiéndola 
en pretexto para hablar de la actualidad.

Además de las múltiples referencias literarias y 
el uso de la intertextualidad, este capítulo expo-
ne prolijamente la variedad temática de las co-
lumnas de Alcántara, recogiendo citas que ilus-
tran cada una de los variados asuntos tratados.

Uno de los temas preferidos de Alcántara es el 
deporte, heredado de su experiencia como cro-
nista de boxeo en el diario Marca. Para nuestro 
columnista “los deportistas son los gladiadores 
de nuestra época”(p.79). Además de las refe-
rencias pugilísticas Alcántara se refiere tam-
bién en muchas ocasiones al fútbol, del que 
echa mano para ilustrar cualquier tema, incluso 
comparando el valor de un cuadro de Picasso 
con el fichaje de Figo. No faltan tampoco las 
comparaciones entre los ciclistas y los polí-
ticos, o las metáforas taurinas que se aplican 
tanto a empresarios como a la propia Agencia 
Tributaria.

El tercer capítulo, dedicado al género 
específico de la columna personal, es de  

gran utilidad tanto para el lector interesado 
en las características propias de Alcántara,  

como para los teóricos del periodismo
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Otro de los temas recurrentes de Alcántara será 
la Guerra Civil, que ha vivido en su infancia; a 
ella se referirá frecuentemente como la guerra 
in-civil. El tema de la muerte está también pre-
sente, especialmente en las múltiples necroló-
gicas que debe escribir, entre las que estarán 
las de sus amigos: “llevo una racha horrible: 
Mariano Tudela y hace dos días Sánchez-Silva. 
A ciertas alturas de la vida, la agenda de di-
recciones es un cementerio” (p.91). Es en esta 
columna monográfica donde sale el Alcántara 
más intimista; en la columna de despedida a 
Campmany, por ejemplo, escribirá: “no se pue-
de escribir una buena necrológica cuando el 
muerto te importa tanto, entre otras cosas por-
que se ven turbias las letras con las lágrimas” 
(p.140).

El tema del alcohol será también una constante 
en sus columnas. Él mismo se define como viejo 
lobo de bar y monta en cólera ante iniciativas 
gubernamentales para restringir las bebidas 
alcohólicas o el tabaco. “Hay mucho puritanos 
suelto, dirá, que aprovecha su libertad para 
congregar a abstemios empedernidos. Gentes 
raras que brindan con agua mineral etiqueta 
negra” (p.97). 

Además de estas constantes, podemos encon-
trar muchas otras temáticas que nos desvelan 
el talante personal de Alcántara, como su pe-
simismo antropológico, la indignación con los 
políticos corruptos, su afición a la buena mesa, 
su escepticismo religioso y amoroso, las cues-
tiones periodísticas, la pobreza y el hambre,  la 
infancia perdida, la injusticia o la salud.

En el caso de Alcántara destaca el recurso a los 
temas deportivos usados como táctica creativa 
que sorprenda al lector, mediante “el regate, el 
muletazo o la prosa de guardia cambiada” en 
expresión de Sánchez Gómez

El lenguaje personal
El cuarto capítulo se centra en el lenguaje, que 
traduce la personalidad del autor dentro de un 
estilo llano, comprensible para un lector de cul-
tura media. Umbral denomina la columna de 
opinión como el soneto del periodismo por el he-
cho de tener que ceñirse a un espacio reducido. 
En el caso de Alcántara destaca el recurso a los 
temas deportivos usados como táctica creativa 
que sorprenda al lector, mediante “el regate, 
el muletazo o la prosa de guardia cambiada” 

(p.150) en expresión de Sánchez Gómez. De esta 
riqueza léxica surgen términos como el maltrato 
salarial, o los ricos de solemnidad.

La desviación del lenguaje con respecto al es-
tándar del periodismo constituye un paso hacia 
lo literario, como en los momentos en que esta-
blece comparaciones audaces: “en esos maleti-
nes apenas cabe el chasquido que hacen al ce-
rrarse” (p.152). Pero sobre todo cuando genera 
nuevas palabras, algo que constituye uno de los 
aspectos más atractivos de su obra. Desde las 
“campañas antialgo” hasta los “megapobres” o 
los “macromercados”, pasando por el “hembris-
mo”, el “picamuertos” o el “manifestódromo”. 
Esta capacidad se aplica también a personas, 
como cuando se dirige al Presidente norteame-
ricano como “Bush de los bosques”, o a institu-
ciones u objetos, como en la ocasión que propo-
ne crear la “Guía Michelín del cielo”.

El capítulo final se dedica al aspecto argumen-
tativo y al ethos que configura la personalidad 
de Alcántara. Como arte de componer discursos 
y de convencer, Alcántara parte de un hecho de 
actualidad presentando pruebas favorables a la 
posición que él defiende y refutando la opinión 
contraria. Sánchez Gómez analiza las diferentes 
falacias usadas por Alcántara, de quien dice que 
sabe descalificar con la sutileza del arañazo, sien-
do “un consumado maestro en el arte del insulto 
atenuado” (p.192). El argumento ad hóminem lo 
suele referir Alcántara a los políticos, pero usa 
también frecuentemente el argumento de autori-
dad, recordando el pensamiento de algún poeta, 
historiador o filósofo, así como la sabiduría del 
refranero español. Haciendo gala de su cultura 
lingüística, Alcántara usará la etimología como 
base de muchos de sus argumentos: “en España 
se disfraza medio mundo para recordar, que sig-
nifica volver a pasar por el corazón” (p.203).

En definitiva, todos estos elementos llevan al 
lector a generar un sentimiento de confianza 
hacia el columnista de quien esperan “un buen 

Sánchez Gómez analiza las diferentes  
falacias usadas por Alcántara, de quien  
dice que sabe descalificar con la sutileza  

del arañazo, siendo “un consumado maestro 
en el arte del insulto atenuado”
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rato de amenidad, humor e inteligencia con una 
pequeña reflexión” (p.206), donde aflora su 
personalidad y su yo más íntimo. Esto se tradu-
ce en una expresión formal concreta que refleja 
el pensamiento del autor. Sánchez Gómez ejem-
plifica este ethos formal recogiendo máximas, 
refranes, moralejas, paranomasias, enumera-
ciones, paralelismos, analogías equívocos, iro-
nías, metáforas y otras muchas figuras literarias 
del extenso material analizado.

Además de la complicidad generada con los 
lectores, no se puede dejar de hacer referencia 
al humor que Alcántara consigue mediante la 
ridiculización y el doble sentido, como cuando 

Una obra muy completa, que no sólo 
nos hace asomarnos a la creación y a la 

personalidad de este “último columnista 
diario”, sino que nos puede servir como libro 

de referencia para encontrar numerosos 
ejemplos del género periodístico de la 

columna

se refiere a la paridad diciendo que “ha conse-
guido que una mujer medio tonta pueda acce-
der al puesto tradicionalmente ocupado por un 
hombre tonto y medio” (p.254).

El capítulo termina con una referencia a la es-
tructura textual de la columna que en Alcántara 
se distribuye invariablemente en título, hecho 
de partida, cuerpo central y soluciones al pro-
blema, terminando con una frase ingeniosa y un 
pensamiento que condensa lo que se ha expues-
to anteriormente.

El lector de esta obra podrá encontrar además 
tres interesantes anexos y un epílogo dedicados 
a Manuel Alcántara como cronista de boxeo en 
colaboración con la profesora Emy  Armañan-
zas y el periodista Santiago González.

Nos encontramos, por tanto, ante una obra muy 
completa, que no sólo nos hace asomarnos a la 
creación y a la personalidad de este “último 
columnista diario”, sino que nos puede servir 
como libro de referencia para encontrar nume-
rosos ejemplos del género periodístico de la co-
lumna, del lenguaje literario y de los argumen-
tos retóricos más relevantes. <
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El adelgazamiento del presente
HELIO CARPINTERO

DE LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS

DE LA ACADEMIA DE PSICOLOGÍA DE ESPAÑA

E
n los escritos de su última época, in-
sistió con frecuencia Julián Marías en 
la importancia de la idea del  “espesor 
del presente”. Lo recordaba reciente-
mente con acierto  Leticia Escardó, 

hace algún tiempo editora  de Cuenta y Razón en 
la época anterior, y aludía, precisamente, al artí-
culo que hoy recuperamos, y que lleva esa misma 
expresión por título.

Apareció en esta misma revista, en su número 
100, en 1996, pero la idea la encontramos en 
otros lugares de ese tiempo. Sin ir más lejos, en 
las páginas del último de sus libros, La fuerza de 
la razón.

Este es un libro no muy citado, y no sé si muy 
leído. No creo que se haya beneficiado de muchas 
reediciones. Apareció el mismo año de la muerte 
de su autor, en 2005, y, formado por artículos un 
poco anteriores a esa fecha, no es una obra teórica 
organizada, sino un fiel reflejo de la manera de ver 
el mundo que su autor había  llegado a poseer. 

En ese libro se menciona esta cuestión del “es-
pesor del presente”, y la obra misma es un tra-
tamiento operativo del problema. Define ese 
concepto con gran sencillez: “me refiero -dice 

Marías- a aquella porción del pasado reciente 
que no ha pasado del todo, que no es mero objeto 
de recuerdo y de estudio” (o.cit.156). Significa, 
pues, una presencia viva del pasado en las vidas 
actuales, de manera que su influencia no viene 
dada por una recuperación erudita y distanciada, 
propia del estudio y la investigación, sino por ser  
la actualizada concreción de la memoria viva so-
bre las acciones presentes, de modo que se es-
tablezca la continuidad vital desde un ayer  aún 
influyente, sobre un presente que se dirige hacia 
un futuro. El “espesor del presente” es, pues, la 
manera  viva y consciente de funcionar nuestra 
historicidad. Nuestra condición de seres tempora-
les hace que vivamos atentos hacia el futuro,  pero  
para resolver los problemas que éste crea, incluso 
para dar pleno sentido a  aquello a que nos diri-
gimos y aspiramos, se hace preciso saber en qué 
estado nos hallamos, de dónde estamos partiendo, 
en qué medida seguimos manteniendo una orien-
tación estable en la existencia, o, por el contrario, 
vamos viviendo en zigzag, con imprevisible azaro-
sidad, gobernados antes por el entorno cambiante 
que por nuestros propios planes y nuestras metas 
estables.

En el libro a que hago referencia, surge el tema 
dentro de un esfuerzo básico, el que llevó a Ma-
rías a atender a su circunstancia, acumulando  
una experiencia con la que comprender lo que 
le rodeaba.

Esa actitud, no se olvide, es el núcleo activo más 
profundo en su filosofía. Esta, en efecto, tiene 
como principio básico la realidad estructural de 
la vida humana, esto es, de “mi yo y mi circuns-
tancia”, dinámicamente vinculados de manera 

Significa, pues, una presencia viva del 
pasado en las vidas actuales, (…) la 

actualizada concreción de la memoria viva 
sobre las acciones presentes (…) El “espesor 

del presente” es, pues, la manera  viva y 
consciente de funcionar nuestra historicidad
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esencial, y donde yo me voy haciendo en inte-
racción con esa circunstancia, en un continuo 
diálogo donde todo va quedando “salvado”, va 
cobrando sentido, y con ello, también mi vida 
tiene sentido, y queda salvada. Marías no sólo 
sabía bien, y repetía, aquellas repetidas pala-
bras de Ortega, en las Meditaciones del Quijote, 
de que  “si no salvo mi circunstancia, si no la 
salvo a ella, no me salvo yo”. No sólo las sabía, 
digo, sino que toda su obra es, en una u otra me-
dida, “salvación de su circunstancia”, esfuerzo 
por arrojar luz sobre cuanto le rodea a él  y  a sus 
contemporáneos,  por aquello de ser toda vida 
una  esencial ‘convivencia’, una comunidad so-
ciohistórica y no un drama solitario.

A Marías, en sus últimos años, le preocupaba 
hondamente “el espesor del presente”, pero, 
¿por qué?. Creo que se puede contestar en dos 
palabras: porque, al igual que la memoria es 
base empírica para nuestra mismidad personal, 
y gracias a ella podemos decir quién somos -y 
de su pérdida o amnesia, se sigue la destrucción 
parcial o total de la personalidad consciente-, de 
la pérdida del “espesor del presente” se sigue 
una falta de identidad consistente, y una total la-
bilidad social, facilitadora de toda manipulación 
interesada de la sociedad como tal. 

En el libro ya citado, su autor parece en gran 
medida movido por  un afán general,  el mismo 
que él antes había encontrado inspirando la obra 
entera del P. Feijoo, el benedictino ilustrado de 
nuestro siglo XVIII: se trataría de restablecer la 
verdad en el conjunto de opiniones instaladas en 
nuestro mundo, opiniones que en muchos casos 
son sesgadas, no se atienen a la realidad, son 
parciales e incompletas, y en otros, tienen espa-
cios en blanco, lagunas que, con frecuencia, son 
cubiertas con falsas memorias, con ficciones que 
semejan verdades y falsifican la realidad.

El problema de memoria histórica, en nuestro 
mundo inmediato, está hoy envuelto en desajustes 
y controversias. En otras palabras, está en juego 
nuestra identidad como realidad histórico social. 

España posee una continuidad que viene de un 
pasado lejano y llega hasta nuestros días. Esa 
continuidad ha sido compatible con la diversi-
dad. Su continuidad, para Marías, es visible y 
patente desde la romanización de los primeros 
siglos de nuestra era hasta el presente. Es el nú-
cleo central de su España inteligible (1985). La 
romanización, germanismo y cristianismo se fue-
ron integrando en la España visigoda; la invasión 
árabe imparable en el norte de África, se detuvo 
en las tierras al sur de los Pirineos, donde iba a 
surgir el proyecto de recuperación de la unidad 
perdida. Ese proyecto fue haciendo de España 
un país europeo, cristiano, al que acontece ines-
peradamente llegar a dar cuerpo a un enorme 
imperio extendido por todo el globo terráqueo, 
un imperio que llevaba consigo la cultura de oc-
cidente y el cristianismo, esto es, que europei-
zaba y cristianizaba las nuevas sociedades a las 
que se iba imponiendo. El proyecto europeísta 
y cristiano medieval vino, por azar, a encontrar 
un nuevo horizonte gracias la conquista y colo-
nización americanas. España se convirtió en “las 
Españas”, fundadas en potentes lazos de cultura, 
de lengua, de concepción religiosa y dinámica 
social. 

Esa unidad naufragó  en el siglo XIX, por varios 
lados: independencia de los países americanos; 
alejamiento  de Europa; proceso europeo moder-
no de ‘pérdida de Dios’…El proyecto entró en 
crisis, se desdibujó, se radicalizaron las tenden-
cias  disgregadoras, y crecieron los “particula-
rismos” -territoriales, sociales, e ideológicos-, y 
con ello, la ‘invertebración’ de España. Añadi-
ríamos aún: las tensiones tuvieron por término 
la tremenda confrontación de la guerra civil, y 
junto al mantenimiento de la unidad del país, 
vinieron la pérdida de la democracia, la exclu-
sión de una parte de los grupos sociales en be-
neficio de otros, y la radicalización de actitudes. 
La Transición, la restauración de la democracia,  
la reintegración a las instituciones europeas, y 
el régimen de libertades individuales, habría 

Toda su obra es, en una u otra medida, 
“salvación de su circunstancia”, esfuerzo  

por arrojar luz sobre cuanto le rodea  
a él y a sus contemporáneos

Marías ha rechazado con energía la idea de 
un país  incomprensible, falto de sentido, 

que daría bandazos por la historia. Pero ha 
rechazado igualmente la idea de borrar el 
pasado, dando por no existente lo que ha 

sido real, y está concluso y cerrado
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venido a poner al país en franquicia de cara al 
nuevo siglo, dejando, como dijo Marías, “Espa-
ña en nuestras manos”.

Marías ha rechazado con energía la idea de un 
país incomprensible, falto de sentido, que da-
ría bandazos por la historia.  Pero ha rechazado 
igualmente la idea de borrar el pasado, dando 
por no existente lo que ha sido real, y está con-
cluso y cerrado. En muchas ocasiones ha recha-
zado por falso y por ilusorio el gesto con que en 
el absolutismo de Fernando VII, se habló de “los 
tres mal llamados años” de la etapa liberal en-
tre 1820 y 1823. Y lo ha rechazado porque los 
años son siempre años, y al llamarles ‘años’ no 
se hace sino reconocer su realidad, aunque luego 
se apruebe o desapruebe el contenido o conteni-
dos que han llenado esos cientos de días que se 
cuestionan.

Frente a los intentos de suprimir ficticiamente la 
realidad que no gusta, y con ello, falsificar nues-
tra historia, y por consiguiente nuestra identi-
dad, ha mantenido la necesidad de respetar la 
realidad, que está ahí frente a nosotros, permi-
tiéndonos y forzándonos a interpretarla, pero re-
sistiendo a todo intento de suprimirla. 

Debemos conocer y poseer el pasado, el que 
estimamos positivo y el que condenamos o des-
aprobamos, precisamente para poseer nuestra 
historia íntegra, con sus manchas y sus laureles, 
para saber quiénes somos y a dónde vamos. Para 
eso, justamente, necesitamos mantener viva una 
porción  mayor o menor de nuestro pasado, y eso 
es lo que, al cabo, nos da el mayor o menor “es-
pesor del presente” que poseamos.

No es fácil estimar ese espesor. El optimismo 
básico de nuestro filósofo le hace en ocasiones 
pensar que es mayor que en muchos otros paí-
ses. Dice, por ejemplo, que autores nacidos en 
la segunda mitad del siglo XIX e incluso antes 
están muy presentes hoy -Galdós, Clarín; no di-
gamos Giner de los Ríos; aunque mucho menos, 
seguramente, Menéndez Pelayo o Pereda, por 
poner algún nombre-. Pero, de otra parte, hay 
un tema que reaparece insistentemente en los 
escritos de su última época, y es el de una Es-
paña que ha sido desvalorizada por muchos de 
sus naturales, en buena medida ignorantes de 
su realidad, y en otros muchos casos, debido al 
sesgo partidista introducido por los separatis-
mos nacionalistas.

Es un problema candente, que vio ya en los mo-
mentos mismos de elaboración de nuestra Consti-
tución, cuando se introducía en ella el tema dis-
cutido de “las nacionalidades”. Desde el mismo 
momento en que se promovió la incorporación 
de ese término, advirtió acerca de  la posibilidad 
de derivaciones indeseables. En una importante 
intervención suya en el Senado, recogida en el 
Diario de Sesiones, de 1978, anunció la aparición 
de  “graves problemas”, “sin ventaja para nadie”, 
añadió, que podrían nacer de la adopción de esa 
terminología  que podría ser utilizada para cues-
tionar la unidad nacional de nuestro país.

En esa línea se han movido sin un instante de 
reposo todos los separatismos, y, con ello, se han 
incrementado al máximo los espacios dedicados 
a las culturas de esas ‘nacionalidades’, al tiem-
po que se ha ido desvaneciendo la imagen de la 
total del país. En La fuerza de la razón  llega a 
decir: “En los últimos años se ha producido una 
tendencia a la fragmentación exclusivista de la 
realidad española en su conjunto, en nombre de 
visiones fragmentarias, parciales, y que  suelen 
ser partidistas; es decir, que renuncian a toda 
posible intelección”. Y son aún más terminan-
tes las palabras con que termina su breve libro 
España ante la historia y ante sí misma (1898-
1936) (1996): “La mayor amenaza para el por-
venir próximo ha sido una dosis de politización, 
superpuesta artificialmente a un pueblo que no 
está politizado, que ha llevado a la atenuación 
del sentido de España como tal, de su continui-
dad como proyecto histórico, de su fecundidad 
creadora, (…) Desde los ‘nacionalismos’ dedica-
dos a la ‘historia-ficción’, (…) se ha puesto en 
cuestión la realidad española, y con ello, se ha 
dificultado su posesión y utilización”.

La introducción de una actitud censora y selec-
tiva del pasado, la reescritura de lo sucedido en 
puntos críticos del devenir nacional, para ajus-
tarlo a los deseos particularistas del presente,  
todo eso, conduce a una disminución del ‘espe-
sor del presente’, y abre la puerta a ulteriores 
conflictos.

Necesitamos mantener viva una porción  
mayor o menor de nuestro pasado, y eso es 

lo que, al cabo, nos da el mayor o menor 
“espesor del presente” que poseamos
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En nota al pie de este peligroso rasgo de nues-
tro presente, Marías habría podido  mencionar el 
hecho de que,  hace ya quince años -el tiempo de 
una generación, según Marías- la Real Acade-
mia de la Historia examinó críticamente los tex-
tos con que se estaba enseñando la historia espa-
ñola en la enseñanza secundaria de las diversas 
autonomías. Y formuló la siguiente conclusión: 
“los dos aspectos más criticables, desde el pun-
to de vista de la Academia, son, por una parte, 
la poca importancia que se le da al estudio de 
la historia anterior a la época contemporánea y, 
por otra, la visión parcial y vaga que los alumnos 
obtienen del proceso histórico español” (Informe 
de la RAH. de 23 de junio de 2000; reproducido 
en Internet).

La disminución del “espesor del presente” re-
sulta ahí clara y visible. Como también lo resulta 
en los recientes y continuos reparos y desvalo-
rizaciones de la Transición, que se vienen últi-
mamente produciendo, para buscar otro ejemplo. 
A menos espesor, mayor posibilidad de mani-
pulación del país, más fácil su desintegración, 
más sencillo someterlo a los intereses de grupos 
partidistas. Y, por el contrario, cuanto más grue-
so ese espesor sea, más fuerte la identidad de 

nuestra realidad histórica, mayor la posibilidad 
de proyección desde el pasado al futuro, mayor 
autenticidad en nuestra realidad común. No hay 
otra opción. Si queremos promover una vida au-
téntica, en nosotros y quienes nos rodean, hay 
que esforzarse por incrementar nuestro conoci-
miento de nuestra historia, y no sólo española, 
sino también europea y universal. Hasta aquí 
llega la exigencia de la nueva ‘globalización’.

Por debajo de las discusiones más o menos 
abstractas de ciertos conceptos, como éste, se 
mueven los procesos efectivos que impulsan y 
condicionan la vida entera de nuestro país, de 
que depende al cabo nuestra presencia en Eu-
ropa, las respuestas a los diversos terrorismos, 
la mayor o menor recuperación económica, y 
el horizonte posible donde hemos de proyectar 
nuestras vidas personales. <

A menos espesor, mayor posibilidad 
de manipulación del país, más fácil su 
desintegración, más sencillo someterlo  

a los intereses de grupos partidistas
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El espesor del presente
JULIÁN MARÍAS

PUBLICADO EN EL Nº 100 DE CUENTA Y RAZÓN 
OCTUBRE - DICIEMBRE 1996

U
no de los conceptos que hace tiem-
po uso para comprender y medir la 
magnitud de una sociedad, tal vez 
un país entero, es el espesor del pre-
sente. Quiero decir que el presente 

no es instantáneo; ni siquiera el de la vida indi-
vidual, tensa entre el pasado y el futuro, es un 
instante inextenso, sino un momento, es decir, 
un entorno temporal con cierta duración. 

Si se trata de la vida colectiva, y de la individual 
en la medida en que está inserta en ella, hay una 
duración considerable, variable según las circuns-
tancias, que tiene actualidad, que no es algo ex-
clusivamente pasado. Este presente dilatado, en el 
cual se vive, tiene un espesor que difiere de una 
época a otra, entre diversos países, incluso en los 
diferentes estratos de una misma sociedad, y por 
supuesto según las varias dimensiones de la vida. 

En la España actual, que es lo que aquí interesa, 
nos encontramos con una pluralidad de “espeso-
res” que vale la pena analizar brevemente. Ante 
todo, la lengua. A diferencias de otras europeas, 
la española maduró muy pronto y alcanzó una 
sorprendente estabilidad. Un español -o hispa-
nohablante en general- de cierta cultura puede 
entender toda la literatura española desde el 
Poema del Cid, que apenas presenta dificultades 

fácilmente superables. Estas son menores en el 
Arcipreste de Hita o Don Juan Manuel, Las Co-
plas de Jorge Manrique, que tienen más de qui-
nientos años, son español plenamente actual, y 
se pueden leer con la misma facilidad con que 
se lee el periódico, o acaso menos. 

Es decir, la instalación en la lengua española 
muestra un espesor increíble, y por tanto esta-
blece la posibilidad de extensión del presente li-
terario, que no es lo mismo, porque este depende 
de que se lean o no los textos, y cómo. 

Aquí intervienen las diferencias sociales, de 
edad, educación, aficiones. Es evidente que los 
llamados “clásicos” son leídos solamente por mi-
norías cultas y con una formación profesional o 
una afición que las lleve a ello, y no se puede ge-
neralizar. Pero, aún con esta restricción debida, 
son en general “presentes”, objetos de lectura y 
no solo de estudio, no solamente los vivientes, 
sino los autores muertos hace ya muchos años: 
desde luego los de la generación del 98, e inclu-
so algunos más antiguos, como Clarín, Galdós y, 
en círculos menores, Valera o Zorrilla. 

Si esto se une a la longevidad de nuestro tiempo, 
los españoles que viven en 1996 pueden haber co-
nocido directamente a ocho generaciones de con-
temporáneos, lo que dilata lo que podríamos llamar 
el presente de la convivencia, que resulta familiar 
y efectivo, sin el carácter pretérito de lo histórico. 

Aquí las cosas cambian, porque se trata del co-
nocimiento, de la posesión de la historia, que es 
variable según las épocas y puede intensificarse 
o disminuir. Cuando conocí los Estados Unidos 

El presente no es instantáneo; ni siquiera  
el de la vida individual, tensa entre el pasado 

y el futuro, es un instante inextenso,  
sino un momento
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en 1951 encontré que, aunque el pasado del país 
era mucho más breve que el de las naciones eu-
ropeas, su conocimiento era proporcionalmente 
muy superior, y el pasado “vivido” por los ame-
ricanos no era inferior al de los europeos. Tengo 
la impresión de que por diversos motivos -crisis 
política, guerra de Vietnam, el llamado “revisio-
nismo” histórico-, la instalación en la historia del 
americano medio es inferior. 

En España, el conocimiento de la historia es muy 
deficiente, y en la actualidad está perturbado por 
una considerable dosis de error, que se añade a 
la ignorancia y es más peligroso que ella. Hay un 
número considerable de historiadores competen-
tes -a los que hay que añadir algunos extranjeros 
de gran valor-.

En los últimos decenios la investigación de épocas 
menos conocidas -la Edad Media, el siglo XVIII- 
ha avanzado de modo extraordinario; por tanto, el 
conocimiento de nuestra historia es posible, real 
en las minorías que lo intentan; pero la gran ma-
yoría de los españoles recibe una enseñanza his-
tórica inadecuada y deficiente. 

Añádase a esto la tendencia a la desfiguración y 
falseamiento: en primer lugar, por la politización 
que llevó a la guerra civil y se mantuvo después 
de ella; después, a la vez que esta perturbación 
iba remitiendo, los nacionalismos internos han 
llevado a la ocultación u omisión de la historia 
de España y a la invención de ficticias historias, 
inexistentes, de algunas de sus partes. 

Esta situación pone en grave riesgo la densidad y 
veracidad del presente histórico, y es una de las 
mayores causas de empobrecimiento de la reali-
dad de los españoles. 

Esto puede provocar, está provocando, una situa-
ción de desarraigo en amplias zonas de la sociedad 
española, que se va a intensificar en las genera-
ciones más jóvenes y sobre todo en las futuras, si 
no se cae pronto en la cuenta de ello y se le pone 

remedio. Es grande, y creciente, el número de es-
pañoles que no saben de dónde vienen, y por tanto 
dónde están, y a última hora quiénes son. Uno de 
los factores más perniciosos, consecuencia de las 
hostilidades políticas, ha sido la tendencia a la 
descalificación del tiempo. Con pretexto de la opo-
sición a tendencias o doctrinas, se ha llegado al 
rechazo de épocas enteras, que han constituido la 
realidad de nuestra vida, se las ha pintado grotes-
camente, sin advertir que en ella han vivido todos 
los españoles y han consistido o consisten en ello. 
Se ha intentado, con pretextos políticos aliados a 
la ignorancia, una suicida calumnia de España, 
que refluye inevitablemente sobre nuestra propia 
realidad y la posibilidad de nuestra estimación. 

Una consecuencia inesperada de esto, y del ma-
yor alcance, es que se está engendrando una si-
tuación de desigualdad entre españoles. Por una 
parte, a causa de su educación: entre los que 
conocen aceptablemente la historia y los que la 
ignoran media un abismo, que afecta a su perso-
nalidad, no solo a su cultura. 

Por otra parte, esa desigualdad tiene como causa 
su distribución geográfica. La pérdida del cono-
cimiento de la historia y sobre todo de su ve-
racidad no es homogénea. En algunas porciones 
se conserva el torso del contenido real del pasa-
do; en otras está sustituido por una ficción que, 
como todo lo falso, es incoherente y en definitiva 
insostenible. 

Me preocupa la visión del mundo, y con ello la 
instalación en la vida, que puede ser la situación 
de muchos españoles. Basta con lanzar una mi-
rada a lo que ocurre en otros países, por ejemplo 
en lo que fue Yugoslavia, en grado más intenso, 
simplemente aterrador, en varios países africa-
nos, para ver cuáles pueden ser las consecuen-
cias de cuestiones que parecen ser de contenido 
meramente “intelectual”. 

En España, el conocimiento de la historia 
es muy deficiente, y en la actualidad está 
perturbado por una considerable dosis de 

error, que se añade a la ignorancia  
y es más peligroso que ella

Con pretexto de la oposición a tendencias 
o doctrinas, se ha llegado al rechazo de 
épocas enteras, que han constituido la 

realidad de nuestra vida, se las ha pintado 
grotescamente, sin advertir que en ella  

han vivido todos los españoles y  
han consistido o consisten en ello
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La tentación a que están sometidos los 
españoles es la de verse corno un país 
“superficial”, y considerar de acuerdo  
con ello lo que cada uno de ellos es

Este somero análisis nos lleva a descubrir que 
el espesor del presente presenta en España una 
sorprendente complejidad. El espesor “real”, 
quiero decir el que la realidad efectiva, indepen-
diente de las voluntades, permite, es considera-
ble y probablemente superior al de la mayoría de 
los países comparables, europeos o americanos. 
Pero es evidente una frecuente perturbación de 
la posesión de esos elementos, en gran parte vo-
luntaria; y al decir esto no quiero decir que se 
deba a las voluntades de las grandes mayorías 

de españoles, sino a las de algunos individuos 
o grupos, con capacidad de manipulación de los 
demás. El empobrecimiento o adelgazamiento 
del espesor es primariamente inducido, y rara 
vez resistido. 

A España le pertenece una extraordinaria pro-
fundidad, que es la medida más adecuada y sig-
nificativa de su realidad. La tentación a que es-
tán sometidos los españoles es la de verse corno 
un país “superficial”, y considerar de acuerdo 
con ello lo que cada uno de ellos es. 

Pero el atributo más propio, irrenunciable, de la 
condición humana es la libertad. Los españoles 
podemos elegir, decidir qué vamos a ser, cómo 
vamos a vivir: en la riqueza efectiva en que con-
sistimos o en la indigencia a que nos reduce la 
renuncia a lo que somos. <
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Gracias a todos los colaboradores, voluntarios, empleados, 
clientes y accionistas que un año más han ayudado a la 
Fundación Bancaria ”la Caixa” a conseguir que detrás de 
cada número haya grandes historias:

 Más de 60.000 niños atendidos.

 23.000 empleos creados.

 800.000 personas mayores en programas y talleres.

 18.000 enfermos avanzados asistidos.

 Más de 30.000 viviendas sociales.

 13.000 voluntarios.

 15 millones de euros en investigación.

 2,2 millones de alumnos en actividades educativas.

 Más de 3 millones de visitas en los centros CaixaForum y 
CosmoCaixa.

Lo que hace grande a un número 
son las historias que hay detrás


