


Formar parte de la Asociación de Amigos es apoyar 

el trabajo de la Real Academia de Gastronomía en su  

promoción incansable de la gastronomía española.

Conózcanos, www.amigosrag.es
Empresas protectorasp p



Consejo de la Revista
Rafael Ansón  Blanca Berasatégui  Helio Carpintero  

José Manuel Cuenca Toribio  Antonio de Juan Juan Díez Nicolás  Santiago Grisolía   
Stanley G. Payne  José Peña Alfonso Pérez Romo  Harold Raley  

José Rafael Revenga Françesc Sanuy  Carlos Seco
  José Juan Toharia  Juan Torres

Consejo de Dirección
FUNDADOR

Julián Marías
PRESIDENTE

Rafael Ansón
EDITOR

Gustavo Villapalos
DIRECTOR

Javier Fernández del Moral

José María Amusátegui  Rafael Ansón Ignacio Bayón  
Javier Blanco Helio Carpintero  Rafael Carrasco  Rafael Cortés Elvira  

Olga Cubillo  Leticia Escardó  Concha Guerra  Juan Iranzo Raúl Mayoral  
José Morillo-Velarde Manuel Muñiz Villa José Antonio Sánchez 

 Bernabé Sarabia 

Fundación de Estudios Sociológicos
Fundada por Julián Marías

F  UNDACIÓN DE ESTUDIOS SOCIOLÓGICOS (FUNDES)
Información y suscripciones

Príncipe de Vergara, 33 -1º Izda. 28001 Madrid. España
Tlf. 91 432 18 10  Fax. 91 578 27 16

cuentayrazon@fundes.es
www.cuentayrazon.org

www.fundes.es
ISSN. Versión impresa 1889-1489
ISSN. Versión Internet 1989-2705
Depósito legal M-42.035-1980





CARTA DEL DIRECTOR. Javier Fernández del Moral. Pág. 7

La influencia de la gastronomía en el estado de ánimo. 
Pág. 27
SILVIA ÁLAVA SORDO

La educación, entre la sobredosis y el desorden. Pág. 33 
JULIO ALMEIDA

Homenaje Universal al idioma español. Pág. 37
IGNACIO BUQUERAS Y BACH

Cultura y marxismo en la España del siglo XX 
(cuarta parte). Pág. 41
JOSÉ MANUEL CUENCA TORIBIO

DOCUMENTOS

ÍNDICE

5

ENSAYOS

CRÓNICAS

Obra Social "la Caixa". Pág. 73
La Obra Social "la Caixa" promueve la mejora de la 
convivencia intercultural por sexto año 

Cine. Pág. 75
Las ratas y el flautista
ISABEL DE AZCÁRRAGA

Exposiciones. Pág. 79
La"aventura"de Georges de La Tour
RAMÓN COBO ARROYO "

Gastronomía. Pág. 83
Protagonismo de la Gastronomía en el Observatorio de la 
Cultura
RAFAEL ANSÓN

Internet. Pág. 89
La falta de competencias digitales de la población activa 
en España como causa del desempleo 
RAFAEL CARRASCO POLAINO

Literatura. Pág. 93
La esperanza y la libertad solo existen sin ira
JAVIER GUTIÉRREZ PALACIO

Digital. Pág. 97
La Brecha Digital
FRANCISCO ANSÓN

Recensión de libro. Pág. 101
La mirada del Greco 
Antonio Hernández-Sonseca 
SANTIAGO SASTRE

Reseña de la Revista Celtiberia. Pág. 105
Número Conmemorativo del I Centenario 
del Nacimiento de Julián Marías 
ANA FERNÁNDEZ

Comentario de Helio Carpintero. Miguel de Cervantes, a cuatro siglos de su muerte. Pág. 113

Julián Marías. Un español del reinado de Felipe II: Cervantes. Pág. 115

"El año mágico de Adolfo Suárez" 

PRESENTACIÓN EN BARCELONA del libro de Rafael Ansón. Pág. 11
Intervenciones de: 

Luces y sombras. Pág. 51
JAVIER GÚRPIDE

España y Bélgica: de Isabel Clara Eugenia a la Reina
Fabiola. Pág. 53
LAURA LARA MARTÍNEZ Y MARÍA LARA MARTÍNEZ

Discrepancia de opinión e intransigencia religiosa. 
Pág. 59
LUIS NÚÑEZ LADEVÉZE

La Función de lo Histórico en tres comedias de Lope 
de Vega (primera parte). Pág. 63
FERNANDO VILCHES VIVANCOS

JOSÉ LUIS BONET. PÁG.13

JOSEP CUNÍ. PÁG. 17

RAFAEL ANSÓN. PÁG. 19





                                                                                                                                                ENSAYOS  

7

CARTA DEL DIRECTOR

España on, España off
JAVIER FERNÁNDEZ DEL MORAL

DIRECTOR DE CUENTA Y RAZÓN

E
spaña es en estos momentos el país 
mejor conectado de Europa. Así, 
como suena, como lo oye usted, que-
rido lector, como lo lee, mejor dicho. 
Esa España invertebrada, esa Espa-

ña tuya, esa España nuestra…, es en estos mo-
mentos el país de Europa que mejor conectado 
está a Internet de todo el continente. Pero…, 
vamos a ver, vamos a profundizar un poco en 
esta cuestión, porque así a primera vista nadie 
lo diría. Es más, podría dar la impresión de que 
a los españoles les preocupa cada vez menos lo 
universal y cada vez más lo local. Sin embargo, 
los datos son los datos.

La Fundación Telefónica ha presentado este 
mismo mes de abril la decimosexta edición del 
informe anual “La Sociedad de la Información 
en España”, correspondiente al año 2015, año 
que ha confirmado la rápida digitalización de la 
cotidianeidad de los españoles, que han aumen-
tado en un millón largo en el número de los que 
se conectan regularmente a Internet, alcanzan-
do ya los 27,15 millones en la franja de edades 
comprendidas entre los 16 y los 74 años.

Según este mismo informe, España lidera en 
Europa el despliegue de fibra óptica hasta cada 
hogar, con más de tres millones de clientes con 
crecimientos del 192%. Más de 22 millones 
de españoles, el 81,7%, se conectan a Internet 
a diario, y lo hacen a través del móvil más del 
88,3% de los usuarios. El uso de las redes so-
ciales ha descendido dos puntos y medio, sin 
embargo todos los demás usos de las tecnologías 
están aumentando, siendo el dominante el envío 
de correos, que llega hasta el 86,2 % y el com-
partir fotos y mensajes, al 84,4%. España además 

destaca por su avanzado grado en la adopción de 
dispositivos tecnológicos, superando por ejemplo 
a Reino Unido en más de diez puntos porcentua-
les en el uso del smartphone. Tablet, e-reader y 
Smart TV son instrumentos igualmente cuyo uso 
supera ampliamente en nuestro país al de los in-
gleses. Sorprendentemente, en España se hacen 
casi el doble de operaciones bancarias por Inter-
net que en el resto de Europa, y se compra y se 
reservan eventos por la red con porcentajes muy 
superiores a la media europea. Y en contra de 
lo que cabría esperar, este avance no afecta ma-
yoritariamente a los jóvenes, sino que repercute 
de forma significativa en los segmentos de eda-
des maduras, entre los 55 y los 64 años, donde 
se ha detectado un aumento del uso tecnológico 
de casi un cincuenta por ciento respecto al año 
anterior.

Se ha identificado un grupo de usuarios de las 
tecnologías informativas más avanzado que la 
media, que se caracteriza por su disfrute, el 
carácter prescriptivo en ámbitos profesionales 
o familiares, y su protagonismo a la hora de 
adquirir nuevos dispositivos; son los llamados 
early adopters. Pues bien, una encuesta de la 
propia Telefónica ha puesto de manifiesto la su-
perioridad de nuestro país en el porcentaje de 
estos usuarios respecto a otros países europeos 
como Inglaterra o Alemania, e incluso frente a 
países americanos como Argentina o Brasil.

Podría dar la impresión de que a los 
españoles les preocupa cada vez menos  

lo universal y cada vez más lo local
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Sinceramente, querido lector, he querido com-
partir estos datos con todos porque me parecen 
muy significativos y desde luego pueden repre-
sentar un giro importantísimo en nuestro modo 
de afrontar el futuro, mucho más abierto, más 
positivo. Pero sin embargo, no dejan de propor-
cionarnos materia para otra reflexión, una re-
flexión en la que podríamos unir estos resultados 
con otros contextos políticos y sociales de nues-
tro país. ¿Cómo queremos estar en el mundo?, 
¿queremos representar y ser algo diferenciado 
como nación?, ¿ofrecer una resultante coheren-
te? ¿Qué nos está llevando al universo tecnoló-
gico: un proyecto común, un itinerario nacional, 
o un afán individualista de enterarnos de cosas y 
de cotilleárselas a los demás? ¿Queremos parti-
cipar con el resto de la humanidad de las inquie-
tudes y los afanes de los hombres, o nos importa 
sobre todo nuestra realidad inmediata, nuestro 
mundo?

¿No será que este queridísimo país nuestro al que 
seguimos llamando España se ha convertido en 
el patio de vecinos que siempre quiso ser? Ya no 
somos el país de la siesta, de la pereza por tanto; 
el país de la envidia, de los sentimientos profun-
dos de tristeza por el bien ajeno como siempre 
la definió la moral tradicional; ni siquiera des-
tacamos como algunos podrían todavía suponer, 
por la relajación de las costumbres y la falta de 
templanza gastronómica de la extendida “tapa” 
o la falta de templanza sexual, propia de los cli-
mas mediterráneos. No, la característica prota-
gonista que nos está llevando a lo más alto de las 
clasificaciones internacionales, es la frivolidad, 
el cotilleo, el correveidile, el chiste fácil. Ser el 
país más conectado de Europa o reenviar más 
mensajes que nadie a través de nuestros teléfo-
nos móviles, no va a terminar convirtiéndonos ni 
en el más sabio, ni en el más culto, ni el más 
desarrollado de los países de nuestro entorno; 
simplemente nos hará los más cotillas.

Cuando Ortega definía España como un país 
invertebrado en 1922, estaba ya atisbando este 
desenlace de desunión, de arbitrariedad, de in-
dividualismo, de autismo, que de algún modo 

queda reflejado ahora en los datos de utiliza-
ción de las tecnologías informativas. La demo-
cracia trajo consensos y voluntarismo a partes 
iguales, y desde luego nos trajo el tema del se-
paratismo, al que, se quiera o no, se orientan en 
definitiva todos los nacionalismos. El problema 
no se solucionó con el modelo autonómico como 
claramente se está evidenciando. El “café para 
todos” como expresión, ponía de manifiesto ya 
una gran dosis de criticismo con el sistema y de 
insolidaridad a la que se intentó soslayar con la 
llamada “asimetría” o “reconocimiento de he-
chos diferenciales”. Lo cierto es que en estos 
momentos tenemos la ardua tarea de abrir ese 
melón constitucional. ¿Cómo lo haremos?

Llevamos ya una larga temporada oyendo ha-
blar de propuestas federalistas para solucionar 
los problemas de reconocimiento identitario 
de numerosas regiones o territorios de nuestro 
país. Estar unidos o desunidos no es lo mismo, 
no resulta indiferente, pero querer atajar el mo-
vimiento secesionista con el federalismo parece 
a priori un contrasentido. El verbo latino fede-
rare, significa exactamente “unir”. Federar por 
tanto es unir lo que estaba separado, nunca se-
parar lo que estaba unido. La Federación es un 
movimiento centrípeto y desde luego resulta 
contradictorio con el ofrecimiento de solucio-
nes a los movimientos centrífugos, que lo que 
buscan son modos de separar, de identificarse 
fuera de la unidad, fuera del todo. Los estados 
federales se han obtenido siempre con volun-
tad de unir lo que estaba separado, utilizar el 
federalismo para tratar de ofrecer soluciones a 
los que se quieren separar; podría equivaler a 
ofrecerles pegamento como solución a los que 
quisieran romper algo. Ah, ¿que lo que quiere 
usted es independizarse?, no se preocupe, ten-
go la solución, un solución mágica que no se le 
había ocurrido nunca a nadie, ¡fedérese usted, 
hombre! ¡No, no, mire, que lo que yo quiero no 
es unirme, es separarme! Ah, pues entonces se-
párese usted y luego ya se podrá unir. ¡Claro!, 
ahora ya lo entiendo, el pegamento que me ofre-
ce usted entonces me puede venir estupenda-
mente si rompemos el jarrón previamente, lue-
go todo es cuestión de tiempo y de voluntad.

Es sorprendente que los discursos políticos resul-
ten habitualmente tan acríticos y tan fatuos, como 
si no existiera el sentido de las palabras, como si 
no hubiera habido experiencias reales, historias 
verdaderas, recorridos analizables. Ninguna de 

La democracia trajo consensos y voluntarismo 
a partes iguales, y desde luego nos trajo el 

tema del separatismo
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las experiencias federalistas de ningún país a lo 
largo de la historia han sido jamás centrífugas, no 
sé lo que hace suponer aquí y ahora lo contrario, 
como no sea un voluntarismo inane, a la espera de 
que los problemas los solucione el juego inútil de 
los discursos vacíos.

Pero, ¿de dónde puede venir esa predilección 
machacona por el término “federalismo” en la 
izquierda de nuestro país? El origen puede que 
tenga que ver con la vinculación de los términos 
federalismo y anarquismo y muy directamente 
relacionado con Bakunin, que aportó la idea de 
la federación de asambleas sindicalistas. Las 
federaciones anarquistas pudieron representar 
en un momento dado realidades más complejas 
y eficaces, uniendo realidades diversas en un 
fin único. Federalismo entonces como medio, 
no como fin, como procedimiento. Federar sen-
timientos segregacionistas puede parecer un 
movimiento inútil como no sea que lo que se 

El cantonalismo surgió como consecuencia  
de las federaciones anarquistas,  

como respuesta lógica que quisieron dar  
cada una de las divisiones  

que pretendían unirse

persiga sea unificar el sentimiento separatista 
para logra más eficazmente el objetivo común. 
El cantonalismo surgió como consecuencia de 
las federaciones anarquistas, como respuesta 
lógica que quisieron dar cada una de las divi-
siones que pretendían unirse. El cantón (arista, 
esquina) representa cada una de las particiones, 
cada división, y fue precisamente la idea de la 
federación la que reforzó la identidad de cada 
parte antes de asumir el recorrido centrípeto.

¿Somos versos sueltos?, versos sueltos conec-
tados a Internet, eso sí. ¿Pero queremos como 
país darle al interruptor del on o del off?

“Murcia gira alrededor del sol”. Con esta rotun-
da e ingeniosa frase, una maestra murciana ha 
iniciado una auténtica cruzada para abrir ante 
sus conciudadanos un panorama amplio, ambi-
cioso, apasionante. Se trata de buscar una nue-
va perspectiva más universal, más abierta, pero 
¿es Murcia la que gira sola, o le acompaña un 
planeta entero? Conexión o desconexión no son 
términos con una significación por sí misma; 
hay que saber a qué o a quiénes nos queremos 
conectar o desconectar y por qué.

Antes de hablar de procedimientos, de métodos, 
de modos de proceder, hablemos de lo que quere-
mos conseguir con ellos. <
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"El año mágico de Adolfo Suárez"

PRESENTACIÓN EN BARCELONA
del libro   

de Rafael Ansón Oliart

Intervenciones de

José Luís Bonet, Presidente de la Cámara de Comercio de España

Josep Cuní, Periodista y Director del programa de televisión "8 al dia amb Josep Cuní"

Círculo del Liceo, 11 de marzo de 2016 

Cuenta y Razón
            Fundada por Julián Marías en 1981

De izq. a dcha. el periodista Don Josep Cuní; Don  Rafal Ansón, autor del libro y Don José Luis 
Bonet, Presidente de la Cámara de Comercio de España.
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José Luis Bonet
PRESIDENTE DE LA CÁMARA DE COMERCIO DE ESPAÑA

1. 
Introducción
Antes que nada quiero expresar 
mi SATISFACCIÓN por presen-
tar, aquí en el Círculo del Liceo 
de Barcelona, este libro de Rafael 

Ansón. Y ello, por varias razones:

1. Una razón de AMISTAD personal, que viene 
de lejos y que se fundamenta en:

a. La propia personalidad de Rafael Ansón, 
cuya empatía, espíritu constructivo y afán de 
servicio le hacen particularmente amable.

b. El reconocimiento y el agradecimiento por 
su gran tarea en pro de la gastronomía es-
pañola y, de paso, de la agroalimentación es-
pañola, siempre con orientación a la calidad y 
la excelencia.

c. La especial capacidad que tiene Rafael para 
aglutinar, establecer relaciones, tender puen-
tes, que hoy valoramos como muy necesaria.

2. Una segunda razón, es la del interés de 
un relato histórico, de primera mano, de un 
tiempo realmente mágico de nuestras vidas y 
de España, como fueron los primeros y deci-
sivos momentos de la transición política a la 
democracia.

3. Y en relación con ello, el interés que tiene 
para el tiempo actual que vivimos, poner el 
foco en actitudes, maneras y principios de ac-
tuación que llevaron al éxito de aquella aventu-
ra política que fue la Transición.

4. Una cuarta razón, la he encontrado en la pá-
gina 103 del libro y que acentúa mi proximidad 

con Rafael. Y es que tanto él como yo, tuvimos 
nuestro primer trabajo remunerado en nuestros 
respectivos colegios, dando clases de latín. Él 
en el Pilar de Madrid y yo en los Jesuitas de 
Caspe de Barcelona.

Pero ahora, vayamos al libro, cuya lectura yo 
he hecho en los Puentes aéreos que unen Bar-
celona y Madrid, por lo que puedo decir con 
propiedad que ha sido una lectura de altos 
vuelos.

2. El libro
a. Título y contenido
Bajo el significativo título de “El año mágico 
de Adolfo Suárez. Un rey y un presidente ante las 
Cámaras. Julio de 1976 - Junio de 1977” Ra-
fael Ansón hace un relato, que es una crónica 
glosada de los primeros y decisivos momentos 
de la Transición política en España que puso fin 
a la dictadura del General Franco y la convirtió 
en un régimen democrático de monarquía par-
lamentaria; como dice Ansón, de la “Monarquía 
del 18 de julio” a la monarquía parlamentaria.

b. Forma
El libro consta de una introducción, 10 ca-
pítulos, 1 epílogo y 7 anexos. A manera de 
prólogo se inicia con una introducción titulada 
“Antes de dar paso a la memoria” en la que 
se justifica el porqué del propio libro y se deja 
claro que los motores de la Transición fueron, 

Rafael Ansón hace un relato, que es una 
crónica glosada de los primeros y decisivos 
momentos de la Transición política en España
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sin duda, Su Majestad el Rey Juan Carlos I y 
Adolfo Suárez, al tiempo que se reivindica el rol 
protagonista de RTVE, lo que hace especial-
mente valioso el testimonio de quien fue su Di-
rector General en aquel tiempo: Rafael Ansón, 
que gozaba además de una situación de cercanía 
y de amistad con Adolfo Suárez, excepcional.

Los 10 capítulos desgranan, con orden histó-
rico de crónica, los episodios que se fueron su-
cediendo en el trayecto transicional desde la 
muerte de Franco hasta las elecciones generales 
del 15 junio de 1977 y los Pactos de la Moncloa. 
Pasando, por tanto, por el propio nombramiento 
de Suárez como Presidente del Gobierno español 
y de su gobierno de “Penenes”, por el harakiri 
televisado que supuso la aprobación de la ley de 
Reforma Política el 16 de noviembre de 1976, el 
refrendo logrado mediante el Referéndum del 15 
de diciembre de 1976, la aparición de los parti-
dos políticos, incluso el PCE de Carrillo que se 
legalizó el Sábado Santo de 1977, para llegar al 
triunfo de Adolfo Suárez y su UCD en las elec-
ciones democráticas del 15 de junio de 1977.

En todo ese tiempo se hace referencia a los con-
dicionantes del proceso, como fueron las re-
sistencias ofrecidas por ciertos poderes fácticos o 
las violencias que plantearon fuerzas extremistas 
y terroristas y se explica, de manera testimonial, 
la instrumentalización del complejo RTVE a fa-
vor de la pacífica consecución de la libertad y la 
democracia. Por último, en el capítulo 10 -“lo 
que vino luego”- se da cuenta de la propia sa-
lida de RTVE de Rafael Ansón, de la operación 
de acoso y derribo de Adolfo Suárez como Presi-
dente del Gobierno que dimitía en enero de 1981 
a la que siguió la intentona del 23F, el gobierno 
de Leopoldo Calvo-Sotelo, el hundimiento de la 

UCD y el triunfo por mayoría absoluta de Felipe 
González. Todo ello, no excluye una referencia 
personal de Rafael que incorpora una sutil de-
claración de amor a su esposa Inmaculada.

Por último, en un breve epílogo se apunta la 
fuerza de la razón y la convicción por encima del 
poder, cuando por medio está una persona idó-
nea, -excepcionalmente idónea- como fue Adolfo 
Suárez y se abre un cierto interrogante sobre el 
futuro.

c. Estilo
El texto está redactado con un lenguaje directo 
y personal, como corresponde a un participante 
destacado del proceso y aporta dosis conside-
rables de perspicacia y sentido común, que 
no nos resultan extrañas a los que conocemos la 
capacidad de análisis, rapidez de diagnóstico, 
criterio y brillantez de Rafael Ansón.

Por otro lado, el relato resulta sumamente ame-
no, por la propia fuerza del testimonio personal 
y por haberse planteado entreverado de confi-
dencias y observaciones críticas interesantes.

3. Consideraciones al hilo de la lectura 
-Lo primero que me parece especialmente afortu-
nado en el título es el uso de la magia, porque, 
si como dice el Diccionario de la RAE magia es 
“arte o ciencia oculta con que se pretende produ-
cir, valiéndose de ciertos actos o palabras, o con 
la intervención de seres imaginables, resultados 
contrarios a las leyes naturales” esto cuadra bien 
con lo que pasó. Contra la tendencia natural de 
los españoles de entrar en trifulca, por esta vez, 
en la Transición, se prefirió llegar al acuerdo 
y al pacto.

-Y se llegó al acuerdo y al pacto, porque el pueblo 
español, desde el temor al pasado y la es-
peranza de un futuro mejor, decidió pasar 
página y ganar el futuro mejor, cuestión esta 
que debieran tener presente quienes, hoy, pare-
cen tener ganas de volver a la páginas anteriores.

-Pero este proceso no fue inercial. Tuvo 2 héroes 
y estos fueron el Rey Juan Carlos I, la persona 
más importante para el bienestar de los españoles 
en los últimos 40 años y Adolfo Suárez, cuya 
capacidad política, derivada de su encanto perso-
nal, su valor, su buena fe y su empatía, le hicieron 
idóneo para liderar la ejecución del cambio. Ellos 
entendieron los signos de los tiempos y tuvieron la 

Rafael Ansón gozaba de una situación  
de cercanía y de amistad con Adolfo Suárez 

excepcional

Se explica, de manera testimonial,  
la instrumentalización del complejo RTVE  

a favor de la pacífica consecución de  
la libertad y la democracia
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osadía de practicar una especie de funambulismo 
político que, con la suerte de los campeones, llevó 
a España al progreso, la modernidad y, al final, al 
bienestar de los españoles.

-Y tiene razón Rafael Ansón en reivindicar el 
protagonismo de RTVE y su propia actuación 
como Director General, porque todos recorda-
mos lo que era la TVE única y una RNE que lle-
vaba la batuta del sistema radiofónico, con sus 
conexiones informativas obligadas. Nada que ver 
con la dispersión actual que unida a la evidente 
manipulación mediática, explica una parte del 
desbarajuste social actual en nuestro país.

En lo que no estoy de acuerdo con Rafael An-
són es en su afirmación de que la Transición se 
refiere al período julio 1976 - junio 1977, con 
el apéndice de los pactos de la Moncloa. Ese sí 
fue el período más difícil probablemente, pero 
yo creo que no puede dejarse fuera la Cons-
titución de 1978, la superación del 23F, la 
entrada en la OTAN, la alternancia socia-
listas y la incorporación a la CEE. Es ahí 
donde yo creo que se remata el proceso de tran-
sición 1975-1985, por tanto, para mí, el período 
de la Transición es 1975-1985.

-Una última consideración se refiere a Catalun-
ya y creo más necesario hacerla por hallarnos 
en Barcelona en estos momentos. Coincido ple-
namente con Rafael Ansón cuando en la página 
175 dice: “España sin Catalunya no existe, 
y viceversa” o cuando en la página 178 señala 

que “Catalunya mantenía y mantiene una iden-
tidad cultural, idiomática”. Existe un “orgullo 
catalán”. Pero, en manera alguna, esto es in-
compatible con el ser español y ser europeo y 
con tener orgullo español y orgullo europeo y el 
correspondiente sentido de pertenencia. En esto 
debe centrarse la política, que ha de ser de 
convencimiento y racionalidad. En el valor 
añadido que supone el ser catalán, español y eu-
ropeo y en lo nocivo de negar esa realidad. Ese, 
en mi opinión, es el camino a seguir, desde el 
respeto a la opinión de los demás. El respeto 
es la base de la democracia. Y, por supuesto, es-
toy de acuerdo también con Rafael cuando en la 
propia página 178 afirma que “no hay peor in-
justicia que tratar igual a los desiguales”, lo 
que no impide seguir siendo los mismos y mar-
char juntos. 

4. Conclusión
En suma, nos hallamos ante un libro de muy 
interesante lectura, no sólo por lo revelador 
de la historia que se relata, sino por lo que pue-
de aportar hoy para el futuro. Ese futuro que, 
en la “Breve nota ante una segunda Transición” 
con que acaba el texto, se refiere al turno de 
los reyes Felipe VI y Doña Letizia, con la 
ilusión y la esperanza de que puedan liderar 
un tiempo nuevo y mejor en bien de todos los 
españoles.

En todo caso, gracias, Rafael, por este libro.

Muchas gracias. <
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Josep Cuní
PERIODISTA

DIRECTOR DEL PROGRAMA DE TELEVISIÓN "8 AL DÍA AMB JOSEP CUNÍ"

“
Una tarde de hace años le confesé a Adol-
fo Suárez que a veces la Transición espa-
ñola me recordaba a una puerta con mil 
cerraduras: siempre había gente yendo y 
viniendo llave en alto, ahora la abrimos,  

 ahora la cerramos." 1 

Ese comentario de Rafael sobre la Transición. Esa 
imagen de la puerta con mil cerraduras, como si de 
un cuento infantil se tratara. Ese ejército de perso-
nas llave en alto, como un batallón de muñecos ani-
mados desfilando llamara nuestra atención… es lo 
que en estos días ha vuelto a reaparecer en la vida 
política española. Cerrar la Transición como si la 
lleváramos arrastrando. Pero dando una doble vuel-
ta a la llave porque se trataría hoy de acabar con la 
segunda transición que tampoco nadie nos ha dicho 
de manera clara cuándo empezó. Quizás por eso al-
gunos dicen que hay que abrir la segunda contradi-
ciendo a los que ya quieren cerrarla. En cualquier 
caso, todo esto es un absurdo porque la vida es una 
transición constante. Luego, ¿qué no será la vida 
política? Otra cosa es, esa transición hacia dónde 
nos lleva. Y este es el meollo de la cuestión porque 
los caminos son tan diversos como legítimos. Plura-
les como las formaciones que lo propongan y respe-
tables como la libertad en la que se amparan.

En cualquier caso, hablar de transición se ha 
convertido en una constante en este país. Prime-
ro porque la hizo. Y bien. Porque, al haber dado 
resultado, se ha convertido en un referente tanto 
para quienes la defienden como para quienes la 
denostan.

Obviamente, nuestro protagonista de hoy está entre 
los primeros. Rafael Ansón fue uno de los protago-
nistas de aquel período desde detrás de las cortinas 

durante mucho más tiempo que desde detrás de la 
cámara por su etapa como Director General de Ra-
dio Televisión Española. Pero esa etapa audiovisual 
fue lo suficientemente potente como para que hoy 
la memoria colectiva recuerde rostros y palabras, 
evoque talentos y estrellas que se convirtieron en 
la cara amable pero también sólida del proceso de-
mocratizador que este país iniciaba. 

En este libro resumen del “año mágico de Adolfo 
Suárez”, su autor no rememora tan solo el arduo 
trabajo que se realizó. Tampoco los éxitos que se 
consiguieron de los que hay que atribuirle la par-
te alícuota que le pertenece. En este documento, 
Rafael deja constancia de su versión vivida de los 
hechos tantas veces relatados con lo que nos apor-
ta otra página para la historia. Una página para 
complementar las muchas escritas y, también, 
para corregir la traición de la perseguida memoria 
selectiva de unos, y la tendenciosidad de quienes 
habiendo tenido un papel marginal, cuando no 
inocuo, han intentado instalarse en el centro de 
un debate que ni forjaron ni facilitaron, sencilla-
mente porque ni estaban ni se les esperaba.

En medio de la elegante sinceridad de nuestro in-
vitado de hoy, el libro destila un aroma que com-
prenderán que no deje que pase desapercibido. La 
defensa de la fuerza de la televisión, en primera 
instancia, y de la radio también, frente a la impor-
tancia que siempre se ha otorgado y que se sigue 

Rafael deja constancia de su versión vivida  
de los hechos tantas veces relatados con lo 
que nos aporta otra página para la historia
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haciendo a los periódicos y revistas. Porque si se 
mantiene como cierto que el papel impreso sostie-
ne una gran dosis de influencia entre los sectores 
más selectivos de la sociedad, no es menos verí-
dico que la televisión se llevaba la palma de la 
empatía masiva convertida en compañía cotidiana 
para millones de personas que querían saber y ne-
cesitaban creer porque deseaban cambiar la forma 
y el fondo de un país que se había venido abajo. Y 
eso hacían 20 millones de personas todas las no-
ches frente a la pantalla a la hora del Telediario de 
Eduardo Sotillos. Y otros tantos deglutiendo con 
avidez el estilo del inimitable Lalo Azcona, para 
citar sólo dos ejemplos carismáticos.

Hay pues, en el libro de Rafael Ansón, una lógi-
ca e imprescindible ración de reivindicación de 
un trabajo ímprobo a través del periodismo tele-
visivo, sin el cual ni la sociedad hubiera tenido 

conocimiento de su propia realidad ni el país, en 
su conjunto, habría podido seguir los pasos mar-
cados por quienes tenían el deber y buscaban 
la condición de llevar las riendas de un caballo 
que hubiera podido desbocarse a la primera de 
cambio. Y como de hecho ese intento ya sucedió 
pocos años más tarde de la etapa que narra nues-
tro autor, es de justicia recuperar la memoria de 
los momentos previos para tener una mejor infor-
mación de los mimbres con los que se elaboró la 
cesta de referencia.

Gracias, Rafael, por tu aportación y enhorabue-
na por no haberte cortado un pelo hablando de 
ti. Porque eso es lo que haces, hablar de ti. Claro 
que haciéndolo pones los puntos sobre las íes de 
una etapa difícil y compleja de nuestra historia 
reciente canalizada a través de quien fue presi-
dente y líder del país, además de amigo tuyo.

Muchas gracias. <

NOTAS
1.- Rafael Ansón "El año mágico de Adolfo Suárez. Ed. 
La Esfera de los libros, 2014. Pág. 15.

La televisión se llevaba la palma de la 
empatía masiva convertida en compañía 

cotidiana para millones de personas
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Rafael Ansón
AUTOR DEL LIBRO 

“EL AÑO MÁGICO DE ADOLFO SUÁREZ ”

Y
o me llamo Oliart de segundo apelli-
do.Mi madre era catalana. Mi abuelo 
tenía una empresa en Barcelona. 

Cuando me nombraron Director 
General de Radio y Televisión Española en el 
año 76, Su Majestad el Rey me dijo: “Rafael, 
ocúpate sobre todo de Cataluña”. Recuerdo que 
le contesté: “Majestad, tendré que ocuparme de 
algo más.” Y así fue.

Pero a partir del año 78, después que se apro-
bara la Constitución, yo viajaba casi todos los 
lunes a Barcelona para hablar con los dirigentes 
políticos de Cataluña. 

Fueron años en los que la convivencia de Cata-
luña en el marco jurídico político de España fue 
muy positiva.

Cuando en el año 1993 Felipe González no tuvo 
mayoría absoluta, alcanzó la presidencia con el 
apoyo de Convergencia. El argumento fue que ha-
bía sido el partido más votado. Igual ocurrió el 
año 96. A pesar de muchas dificultades, al final, 
la Convergencia de Jordi Pujol apoyó a José María 
Aznar, porque había sido el partido más votado.

Y así fue todo hasta que en el año 2.000, cuan-
do Maragall, magnífico Alcalde de Barcelona, 
decidió, para ser Presidente de la Generalitat, 

incorporar a su Tripartito, a un partido que se 
declaraba formalmente Republicano e Inde-
pendentista. Esquerra no ha engañado nunca a 
nadie.

Fue obviamente, un pacto antinatura. A partir de 
ahí, se han complicado mucho las cosas. Estoy 
convencido de que a partir de ahora, se arregla-
rán. No hay nada más injusto que tratar igual a 
los desiguales. 

Y, evidentemente, Cataluña no es igual que otras 
Comunidades Autónomas. Quizá sea peor -que 
no lo creo- pero no igual. 

Hay que defender la igualdad de derechos y 
deberes de todos los españoles, pero hay Comu-
nidades Autónomas que requieren una actitud 
especial porque por razones históricas, cultura-
les, lingüísticas, hasta geográficas, tienen unos 
problemas y unas necesidades diferentes.

Yo no digo que haya que tratar a Cataluña mejor 
que a las otras Comunidades Autónomas. Lo que 
sí digo es que Cataluña es diferente y no se la 
puede tratar igual.

Es fundamental que Cataluña se sienta cómoda y 
a gusto en el conjunto de España y para ello, es 
verdad que muchos catalanes tienen que rectifi-
car y cambiar de actitud pero, también, desde el 

Desde el ámbito nacional hay que tomar 
medidas que hagan más fácil la convivencia 

de Cataluña con el resto de España

La Convergencia de Jordi Pujol apoyó  
a José María Aznar, porque había sido  

el partido más votado
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ámbito nacional hay que tomar medidas que ha-
gan más fácil la convivencia de Cataluña con el 
resto de España.

Y ahora, un capítulo de gracias.

Gracias al Círculo del Liceo, a su Presidente Ig-
nacio García-Nieto, a Luis López Lamadrid, y, 
también, a José María Sales, que se ha ocupado 
de todos los detalles de esta presentación.

Igualmente, y como es natural, a mis presentado-
res, a José Luis Bonet, al que admiro extraordina-
riamente por su labor en el mundo de la gastrono-
mía, como Presidente de Freixenet y por lo que 
está haciendo a lo largo de todos estos años en el 
marco de la sociedad civil, presidiendo la Fira de 
Barcelona y, en la actualidad, uno de los cargos 
más importantes de nuestro país, la Cámara de 
Comercio de España.

También, y no solo porque sea su hermano sino 
porque es una de las personas con la que tengo 
más contacto y trabajo en más temas, a Pedro Bo-
net, Director General de Freixenet. En la actuali-
dad, Presidente del Consejo Regulador del Cava.

Y a Josep Cuní, con el que he tenido oportunidad 
de hablar en privado y en su programa de tele-
visión. Un profesional al que admiro y una gran 
persona.

A Josep Caminal, que ha sido mi verdadero in-
troductor de embajadores. Y a todos los que de 
alguna forma han hecho posibles que estemos hoy 
aquí y que estén ustedes aquí.

Siempre digo que me encanta hablar en público y 
para poder hablar en público hace falta que haya 
público. Por ello, gracias a todos vosotros.

Y como es natural, también en este capítulo de 
gracias; gracias a mi mujer, a Inmaculada, que 
forma parte de ese Año Mágico y que ha dado ma-
gia a mi vida desde entonces.

Además, sin su ilusión, sin su apoyo, probable-
mente este libro no existiría.

También a mis hijos, a Rafael María y a Giovanna, 
Nuria, y Alejandra.

Y, por supuesto, a Maya Granero por haber coor-
dinado mis trabajos.

A todos los que leyeron el libro y con sus suge-
rencias y observaciones lo han enriquecido. Todos 
ellos, figuran en la página de agradecimientos.

Y, muy especialmente, a mi hermano Luis María 
que también vivió y protagonizó aquel Año Má-
gico.

Antes de hablar del libro, porque, aunque no lo 
parezca, yo no he venido aquí como Paco Umbral 
a hablar solo de mi libro, unas palabras para in-
tentar poner de relieve las posibles sugerencias 
que al recordar la Transición me vienen a la cabe-
za en relación a la época actual.

En noviembre del año 75, cuando muere Francis-
co Franco, el futuro de España se planteaba en 
términos extraordinariamente preocupantes. Pa-
recía muy difícil que de un sistema personalista 
se pudiera llegar a un sistema democrático, de 
monarquía parlamentaria, sin traumas y sin pro-
blemas.

Los primeros meses, con el Gobierno de Carlos 
Arias, las cosas se complican cada vez más. La 
entrada de Adolfo Suárez, el gran acierto de Su 
Majestad el Rey Juan Carlos, abrió un espacio y 
un tiempo de esperanza.

Mi libro se titula “El año mágico de Adolfo Suá-
rez. Un Rey y un Presidente ante las Cámaras”. 
Y tiene sentido. Fue el Año Mágico de Adolfo 
Suárez como Presidente del Gobierno todavía 
nombrado por el Rey. Y sin duda, el de Su Ma-
jestad el Rey Don Juan Carlos. Pero también 
tuvieron un papel decisivo los micrófonos de 
Radio Nacional y las Cámaras de Televisión 
Española, los profesionales de la radio y la te-
levisión.

Sin esa colaboración global y casi unánime de la 
radio y la televisión, creo que la Transición no hu-
biera sido posible. Unas elecciones y una Consti-
tución que hicieron posibles los 40 años más bri-
llantes y positivos de la historia de nuestro país 
en democracia. 

Parecía muy difícil que de un sistema 
personalista se pudiera llegar a un sistema 
democrático, de monarquía parlamentaria, 

sin traumas
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Hemos llegado a la situación actual, sin duda al-
guna, por defectos y errores. También, con acier-
tos y éxitos. Pero, sobre todo, se han magnificado 
muchísimo los defectos y los errores y se han si-
lenciado o tratado en tono menor los aciertos y la 
superación de las dificultades. 

Es verdad que queda mucho por hacer, es verdad 
que no se han hecho muchas cosas que quizás 
podrían haberse hecho. 

Pero lo fundamental es que de cara al futuro 
existe un país en movimiento, creciendo, con 
posibilidad de abordar esos temas, que antes, 
en parte por la crisis económica y en parte por 
falta de decisión política, no se tuvieron en 
cuenta y que han dado lugar a situaciones a ve-
ces dramáticas, a injusticias, corrupción y falta 
de libertad.

Creo que ha llegado el momento de que no solo 
los políticos, los partidos y las instituciones po-
líticas, la sociedad civil sino también los medios 
de comunicación contribuyan a que las personas 
que tienen que decidir antepongan el futuro de 
España, su estabilidad, su desarrollo, su prota-
gonismo en Europa y en el mundo, a cuestiones 
personales o de partido y, en ocasiones, a niveles 
de audiencia y de rentabilidad.

La Transición fue posible porque todos, todos 
sin excepción, queríamos que las cosas salieran 
bien.

Da la sensación de que ahora todos o, por lo me-
nos muchos, no quieren que todo salga bien.

Es verdad que España ha votado por un cambio, 
pero un cambio dentro de un marco jurídico-po-
lítico que es la Constitución, la democracia y la 
monarquía parlamentaria.

No han votado ni revoluciones ni populismos ni 
saltos en el vacío. España ha votado un cambio a 
mejor, no un cambio sin más, y, por supuesto, no 
un cambio a peor.

La Transición fue posible porque lo primero 
que se hizo fue elaborar la Ley de la Reforma 
Política, es decir, el equivalente a lo que ahora 
sería un programa de gobierno, un pacto 
de legislatura, que abordara los principales 
problemas de España en este momento y, que 
gracias a Dios, son mucho menos complicados 
que los que España heredó del sistema fran-
quista.

La Ley de Reforma Política y los Pactos 
de la Moncloa representaron la base progra-
mática y el soporte jurídico político que permi-
tió que, luego, partidos y personalidades indi-
viduales pudieran colaborar y participar en el 
desarrollo de nuestro país que durante 40 años 
ha vivido una de sus épocas históricas más po-
sitivas.

Volvamos al libro.

Quiero dedicar un espacio al Recuerdo, a la 
memoria de todos los que vivieron y trabajaron 
en aquel Año Mágico y que ya no están con no-
sotros.

Como es natural y, sobre todo, a Adolfo Suárez, 
que además de ser mi jefe, era y es mi amigo. 
Recuerdo que en una ocasión me dijo:

“Rafael, a ti todo el mundo te quiere mucho y 
te admira mucho pero el único que realmente ha 
confiado en ti y te ha dado el puesto más impor-
tante que has tenido en tu vida he sido yo”.

Yo era muy amigo de Fernando Herrero Tejedor; 
fui a verle, le pedí algo y me dijo que hablase 
con su Jefe de Secretaría. En ese momento, co-
nocí y hablé con Adolfo Suárez.

Veinte años después, aquel Jefe de Secretaría de 
un Delegado Nacional de Provincias, era el Pre-
sidente del Gobierno de España.

Tuve la inmensa suerte de compartir la irresisti-
ble ascensión al poder de uno de los políticos más 
excepcionales que he conocido y que ha tenido 
nuestro país. Además, un ser humano, una perso-
na extraordinaria y un amigo de sus amigos.

Adolfo era un mago de las imágenes, lo que fue 
luego de una extraordinaria utilidad en televi-
sión para ganar el año 77 las primeras eleccio-
nes democráticas. 

La Transición fue posible porque todos, 
todos sin excepción, queríamos que las cosas 

salieran bien
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En ese mundo de imágenes, quizás la más impor-
tante y que se repitió más veces fue cuando las 
Cortes Franquistas en Noviembre del 76 aproba-
ron la Ley de Reforma Política.

Cuando acaba la votación, Adolfo Suárez, de pie, 
aplaude a los Procuradores que han tenido la ge-
nerosidad de hacer posible la Transición.

Yo estaba en mi despacho viéndolo y cuando iba 
por la letra G, decidí que se diera en abierto y 
que pudieran verlo todos los españoles que es-
taban siguiendo el tema, casi únicamente, a tra-
vés de las informaciones que daba televisión sin 
imágenes.

Los españoles, tenían derecho a ver cómo se ini-
ciaba el largo camino hacia la Democracia.

Y un tiempo para el Elogio, para el elogio de 
Su Majestad el Rey Don Juan Carlos, que pasa-
rá a la historia, naturalmente, por haber hecho 
posibles 35 años de convivencia en Democracia. 
Pero pienso que, sobre todo, por haber hecho po-
sible el paso de una dictadura a una Democracia 
sin problemas.

Un elogio, porque habiendo heredado todos los 
poderes de Franco, renunció a ellos voluntaria-
mente y, en ningún momento, tuvo la tentación de  
ejercerlos. También, por su generosidad en el 
nombramiento de Adolfo Suárez. Si hubiera nom-
brado a cualquier otro, Areilza o Fraga, y las co-
sas hubieran ido mal, hubiera bastado con cam-
biarlos como hizo con Carlos Arias. Con Adolfo 
Suárez era distinto. Fue una apuesta personal. Su 
futuro estaba ligado al éxito o al fracaso de Adolfo 
Suárez.

Vuelvo al Libro

No es una biografía. Yo no soy protagonista, 
en absoluto. Los protagonistas son el Rey, el Pre-
sidente, el pueblo español y esos dos medios de 
comunicación que en aquel tiempo tenían un po-
der y una influencia extraordinarios: Televisión 
Española y Radio Nacional de España.

El libro es un relato de una persona que estaba 
detrás de las cámaras. Un observador más que un 
protagonista. Es mi visión de un Rey y un Presi-
dente ante las cámaras. Intento contar cómo viví, 
en vivo y en directo, aquel año mágico. Nada más.

El libro no pretende ser un libro de historia. Es 
simplemente una crónica de una parte de lo que 
España vivió aquellos 12 meses; la parte que yo 
conocí, como Director de Televisión Española y 
de Radio Nacional de España. 

También decidí escribir el libro por razones de 
justicia. 

Justicia con los profesionales de Televisión Es-
pañola y Radio Nacional, especialmente de los 
informativos, pero, también, de todos los otros 
espacios y programas. Todos ellos trabajaron al 
servicio de la democracia y la libertad.

Y justicia, con muchos protagonistas de aque-
llos meses que no han tenido su espacio en mu-
chos de los libros que se han publicado hasta 
ahora.

Justicia también con el Rey, y sobre todo con 
Adolfo Suárez, protagonistas junto al pueblo es-
pañol, en aquel año mágico, de aquel milagro 
histórico.

Y para terminar quiero hablar del futuro, muy 
brevemente.

Estamos en una situación parecida, aunque mu-
cho menos dramática.

Ahora no hay problemas de ruptura. Formamos 
parte de Europa y somos una democracia.

Aquella situación del año 76-77, se superó con 
generosidad, con capacidad de renunciar 
a privilegios, con sentido de la reconcilia-
ción, con espíritu de consenso y, también, 
con osadía.

Casi todos pensaban, pensábamos, que lo que se 
intentaba era imposible, un imposible histórico. 
Pero el Rey y el Presidente lo intentaron y lo 
consiguieron. En 12 meses.

España ahora se enfrenta a un reto, a un proceso 
de cambio, a una necesaria reforma política. Y, 
hay un cierto pesimismo. Pues bien, el pesimismo 

Los españoles, tenían derecho a ver  
cómo se iniciaba el largo camino  

hacia la Democracia
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nunca vale la pena. Tampoco ahora. No hay que 
tener miedo al miedo.

España puede y debe superar este proceso en 
términos de reforma y no de ruptura. 

Tengo que recordar la frase del discurso de pro-
clamación de Su Majestad el Rey Felipe VI, que 
tantas veces se ha repetido: “Una monarquía re-
novada, en un mundo nuevo”.

Tenemos que superar la situación actual con 
una España renovada para un mundo nuevo… 
y mejor.

Termino con los versos que están en el origen de 
la Presidencia de Adolfo Suárez y, por tanto, de la 
Democracia Española. Son unos versos de Anto-
nio Machado.

“Está el hoy abierto al mañana
Mañana al infinito
Hombres de España
Ni el pasado ha muerto
Ni está el mañana ni el ayer escrito”

Porque el pasado y, sobre todo, el futuro lo va-
mos a escribir entre todos, insisto, no solo en-
tre unos cuantos. Tenemos que escribirlo entre 
todos.

Y será un futuro en el que los sueños se transfor-
marán en ilusiones, las ilusiones en esperanza y 
las esperanzas en realidades.

En unas realidades distintas pero mejores. Para 
todos.

Que así sea. <





Ensayos

Fundación de Estudios Sociológicos
Fundada por Julián Marías
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La influencia de la gastronomía  

en el estado de ánimo
SILVIA ÁLAVA SORDO

PSICÓLOGA

“La comida debe buscar un equilibrio entre las 
fuerzas de la naturaleza y un balance entre su 
fragancia, color, sabor y textura. Cocinar es crear 
una armonía que define la naturaleza humana”

Confucio

L
a satisfacción a la hora de comer es in-
dispensable primero desde el punto de 
vista fisiológico, pero también influyen 
el punto de vista sensorial y el mental 
puesto que es un elemento sustancial 

de equilibrio emocional y sentimental. La gas-
tronomía no es solamente comida, es una 
experiencia, ya que través de la misma se 
logra también transmitir emociones. 

El concepto de restaurante como tal no surge 
hasta finales del siglo XVIII, cuajando su es-
tructura como la conocemos actualmente duran-
te el siglo XIX. Hoy en día los conceptos de es-
pacio, servicio, utensilios e incluso escenografía 
se reinventan minuto a minuto con el objeto de 
buscar el máximo disfrute en los sujetos por la 
vía experiencial, haciendo de todo ello un arte 
vivo y participativo donde el actor principal es el 
comensal con partes más o menos activas dentro 
del proceso de elaboración y diseño del plato. 
Hasta el mínimo detalle cuenta. 

Los estímulos se perciben a través de los cinco 
sentidos, vista, oído, olfato, tacto y gusto. Cada 
uno de nosotros transformará dichos estímulos en 
diferentes sensaciones pues la información sen-
sorial es interpretada de forma individual y en 
dicha interpretación confluyen muchos factores 
como la presentación, los sabores, las texturas, los 
recuerdos y vivencias pasadas… Massimo Bottu-
ra afirmaba en la entrevista realizada en el País 
Semanal, que en su negocio vende emociones, no 
comida. Las elaboraciones tratan de forma delibe-
rada de rescatar sabores y situaciones de su infan-
cia que se asocien de forma positiva a sus platos. 

La percepción se define como el proceso median-
te el cual un individuo selecciona, organiza e in-
terpreta la información que recibe, para crear una 
imagen del mundo con significado; por ello es im-
portante tener en cuenta el proceso atencional:

La atención selectiva: estamos expuestos a una 
enorme cantidad de estímulos diarios, de hecho 
solo podemos seleccionar apenas un pequeño por-
centaje de los estímulos que nos rodean. Nuestros 
aprendizajes previos e intereses seleccionarán de 
forma inconsciente la información que procesa-
mos. Es por eso que percibimos los inputs relacio-
nados con nuestras necesidades. Una de nuestras 
primeras necesidades es la alimentación. Por ello 
todos los estímulos relacionados con la comida 
son rápidamente procesados por nuestro cerebro. 

La atención selectiva significa que deberemos 
trabajar intensamente para atraer la atención 
de nuestro público objetivo, así que no solo no 

La gastronomía no es solamente comida, es 
una experiencia, ya que través de la misma  

se logra también transmitir emociones.
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deberemos descuidar ninguno de los sentidos, 
sino que tendremos que intentar sacar el mayor 
partido posible a aquellos a los que no sea evi-
dente que nos vayamos a dirigir. 

Distorsión Selectiva: aun así, los estímulos a 
los que prestamos atención, no necesariamente 
cumplen con su cometido de la forma prevista, 
ya que toda persona tiende a adecuar la informa-
ción que recibe a la que ya existe en su mente. 
La distorsión selectiva describe nuestra tenden-
cia a tergiversar la información, de acuerdo con 
nuestras propias ideas. 

Las formas, colores y la presentación del alimen-
to facilitarán en el primer momento que el co-
mensal preste atención y se fije en los diferentes 
componentes del plato, pero también fomentarán 
recuerdos de experiencias pasadas que pueden 
condicionar diferentes estados emocionales. 

Retención Selectiva: olvidamos mucho de lo 
que hemos aprendido, ya que se tiende a rete-
ner información que apoya nuestras actitudes 
y creencias; por ello es importante el trabajo 
profundo en la creación de experiencias me-
morables apoyadas en la fuerza de los sentidos. 
Cuando determinados estímulos son capaces de 
generar en nosotros emociones, estos se graba-
rán con una mayor fuerza en la memoria y serán 
más fáciles de recordar. 

La importancia del entorno y del momento 
En los sentidos y las emociones que se generan 
a lo largo de la ingesta de los alimentos no solo 
influyen los propios alimentos, su preparación, 
color, textura, presentación… El entorno interior 
y exterior donde se desarrolle el contacto, puede 
influir en un sentido o en otro de manera deter-
minante. 

El denominado “momento de la verdad”, en el 
que el consumidor se sitúa frente al producto o 
servicio y crea su opinión al respecto, se alar-
ga cada vez más, tanto en lo referente al tiempo 
como al espacio, y no se limita ya al momento del 
consumo, sino que las informaciones, opiniones 

y sensaciones previas, nos predispondrán con 
expectativas que marcarán de forma consciente 
o inconsciente nuestra experiencia.

Piqueras-Fiszman & Jaeger, 2014a), exploran cómo 
las condiciones del contexto en el que se con-
sume afectan a las respuestas obtenidas en base 
a un cuestionario sobre emociones. Se utilizaron 
dos estímulos alimenticios (manzana y brownie de 
chocolate) y tres contextos diferentes de consu-
mo (un desayuno de fin de semana, una merienda 
por la tarde y una cena especial). Los resultados 
ponen de relieve cómo el contexto en el que se 
consume un alimento (aunque sea de forma ima-
ginaria) puede afectar a las respuestas emociona-
les de los consumidores, en función de si dicho 
alimento se considera apropiado o no para el con-
texto elegido. 

Estos mismos autores evocan en otra investiga-
ción diferentes contextos de consumo (desayuno, 
almuerzo, merienda y cena) pretendiendo buscar 
las emociones asociadas a varios productos en 
función de dichos contextos. Los alimentos em-
pleados fueron patatas fritas, brownie de chocola-
te y kiwi. Para ello utilizaron un cuestionario de 
emociones. El resultado fue que se utilizaban con 
mayor frecuencia términos emocionales negativos 
cuando los participantes consideraban el contex-
to como no apropiado para consumir el producto 
(Piqueras-Fiszman & Jaeger, 2014b).

El contexto, incluyendo en este concepto: nom-
bre, aroma y sabor, tienen un efecto considerable 
sobre la intensidad de la emoción (King, Meisel-
man, & Thomas Carr, 2013), pudiendo constatarse 
cómo el nombre y el sabor de los productos pueden 
alterar por sí solos la intensidad de la respuesta 
emocional ante ciertos momentos tanto positivos 
como negativos, lo que podría interpretarse como 
un incremento en la sensibilidad emocional.

La frontera entre la cocina y el comensal está 
desapareciendo, lo que hace años comenzó como 
mitad cocina, mitad espectáculo de la mano de 
los restaurantes japoneses se está generalizando, 

Los resultados ponen de relieve cómo  
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cambiando el concepto de restaurante. Concep-
tos tradicionales como el plato, los cubiertos o el 
mantel, o la distinción entre el primer plato y el 
postre se difuminan en busca de nuevas sensacio-
nes para el consumidor.

La importancia de estimular los sentidos
Todos los sentidos cuentan en este proceso y el 
resultado de la interrelación de los diferentes es-
tímulos sensoriales se puede traducir en sensa-
ciones y emociones en los comensales. 

La vista: el 90% de la información que percibe 
nuestro cerebro es visual. Se dice que "come-
mos con la vista", y algo de razón tiene la cultura 
popular. El primer impacto visual determina la 
aceptación del producto. Kissmetrics hace espe-
cial hincapié en la influencia del color, indicando 
que para el 85% de los clientes, el color del pro-
ducto actúa como filtro primario sobre su deci-
sión. Además, el color es el atributo principal en 
el reconocimiento de productos para el 80% de 
los consumidores; de aquí la importancia de saber 
elegir las combinaciones y gamas de colores en 
las presentaciones de los platos. 

Del mismo modo a la hora de elegir los colores 
del entorno, es necesario tener en cuenta las sen-
saciones que despierta en la mente de los desti-
natarios. Así:

-El azul denota confianza.

-Si queremos dar imagen de prestigio o exclusi-
vidad, el negro y el dorado serán nuestros colo-
res, muy adecuados en el packaging de productos 
gourmet.

-Por su parte, el rojo desata pasiones, y posee un 

atractivo muy poderoso, ante el cual es difícil re-
sistirse. 

Las presentaciones cada vez más innovadoras ha-
cen que la figura del plato se difumine y disfru-
temos de experiencias únicas sin límites físicos 
dentro de la mesa, llegando a influir en los em-
platados áreas tan aparentemente alejadas de la 
gastronomía como la caligrafía o la pintura.

Olfato: el olfato está presente en 3 de cada 4 
emociones cotidianas, según afirma Martin Linds-
trom en su libro Brand Sense. Se trata del sentido 
más primario y poderoso, como definió Jack Su-
llivan a Advertising Age. Por tanto, supone todo 
un desafío para las marcas conseguir un aroma 
que identifique a su marca. Hay sectores que ya 
han sabido sacarle partido, como es el caso de la 
hostelería, donde el aroma del café recién molido 
puede incitar a saborearlo en ese momento, por 
no hablar de cómo el olor a palomitas en el cine 
puede abrir el apetito.

Los olores pueden provocar multitud de reaccio-
nes, tanto positivas como muy negativas. Éstas 
van desde la paz y tranquilidad de un suave aro-
ma floral, aplicado a una habitación de hotel; has-
ta la confianza del fresco olor a ambientador en 
una clínica o el baño de un restaurante; o el olor a 
pan recién hecho en un supermercado.

Diferentes estudios han identificado que los sen-
tidos auditivos y olfativos, influyen mucho más 
en nuestra decisión de compra que los colores, 
la forma, el tacto, etc. Los recuerdos de nuestra 
infancia son lo suficientemente fuertes como para 
resistir el daño cerebral, y existen instituciones 
que se encargan de hacer que sus pacientes re-
cuperen recuerdos y memoria a través de olores 
desbloqueando y haciendo resurgir esos momen-
tos. Es por eso que la tendencia es a crear aromas 
propios que se asocien con marcas, productos o 
situaciones. 

Tacto, la necesidad de sentir: aunque no muy 
utilizado hasta hace unos años, los platos y cu-
biertos se quedan cortos para llevar al comensal 
a disfrutar de nuevas vivencias, que van desde 
la eliminación total de utensilios, para provocar 
la sensación directa de las diferentes texturas de 
los platos (como se ha hecho durante años con las 
tapas) a la incorporación de nuevos utensilios re-
lacionados o no con la idea tradicional de cocina 
y que buscan la experimentación del usuario. El 
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pionero fue El Bulli, pero más tarde se incorpora-
ron otros muchos restaurantes al finger food (“co-
mer con los dedos”), una tendencia que prescinde 
de los cubiertos y obliga a comer con la mano in-
corporando así el tacto a los demás sentidos con 
el objetivo del disfrute absoluto. 

El oído: el poder de la música puede provocar 
sensaciones positivas que nos trasladan a otro lu-
gar, evocando momentos vividos, contagiándonos 
de ese buen feeling que solo el sonido es capaz 
de generar, pudiendo dinamizar los momentos de 
consumo. 

Hemos de ser conscientes de que los sonidos se 
escuchan desde el vientre materno, por lo que los 
niños antes de nacer ya pueden estar escuchando 
sus primeras canciones, con lo que las madres po-
drían incluso transmitir la predilección de gustos 
musicales a sus hijos. En definitiva, experiencias 
que se convierten parte de la familia.

Es por eso que en muchos restaurantes se cuida la 
música ambiental, que sin duda influirá en nuestra 
percepción global. En el otro extremo, un ambien-
te excesivamente ruidoso o malas insonorizaciones 
que lleven a compartir las conversaciones ajenas, 
pueden llegar a ahuyentar al cliente del estableci-
miento, pese a las exquisiteces de la carta. 

Gusto, el placer de saborear: hay mucho 
descubierto a este respecto, pero la cocina vista 
como “alquimia” y fuente de nuevas experiencias 
y sensaciones no se detiene; la continua aparición 
de nuevas especies animales y vegetales no deja 
de sorprendernos y hacernos ver cuán grande es 
nuestro mundo, con multitud de zonas aún por 
descubrir. Nuevos sabores, nuevas combinacio-
nes, nuevas texturas existentes o por descubrir se 
incorporan y se incorporarán a la gastronomía con 
el fin de buscar los confines del paladar y evocar-
nos nuevas sensaciones o viejos recuerdos.

Como ocurría con el sonido, no solo este sentido 
ejerce ese efecto entre madre e hijo. La madre al 
estar comunicada directamente con el feto podría 

marcar preferencias sobre el sabor. Por lo que si 
a una madre le gusta comer sano el hijo tendrá 
más posibilidades de que prefiera la comida sa-
ludable.

Por ahora no somos conscientes de todo lo que 
nuestros sentidos captan, y tal vez sean ellos los 
que por un recuerdo o por una sensación ya pa-
sada, hayan tomado las decisiones en ciertos mo-
mentos.

La influencia de los valores: 
Los valores asociados a los ingredientes también 
marcarán las experiencias y las sensaciones pro-
ducidas en el comedor; así existe un sesgo posi-
tivo hacia las verduras y especias recién salidas 
del huerto, que puede condicionar un valor más 
positivo del plato, no solo asociado a la mejora de 
la textura y del sabor. Conseguir la mejor materia 
prima es un objetivo primordial, pero cuando la 
información sobre dichos productos llega al con-
sumidor, estos tenderán a valorar el producto final 
de forma más positiva. 

El futuro de la gastronomía viene marcado por la 
generación de experiencias, gestionadas en tres 
pasos sucesivos: lo primero será identificar, des-
cribir mínimamente y diagnosticar la experiencia 
de consumo en los puntos de contacto con el con-
sumidor, para luego pasar a manejar la gestión 
de sus expectativas y crear, finalmente, vínculos 
emocionales en la anticipación, la propia vivencia 
y el recuerdo de la experiencia: las emociones re-
presentan el 80% de nuestra toma de decisiones:

-Responden al estado afectivo que experimenta-
mos, se trata de cambios orgánicos influidos por 
la experiencia. Asimismo tiene una función adap-
tativa de nuestro organismo a lo que nos rodea con 
carácter más o menos pasajero.

-La experiencia es un factor que dispara o influye 
en nuestras emociones. Si sabemos qué queremos 
generar en nuestro contacto con el cliente (diver-
sión, curiosidad, alegría, sorpresa, etc.) podemos 
mejorar la experiencia, generándolas de forma 
premeditada, tanto en el proceso previo, como en 
la vivencia  y en el recuerdo de la misma.

Un ambiente excesivamente ruidoso  
o malas insonorizaciones que lleven  
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La realidad es que estamos ante una oportunidad 
histórica para incluir en nuestras estrategias nue-
vos campos que sumen a la cocina tradicional y a 
la innovación, soluciones emocionales para dife-
renciar nuestras propuestas. <
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La educación, entre la sobredosis  

y el desorden
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S
eleccionado por el Instituto Español de 
Emigración, licenciado en Filosofía en 
junio, el lunes 16 de agosto de 1971 
debutaba als Lehrer für spanische Gas-
tarbeiterkinder en una pequeña ciudad 

de Renania del Norte-Westfalia, el Land más rico 
de Alemania. Mis veinticinco niños (y niñas, por 
primera vez) aguardaban en fila para entrar en el 
aula, en un edificio nuevo de dos plantas. Yo es-
peraba perplejo porque una madre española llora-
ba con su pequeño, a quien el director negaba con 
firmeza: Nein! ¿Por qué ese niño no podía venir 
con los 25 que configuraban la clase preparatoria 
de españolitos a los que yo debía hacer entrar con 
dignidad en la escuela alemana en plazo breve? 
Mientras otras clases caminaban -eran las ocho de 
la mañana- el director iba y venía, cuando en una 
de sus vueltas, cedió a la atribulada madre: que si 
yo estoy de acuerdo... Con el asunto en mis manos 
me fui a ella, que con su llanto había removido y 
puesto en vigor la famosa organización alemana, 
pues los padres deciden bajo su responsabilidad 
el acceso al primer curso, aunque suelen aceptar 
el dictamen de la escuela. La única pregunta era 
si el chico tenía seis años, cumplideros antes del 
31 de diciembre. Y entonces la madre, con fuerte 
acento gallego, me precisó entre sollozos, al tiem-
po que el niño pasaba a mi jurisdicción: "Aquí no 
es así. Aquí sólo entran en la primera clase los que 
han nacido antes del 30 de junio; los de la segunda 
mitad del año, si no los ven maduros, no los de-
jan entrar, pero mi hijo..." Aunque de diciembre, 
fue bien nacido de sobra. Esa primera lección del 
buen hacer alemán me la proporcionó una gallega 
temerosa de que su vástago tuviera que pasar un 

año en el Schulkindergarten (obligatorio), ya no 
Kindergarten (voluntario). Y comprendí en segui-
da, antes de pisar nuestra aula, que aquellos des-
cendientes de quienes liquidaron a las legiones 
de Varo el 9 de la era cristiana no repetirían tanto 
como en España. Y en efecto, hoy en día fracasan 
y abandonan así como la mitad de lo que solemos 
nosotros. Después hemos sabido que la pequeña 
Angela Merkel, como cientos de miles de niños 
alemanes, nacida en julio del 54, que se habría 
incorporado al primer curso en 1960 de ser espa-
ñola, no lo hizo hasta 1961. Claro, la educación 
obligatoria, que dio comienzo en Francia en 1881 
-poco después de la derrota de Sedán, un siglo 
después de la Revolución-, se había adelantado 
en Prusia bajo el grande Federico II. En fecha tan 
temprana como 1763, fueron cinco cursos de edu-
cación obligatoria para empezar, y en 2013 cele-
braron sus 250 años de Schulpflicht. Ciertamente, 
nos llevan algunas generaciones de ventaja.

Unas semanas después, observando el director 
que yo daba mis horas de clase vespertina de len-
gua y cultura españolas a los niños integrados en 
la escuela alemana hasta agotar los 60 minutos (a 
partir de las 14:30, cinco en tres tardes), tuvo que 
llamarme al orden. "Señor, usted no sabe lo que es 
una hora de clase, y sobrecarga a los niños espa-
ñoles." Nuestras horas del instituto, de la escuela 

La educación obligatoria, que dio comienzo 
en Francia en 1881, (...) se había adelantado 

en Prusia bajo el grande Federico II
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normal y de la universidad duraban cincuenta mi-
nutos. Por la tarde, sin timbrazos, los diez que yo 
les propinaba, que a mí me parecían un redondeo 
pasable, son allí un cuarto de hora de más. Y todo 
empezaba a estar claro en aquella economía: con 
menos dosis, más tiempo de estudio personal. Y 
habiendo advertido para entonces: a) que aque-
llos cursos escolares son más accesibles que los 
de nuestra presuntuosa EGB, b) que las semanas 
lectivas llegan a treinta y ocho, desde Primaria 
hasta el final del Gymnasium, y c) que la figura 
del director profesional es incomparable con la 
débil dirección en funciones de estos pagos, en-
tendí con claridad que nosotros estábamos en la 
vía equivocada. Traté de demostrarlo en mi pri-
mer libro sobre La escuela española ante la Comu-
nidad Europea (Fragua, 1983).

¿Estábamos o estamos? Recuerdo todo esto por-
que, cuando propuse que las seis horas diarias 
que tocaban en nuestra antigua Escuela Univer-
sitaria de Magisterio, se dieran en 45 minutos e 
introduciendo la posible hora doble de 90, como 
se hace en Alemania en los tres grados, alguien 
trabucó las cuentas y las tres horas dobles se 
transformaron mágicamente en cuatro, 8 dia-
rias, cuarenta semanales. Adiós al estudio que 
se buscaba. Cuando recientemente, por primera 
vez en la historia, el ex ministro de Educación 
Wert ha considerado necesario incluir la ense-
ñanza Primaria en la contabilidad de Secundaria 
y Universidad (de Alemania y Polonia, de Fin-
landia y China), una resistencia numantina de 
ciertos maestros y profesores cuestiona la hora 
académica de 45 minutos, vieja unidad de me-
dida desde primero de Primaria hasta la Univer-
sidad. Al oponerse algunos en aras del consenso 
(el fraudulento tejemaneje del consenso, matiza-
ba Cela, senador real cuando la Transición), se 
recuerda la mayor anchura de vía del ferrocarril 
carpetovetónico, que entorpeció nuestra comuni-
cación con el resto de Europa durante decenios, 
o el siglo que tardó en imponerse el sistema mé-
trico decimal en las escuelas españolas, y aun 
el sistema escolar entero. Todavía hay personas 
que prefieren las fanegas de tierra a las hectá-
reas, si bien el mundo anglosajón aún utiliza los 
pies y los galones, mejor que los metros y los 
litros que impuso la dulce Francia a raíz de su 
Revolución. Pero el lector no entenderá nada si 
no sabe que por el mundo adelante los niños de 
primero se inician con un horario menor que los 
mayores, como resulta muy inferior la jornada 
laboral de sus padres, que con una pausa fugaz 

para comer y beber, vuelven a casa mucho antes; 
no puede entender si ignora que ellos y los fin-
landeses, sus discípulos más aventajados, están 
recibiendo menos horas anuales, pero durante 
más días lectivos, los 190 que corresponden a 38 
semanas; en fin, que los universitarios europeos 
se bastan con menos horas lectivas a la sema-
na, lo que permitía al joven Ortega estudiar las 
trece o catorce horas diarias de trabajo que ne-
cesita, como le escribe a su novia desde Leipzig 
en 1905. (13 o 14 horas es hoy el promedio de 
nuestro universitario, pero por semana.)

Cuando, cansado de protestar, pues el metro de 
los albañiles no difiere del de los buzos ni los 
clubes de nuestra segunda División de fútbol 
quieren jugar partidos más largos que los de la 
primera División inglesa; cuando había imagina-
do que nuestros estudiantes de Magisterio serían 
los mejores de España, voté en contra de la in-
terpretación en la Junta de Facultad y la decana 
declaró: "Se aprueba el horario del año próximo 
con el voto en contra de J. Almeida. Pasamos al 
punto siguiente." Sí, pero el vicedecano (Luis Ro-
dríguez, a quien Dios guarde) anotó mi testimonio 
y las cuatro horas dobles de 90 minutos, luego de 
ese año, nunca volvieron. Las tres horas dobles 
propuestas por mí jamás se pusieron en vigor, y 
seguimos varios años en cuatro tiempos de 75 
minutos. Son horarios anárquicos y feroces que 
amamos con delectación morosa y que impiden el 
estudio sosegado, y el penúltimo encontronazo fue 
cuando el ministro Wert corrigió a los estupefac-
tos rectores; si no lo corrigieron a él, no sabemos.

Los niños españoles, que suman y restan hasta 
dos dígitos en primer curso, pasan en segundo 
a tres dígitos, pero el niño alemán sigue con dos 
y pasa a tres en tercero, cuando éstos ya van 

Las tres horas dobles propuestas por mí  
jamás se pusieron en vigor,  

y seguimos varios años  
en cuatro tiempos de 75 minutos

Todavía hay personas que prefieren las 
fanegas de tierra a las hectáreas, si bien  

el mundo anglosajón aún utiliza  
los pies y los galones (...)
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por cuatro y se lanzan a multiplicar ocupando 
un espacio incalculable para que asignaturas 
que deberían ser indefectibles como la Música 
(que estaba presente en la Grecia clásica y goza 
en los países del centro y norte de Europa de 
horario noble) no quepan en el currículo de la 
vida española. Si consideramos la escolarización 
prematura de muchos españolitos, advertiremos 
que sufren por necesidad y fracasan por obliga-
ción porque dedican esfuerzos extraordinarios a 
aprender cosas que sus coetáneos nórdicos estu-
dian un año después, o dos. Por tanto, no diría 
yo que todos ingresaran a los siete años, como 
se hace en Finlandia con lujo vital; pero obligar 
a la totalidad a entrar en primero el año en que 
cumplen seis años, hayan nacido en enero o en 
diciembre, es un factor de grave riesgo, sobre 
todo para los varoncitos, inmaduros de suyo para 
la descomunal batalla. Cuando oigo hablar de al-
guno que va mal en la escuela y me corroboran 
que nació en la segunda mitad del año, sospecho 
que en otros países iría feliz en un curso anterior. 
La ansiedad y la prisa de unos y de otros -de la 
Administración abajo, de los padres arriba- ha-
cen daño irreparable; y arreglar estos problemas 
con deberes sobredimensionados, que es lo que 
se prefiere, es una estrategia letal, pero pare-
ce que nadie asocia los efectos deletéreos a las 
causas alevosas. Tenemos el modelo finlandés 
en Fuengirola, provincia de Málaga, donde hay 
un colegio de esos niños celebérrimos educados 
por maestros admirables. ¿Por qué no aprender 
de ellos? Tienen seis clases y seis recreos. Es 
un poco lo que teníamos nosotros, sólo un poco. 
A nosotros siempre nos dejaban diez minutos li-
bres entre clases y jamás vimos a dos profesores 
juntos en el aula. Pero una hora de clase, y otra y 
otra, sin descanso: 180 minutos de una sentada, 
como se usa en la Secundaria, ¿a qué obedece? 
Media hora y luego otros 180 minutos. Lejos de 
las ciencias de la educación, con esa fórmula 
ceban a los patos para convertirlos en fuagrás. 
En muchos lugares a la jornada doble se aña-
den deberes inconmensurables. ¡Eso es aburrir 
y asesinar en serie!

Y nada resulta hacedero sin Rektor profesional 
(que así figuran en la guía telefónica). Por estos 
días y por estos años se descubren con inquietan-
te frecuencia casos de bullying, de matonismo en 
las aulas, porque los muchachos aplicados mo-
lestan en el aire indolente que se respira en la 
enseñanza pública. Con demasiada frecuencia los 
holgazanes se envalentonan, se erigen en chusma 

de mamarrachos y los buenos corren riesgo de 
crucifixión. Y no se diga que los empollones han 
sido de antiguo acosados por los vagos en todas 
partes (amigablemente me tocó distinguir a algún 
compañero la diferencia entre empollar huevos y 
estudiar libros) o que envidiar a quienes sobresa-
len es vicio nacional inveterado, lo que también 
es cierto. Puede leerse Abel Sánchez, la novela 
clásica del problema, que publicó Unamuno en 
1917, y recuérdese cuántas veces advirtió Julián 
Marías el rencor contra la excelencia. El descen-
so de nivel de nuestros bachilleres lo notamos 
en las facultades universitarias, pero se incoa en 
los primeros cursos de Primaria, en esos niños 
que crecen sometidos prematuramente a horarios 
de mayores. Y junto con la indiferencia de los 
padres, muchos de los cuales no ejercen de ta-
les, nuestros adolescentes y jóvenes, huérfanos 
de padres vivos (que decía don Julián), yo creo 
que no se hallan en medio de la sin-autoridad 
vigente en escuelas e institutos públicos. Muchos 
adolecen hoy de sinautorititis, el concepto que le 
sirve a don Américo Castro para entender a los 
españoles en su historia, y que rige por amplio e 
indisculpable consenso silencioso. En fin, no se 
entiende la voluntad siniestra de dirección floja 
que lucen los docentes primarios y secundarios. 
Y es una vergüenza la presencia de agentes de 
la autoridad en el colegio. A decir verdad, esos 
uniformes de los guardias apuntan a la autori-
dad civil, que brilla por su ausencia -hasta en 
ese atuendo zarrapastroso, en ese tuteo imposi-
ble- y que deja hacer a los acosadores. ¿Cuándo 
van a comprender esos docentes sinautoritarios y 
la Administración que así como no hay orquesta 
sin batuta ni barco sin capitán, un colegio con 
autoridad compartida -un endemismo hispano y 
portugués- es un camelo que conduce a la situa-
ción esquizofrénica en que vivimos?

La penúltina constatación de la OCDE ratifica por 
enésima vez lo que sabíamos: "Un estudiante so-
cioeconómicamente desfavorecido en España tiene 
tres veces más probabilidades de tener bajo rendi-
miento escolar que uno de un entorno favorecido." 
Así informa Elena Mengual en El Mundo el 11 
de febrero de 2016. Que los padres vinculen el 

No se entiende la voluntad siniestra de 
dirección floja que lucen los docentes 

primarios y secundarios
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bajo rendimiento al sistema educativo, tampoco 
sorprende, pero es una afirmación discutible por 
cuanto ellos son parte del problema y de la so-
lución. El ministro en funciones Méndez de Vigo 
entiende que para reducir "el fracaso escolar y 
el abandono" es fundamental la "detección tem-
prana del bajo rendimiento". Ahora bien, señor 
ministro: ¿no está detectado desde hace mucho 
ese bajo rendimiento de nuestros quinceños y 
quinceñas de la red pública, al menos desde que 
PISA empezó a evaluarnos a todos con finura 
indiscreta: 24 por ciento en matemáticas, 18 en 
lectura, 16 en ciencias, según las últimas medi-
ciones? (Cuando llegan a la edad en que estudiar 
no es obligatorio, abandonan más de la cuenta, y 
no pocos, mal informados, se refugian donde no 
les interesa.) Se deben tomar ya otras medidas 

tan graves como urgentes. Dos días después de 
las palabras del ministro de Educación un gru-
po de mil investigadores de dieciséis países ha 
descubierto la existencia de ondas gravitatorias, 
cien años después de que Einstein las previera; el 
propio físico temía que nunca se percibieran. Dos 
agujeros negros que chocaron hace 1.300 millo-
nes de años luz, se oyen y se ven ahora con apara-
tos de altísima precisión. ¿Cuántas promociones, 
cuántas generaciones se echarán a perder todavía 
para que se compruebe que todo está "Contado, 
Pesado, Dividido", como leemos en el libro de 
Daniel, capítulo quinto?
 
El gran pacto para la educación, que el ministro 
Ángel Gabilondo casi consiguió al final de su 
mandato, no puede aplazarse ni un curso más. <
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Homenaje universal al idioma español
IGNACIO BUQUERAS Y BACH 

PRESIDENTE DEL COMITÉ EJECUTIVO DEL HOMENAJE UNIVERSAL AL IDIOMA ESPAÑOL

PRESIDENTE DE LA FUNDACIÓN INDEPENDIENTE

L
a Fundación Independiente -1987-, 
tiene como objetivo prioritario el for-
talecimiento de la sociedad civil, para 
lo que se precisa una ciudadanía más 
participativa, asociativa, solidaria y 

democrática, y unos referentes para avanzar en su 
consecución. Desde 1996, entre sus muy diversas 
actividades, celebra anualmente un Homenaje 
Nacional/Internacional a un ESPAÑOL/A UNI-
VERSAL. Los tres primeros fueron: Camilo José 
Cela, Plácido Domingo y Vicente Ferrer; los tres 
últimos han sido: Rafa Nadal, Valentín Fuster y 
Juan Miguel Villar Mir.

En 2014 la Fundación Independiente tomó el 
acuerdo de convocar un HOMENAJE UNIVER-
SAL AL IDIOMA ESPAÑOL.

A los importantes y trascendentes motivos por los 
que la Fundación Independiente tomó el citado 
acuerdo de convocar y organizar el HOMENAJE 
UNIVERSAL AL IDIOMA ESPAÑOL, se suma-
ron 39 importantes instituciones y entidades muy 
representativas de nuestra sociedad.

El primer acto del Homenaje tuvo lugar en el 
Club Siglo XXI de Madrid, el 6 de noviembre 
de 2014.

Otro acto importante tuvo lugar en el Foro Inter-
nacional del Español, el 23 de abril del 2015, 
Día de Cervantes y del Libro, en IFEMA. En-
tre otros actos destacados del Homenaje, fueron 
las Tribunas Independientes con los directo-
res de la Real Academia Española: los profesores 
José Manuel Blecua -18/09/14-, y Darío Vi-
llanueva -11/02/15- y el Director del Instituto 

Cervantes, Víctor García de la Concha-18
/11/14-. Dignos de mención fueron los actos que 
se celebraron en el Convento de las Trinitarias 
-18/06/15-, en que se homenajearon los restos de 
D. Miguel de Cervantes; y en la Academia de 
las Ciencias y las Artes Cinematográficas de 
España, -24/06/15- con la proyección de la pelí-
cula “Amanece que no es poco” con la asistencia 
del presidente de la Academia y diversas perso-
nalidades del mundo del cine y de la cultura. 

El acto institucional de Clausura del HOMENAJE 
UNIVERSAL AL IDIOMA ESPAÑOL se celebró 
en el Congreso de los Diputados, en la Sala 
“Ernest Lluch”, el 29 de junio de 2015, bajo la 
presidencia de D. Jesús Posada. El citado acto 
institucional de Clausura tuvo una especial y muy 
potente presencia en los medios, en las redes, y fue 
retransmitido en directo por twitter y streaming. 

Un libro histórico ha recogido todas las activi-
dades desarrolladas con motivo del HOMENA-
JE UNIVERSAL AL IDIOMA ESPAÑOL. En el 
mismo, entre más de 70 destacados documentos, 
publicamos los Testimonios de ocho Jefes de 
Estado americanos, y otras personalidades de 
gran relieve, entre ellas el Presidente del Go-
bierno de España, representantes de altas insti-
tuciones del Estado, destacados empresarios, 
directores de las Academias americanas de la 
Lengua y Españoles Universales, a los que 
aludíamos antes.

También se publican los discursos de los Pre-
mios Cervantes y los de los Nobel de lite-
ratura española, lo que hacen que sea una 
publicación única.
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La Conclusiones aprobadas en el HOMENA-
JE UNIVERSAL AL IDIOMA ESPAÑOL fue-
ron las siguientes:

-El español es el mejor y más poderoso nexo 
de unión entre los ciudadanos de España.

-En todos los niveles de la enseñanza se debe 
fomentar una profunda estima y un amplio co-
nocimiento de la Lengua Española, tesoro 
de valor espiritual, cultural y material incal-
culable. Tal estima debe llevar a defender el 
idioma español frente a extranjerismos y bar-
barismos.

-Invertir en la expansión del idioma español 
es muy rentable.

-Valorizar el español en las áreas de educa-
ción, cultura y negocios, al máximo nivel.

-La potencia demográfica y la funcionalidad del 
español como lengua, ocupan un lugar desta-
cado en el panorama internacional: más de 500 
millones de personas lo hablan en los cinco con-
tinentes, 470 millones como lengua materna. 
Invertir en su expansión resulta altamente ren-
table, pues se trata de un bien público que in-
crementa su valor, sin coste alguno añadido, 
cuanto mayor número de personas lo utilizan.

-Una de las principales funciones de los me-
dios de comunicación debe ser dar ejemplo en 
el buen uso del idioma escrito en prensa y ha-
blado en las emisoras de radio y televisión.

-La sociedad del conocimiento experimenta una 
vertiginosa expansión a través de lenguas uni-
versales como el español. Por tal motivo, nues-
tro idioma debe ocupar un lugar de privilegio 
en esta enorme canalización del progreso.

Mesa Presidencial del Acto de Clausura del HOMENAJE UNIVERSAL AL IDIOMA ESPA-
ÑOL. De Izq. a Dcha.: Dña. Claudia Peña Butrón, Secretaria General del Consejo Atlán-
tico Juvenil Español; Dña. María Rey, Representante de la Federación de Asociaciones 
de Periodistas, FAPE; D. Ignacio Buqueras y Bach, Presidente del Comité Ejecutivo 
del Homenaje Universal al Idioma Español y de la Fundación Independiente; D. Jesús 
Posada, Presidente del Congreso de los Diputados;  D. Juan Velarde Fuertes, Presidente 
del Instituto España y de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas; y D. Luis 
Martí Mingarro, Presidente de la Unión Iberoamericana de Colegios y Agrupaciones de 
Abogados.
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El español es uno de los valores  
más importantes y potentes  

de nuestro patrimonio

-El futuro es nuestro porque es español, porque 
millones y millones de personas en todo el mun-
do piensan, sienten, hablan, aman, investigan, 
escriben, sueñan y viven en español.

-El idioma español, lengua para la justicia en 
Iberoamérica. La justicia de los hombres fracasa 
y triunfa, duerme y se despierta. Y quienes usa-
mos el idioma español para pedir justicia, cuan-
do entre América y España se intercambian el 
día y la noche, retornamos a buscar la concordia 
en español, la voz del juez en español, la paz de 
la sentencia en español.

-Desterrar todo complejo de inferioridad en el 
uso de nuestro idioma.

-La imagen sola, que tanta importancia ha ad-
quirido y sigue adquiriendo y a la cual rendimos 
admiración y pleitesía, no nos basta para comu-
nicarnos, necesitamos una herramienta anterior, 
nuestra lengua. Por eso es tan importante el 
fomento del amor a nuestro idioma, el español, 
desde que los niños inician su utilización. 

El histórico libro sobre el HOMENAJE UNIVER-
SAL AL IDIOMA ESPAÑOL fue presentado en 
la Real Academia Española el 1 de marzo, en 
un acto presidido por Dña. Soraya Sáenz de 

Santamaría, Vicepresidenta del Gobierno, 
con las intervenciones de: Monseñor Renzo 
Fratini, Nuncio Apostólico y Decano de los 
Embajadores en España; D. Ignacio Buque-
ras y Bach, Presidente del Comité Ejecuti-
vo del HOMENAJE UNIVERSAL AL IDIOMA 
ESPAÑOL y de la Fundación Independiente; 
y con D. José Luis Sánchez Ron, Vicedirec-
tor de la Real Academia Española.

Está previsto que el libro sea presentado en Espa-
ña en varias capitales autónomas, y en la mayoría 
de las capitales de países hispanoparlantes.

Consideró de singular importancia que se poten-
cie todo lo relacionado con nuestro idioma, el 
español, que es uno de los valores más impor-
tantes y potentes de nuestro patrimonio. En estos 
momentos complejos y críticos, consideramos 
que puede y debe ser nexo de unión entre los 
pueblos, expresión del mejor multiculturalismo 
y signo de solidaridad entre los ciudadanos. <

Clausura del Homenaje con los representantes de las entidades convocantes del 
Homenaje Universal al Idioma Español
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Cultura y Marxismo en la España  

del siglo XX 

(quinta parte)
JOSÉ MANUEL CUENCA TORIBIO 

CATEDRÁTICO EMÉRITO DE HISTORIA CONTEMPORÁNEA UNIVERSAL Y DE ESPAÑA

UNIVERSIDAD DE CÓRDOBA Y DE SAN PABLO CEU

D
e internis, necquae Ecclessia. 
Respetando su legítima opción, 
ahora sólo ha lugar para agotar los 
adjetivos meliorativos en honor del 
libro de Thompson, el más conocido 

y acaso también, según opinión generalizada en 
la crítica de su propio país, el más relevante del 
cuarteto o sexteto de los historiadores del “grupo 
comunista” constituido a raíz de la Guerra Fría 
y disuelto tras el primero de los grandes jalo-
nes de su itinerario, esto es, en 1956, después 
de la crisis húngara y polaca de ese año. Artista 
y científico al mismo tiempo35, en posesión de 
lenguas y disciplinas múltiples y con una expe-
riencia vital envidiable -combatió en los frentes 
de Italia y Francia durante la última fase de la 
Segunda Guerra Mundial- por todo interesado 
y por mucho comprometido -desarme nuclear, 
declive de Europa, crisis de la izquierda post-
comunista, calidad de la democracia represen-
tativa-, su libro dio auténtica voz a “los de aba-
jo”, concepto historiográfico que en su mágica 
y abastada pluma tendría, después de la de Mi-
chelet -no por romántica menos penetrante-, la 
definición y desarrollo tan largo tiempo espera-
dos por la historiografía del siglo XX36. Pese al 
carácter desenfadado y desinhibido de su autor, 
un clásico marxista en toda regla se introducía 
con La formación histórica de la clase obrera 
en el templo de Clío más venerable. La histo-
ria del movimiento obrero tantas veces intentada  

realizar con empaque verdaderamente rigurosos 
-Dolleans-, y equiparable en todo a las más pres-
tigiosas de los diversos paisajes historiográficos, 
obtenía con la obra thompsoniana el marchamo 
de la mayor garantía intelectual. Tras la primera 
oleada de sus lectores se desató en las hornadas 
contemporaneístas más juveniles una intensa 
satisfacción al comprobar que su pasión inves-
tigadora por la historia del proletariado estaba 
avalada por un especialista de excepción, que 
le había otorgado las patentes científicas más 
preciadas. Un nuevo e importante capítulo en el 
desarrollo de la historiografía española se abrió 
entonces, con expectativas no defraudadas, pero 
tampoco, quizá, muy colmadas. Curiosamente 
-¿podría decirse también y sintomáticamente?- 
el autor de Miseria de la teoría (Barcelona, 1981) 
-la segunda de sus obras en cuanto a alcance e 
influjo en el público hispano- sólo estuvo dos 
veces en la Península. Al contrario que sus co-
legas franceses, de incontenible pasión viajera, 
los británicos son poco propensos a traspasar 
las fronteras de la Commonwealth. Pero aun así, 
el dato resulta un tanto extraño y, en cualquier 
caso, lamentable, pues una estancia en ella -a 
la manera, por ejemplo, de las frecuentes visitas 
que hizo a su solar E. J. Hobsbawm, el único in-
tegrante del “grupo comunista” que no abandonó 
la militancia política en 1956- hubiere sin duda 
redundado en un cultivo más alquitarado de la 
reconstrucción de “la gente de abajo"...
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La alusión -tan justa- al valor e impacto del li-
bro de Thompson ha hecho conculcar la regla del 
tiempo singularmente sagrada para el aprendiz 
de historiador. Años atrás de su traducción cas-
tellana, al despegar quizá el decenio más fecun-
do y descollante del contemporaneísmo hispano 
y, en conjunto, de toda la historiografía española 
del siglo XX, otro autor netamente inglés, pero 
polarmente contrapuesto al que nos ha ocupado 
más arriba, alcanzaba la gloria en nuestro país. 
“Descubierto” para su público por una amplia 
reseña en Hispania a cargo del notable hispa-
nista germano Hans Juretschke, la obra España 
(1808-1939), publicada en 1966 del profesor de 
Oxford Raymond Carr, fue rápidamente vertida 
al castellano (Barcelona, 1969) y con idéntica 
rapidez encabezó la lista de libros más solici-
tados por el público culto de una nación cuyos 
cuadros no paraban de aumentar y ensancharse. 
En plena ascensión de la bibliografía británica 
extramuros de los grandes circuitos oxfordianos 
y cambridgianos y de otras reputadas universi-
dades del Reino Unido, la llegada de un pro-
ducto netamente incardinado en la gran escuela 
histórica de corte liberal, presidida y coronada 
por nombres tan reputados, como en el siglo XX, 
Namier, era sin duda una buena noticia como 
elemento de contraste y enriquecedor pluralis-
mo. De otra parte, además, tanto los autores del 
“Grupo Comunista” como sus exégetas y segui-
dores españoles tuvieron siempre -y no hay se-
ñales, a la fecha, de abandono de su ahincada 
postura- el prurito de subrayar el adanismo de su 
labor 37, como si ésta se realizase en el desierto 
y no en el solar de Lord Acton (1834-1902) y, 
últimamente, G. M. Trevelyan (1876-1962), cuya 
Historia social de Inglaterra en nada tiene, cier-
tamente, que envidiar a las más encumbradas y 
pandereteadas en su cotizado género38. 

Cuando las corrientes liberales y conservadoras 
más moderadas se declaraban felices por haber 
encontrado en el libro de Carr la guía y la obra 
de referencia que, para el periodo contemporá-
neo, anduvieron buscando desde finales de los 50 
como gran relato de la contemporaneidad, Fon-
tana Lázaro dio a la imprenta su tesis doctoral 
defendida, en un acto de masas, en la flamante 
Universidad Autónoma barcelonesa. La estela de 
la obra de Carr -presidente, entre 1968-88, del 
oxfordiano St. Antony´s College, hogar intelectual 
de contemporaneístas tan sobresalientes como, 
entre otros del barcelonés J. Romero Maura, el 
ferrolano Santos Juliá, el donostiarra Juan Pablo 
Fusi Aizpúrua o el madrileño José Varela Ortega-, 
recibida, según acaba de decirse, con zalagarda 
por, en lenguaje muy de la época, los críticos de 
la “derecha civilizada” y los profesionales más 
asépticos39, no pudo ni de lejos equipararse con 
la dejada por La quiebra de la monarquía absolu-
ta. Con método y planteamiento, en puridad, nada 
disímiles de los aplicados por los sectores histo-
riográficos en línea con la tradición humanista y 
de antenas más sensibles en punto a tendencias y 
nuevos enfoques en el menester de Clío, la obra 
del autor La caza del zorro en Inglaterra no sedujo 
especialmente a los jóvenes, interesados ante todo 
por la cuestión del método como palanca primor-
dial para la ruptura con las corrientes positivistas, 
que, heredadas del Ochocientos, habían llevado, 
en su opinión, a la historiografía española a un 
callejón sin salida. Sin colindancia alguna con la 
escuela de Past and Present, la propuesta meto-
dológica de Carr era claramente insuficiente, por 
no decir nula, a la hora de equilibrar, y nada se 
diga de desbancar, la de aquélla, venero esencial 
del modelo cultural basado en el marxismo dialé-
ctico, que ambicionaba implantarse hegemónica-
mente en la vida intelectual española40 

Curiosamente, España se convertía en campo de 
Agramante de especial trascendencia para la le-
gitimación definitiva del modelo en su área qui-
zás más esencial. Redactadas y editadas en su 
país de origen casi simultáneamente, las obras 
de Thompson y Carr -conocidas en el solar hispa-
no por algunos especialistas antes de su versión 
española- refrendarían en éste las virtualidades 
de sus antagónicas concepciones. La historia 
humanística de corte más clásico como la ela-
borada en los santuarios de Oxford y Cambridge 
y reflejadas canónicamente en sus respectivas 
historias de Gran Bretaña y su imperio, de un 
lado, y la surgida un tanto extramuros del Alma 

La obra España (...) del profesor de Oxford 
Raymond Carr, encabezó  

la lista de libros más solicitados  
por el público culto

...Tanto los autores del “Grupo Comunista” 
como sus exégetas y seguidores españoles 
tuvieron siempre el prurito de subrayar el 

adanismo de su labor
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Mater oxiense y cambridgiana, de matriz y fina-
lidad claramente marxistas al ver la evolución 
de la humanidad a la luz de la lucha de clases40 

bis. En la contienda metodológica y al margen de 
circunstancias ya expuestas, la visión braude-
liana descubría per se su inoperancia, reforzán-
dose el hecho con el de la casi completa ausen-
cia en la misma Francia de cultivadores de los 
últimos siglos salidos de sus filas u obedientes 
a la escuela de los Annales. La modernización 
del contemporaneísmo hispano no provendría, 
pues, del movimiento historiográfico tal vez más 
importante del siglo XX, nacido en el crepús-
culo de su condición de gran potencia. Igual-
mente sucedería con la revolución metodológica 
representada por el grupo de historiadores bri-
tánicos de 1956, que iniciaría su auge con la 
obra de Dobb y alcanzaría su vértice con la de 
Thompson. Frente a la consagración del método 
dialéctico en el terreno más vivo y simbólico de 
la edad contemporánea -el orto y desarrollo del 
movimiento obrero en el Reino Unido-, la obra 
de R. Carr no pasaba de ser una lectura inteli-
gente, muy inteligente, sobre el pasado reciente 
de un pueblo del que su autor carecía de una 
mínima información a la hora de su graduación 
profesional. Junto con el ahincado deseo -mu-
chas veces materializado en sus páginas- se se-
renidad y ponderación, apenas si había otra nota 
innovadora en España, que el asiduo empleo de 
fuentes literarias, recurso, por cierto, muy utili-
zado por la historiografía inglesa clásica, la más 
resistente en la visión estética de la Historia, de 
tal firmeza que llegó a encontrar eco incluso en 
sus críticos, siendo al respecto el mayor ejem-
plo la obra del propio E. Thompson41. La fuerte 
incardinación de Carr en esferas madrileñas de 
máxima influencia política y cultural junto con 
sus indudables méritos, explican la audiencia 
de su libro frente a la desatención de las jóve-
nes hornadas del contemporaneísmo. La resuel-
ta apuesta del que sería el maître à penser por 
excelencia de su carrera en la editorial a su vez 
más importante en su formación y gustos ponen 
al descubierto asimismo una de las causas tal 
vez de mayor relieve a la hora de describir el 
que sería ya triunfo definitivo del modelo pro-
gresista en su connotación más marxistizada. 
No importaba ya a sus ojos la difundida opinión 
de la no excesiva presencia de la historia en el 
pensamiento de Marx y de las controversias de 
escuela en torno a ella 42. Ante el biempensante 
y clorotizado discurso académico, el preconi-
zado por los adictos del materialismo histórico 

ofrecía en los textos la más cegadora evidencia. 
El resultado de la confrontación en tierras del 
Santo Oficio de las obras de Carr y Thompson 
constituía la prueba más innegable43.

Así, pues, la concurrencia temporal del libro 
de R. Carr con el de Fontana no entrañó mayor 
competencia para el de éste, objeto desde el día 
siguiente de su aparición -con honores edito-
riales de primer rango y un tanto extraños en la 
hasta entonces sobriedad publicística del ramo 
de Clío- de auténtico culto en los círculos más 
influyentes del contemporaneísmo hispano y, 
en general, de todas las esferas historiográficas. 
Por fin, sus hornadas más recientes iban a poder 
saciar sus ansias metodológicas y, en conjunto, 
su deseo de una “nueva historia” con un libro 
de autoría nacional. El imperio omnímodo de la 
traducción para introducirse en cualquier vía 
del pensamiento actual de sesgo más avanzado 
y progresista en todos los planos iba a restringir 
drásticamente sus límites. En el territorio más 
sensible y de mayor impacto para la corriente 
marxista de la España del último siglo y medio, 
el tránsito del Antiguo al Nuevo Régimen con 
el ascenso y hegemonía de las clases burguesas, 
podría radiografiarse a la luz del más depurado y 
acribioso método marxista en el libro-evangelio 
del investigador catalán, militante activo y pres-
tigioso del PSUC desde largo tiempo atrás44. 

El tema sobre el que correrían ríos de tinta y, 
semejándose a la tela de Penélope, drenaría los 
mayores esfuerzos teóricos y metodológicos de los 
representantes más cimeros el materialismo histó-
rico y una legión de sus admiradores y discípulos, 
quedó sobre la mesa de operaciones de la citada 
obra. Sus páginas se colocaban en el umbral del 
asunto propiamente dicho; pero su utillaje, bien 
probado ya y mejor engrasado, estaba, con des-
lumbramiento, a disposición de los iniciados y de 
los aspirantes a serlo45. El modelo concreto sobre 
la crisis del Antiguo Régimen y la revolución bur-
guesa no estaba por entero ultimado en la obra, 
en la que elaboración teórica y base empírica en  

La modernización del contemporaneísmo 
hispano no provendría, pues, del movimiento 

historiográfico tal vez más importante del 
siglo XX, nacido en el crepúsculo de su 
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ocasiones no se ajustaban. En 1973 -aparición en 
Madrid, en el Instituto de Estudios Fiscales, de su 
espléndido libro Hacienda y Estado en la crisis fi-
nal del Antiguo Régimen español, 1823-1833, con-
tinuación en buena medida del anterior- y 1974, 
en la segunda edición de La quiebra de la…, el 
acoplamiento entre ambas se perfeccionó en cier-
tos puntos capitales, como resultado, en parte, de 
los valiosos comentarios que, siempre desde una 
actitud elogiosa y alineada doctrinalmente con 
la de Fontana, hicieran a la original plumas muy 
cualificadas. El timing de la conversión de la bur-
guesía en clase dominante así como su integración 
-hegemónica, compartida o incluso ancilar- en el 
gramsciano “bloque de poder” fueron aspectos ca-
pitales de la argumentación del tema que nunca, 
según sus glosadores, llegaron a tener en él la su-
ficiente claridad. Con el olimpismo característico 
de su ancha vena de polemista de genio, el autor 
respondería con el silencio a parte de dichas reser-
vas -salvo tres o cuatro alusiones positivas-; y en 
sus múltiples escritos no hay, por ejemplo, apenas 
referencias hechas por Fontana a historiadores de 
su mismo ideario en el candelero durante algunos 
años, a sus ojos, parvenus en el selecto club de 
los historiadores marxistas europeos, en el que 
Fontana fue bien recibido desde joven. En el tema 
aludido y abandonado casi definitivamente por su 
pluma al advenir los años ochenta, su última po-
sición -manifestada en un artículo antológico del 
primer número de la revista fundada por su gran 
amigo M. Sacristán en 1979: “Sobre revolucio-
nes burguesas y autos de fe.” (Mientras tanto, 1, 
1979)- reafirmaba el núcleo de su argumentación 
ya conocida. El pactismo fue el instrumento para 
acceder al nuevo horizonte histórico que compor-
taba el triunfo del liberalismo. Carente de medios 
y fuerzas para reclamar e imponer su protagonis-
mo solitario en el cambio, éste debía provenir de 
una transacción con la vieja clase dirigente re-
presentada por la nobleza. Sin una contestación 
campesina masiva e intensa y siendo la última de 
las grandes naciones occidentales en experimen-
tar el tránsito del viejo al Nuevo Régimen, toda la 
literatura crítica europea acerca de la gran revolu-
ción hizo de lubrificante destacado para llegar a la 
confluencia de intereses y pensamiento de las dos 
clases obliterando cualquier camino a la hegemo-
nía burguesa46.

Con rasgos de verdadero clerc, del insomne ta-
ller fontaniano continuarían saliendo -siempre 
con vis polémica y potencia analítica- estudios 
tras estudios que le granjearon un respeto cuasi 

universal en el gremio historiográfico europeo y 
suramericano47. A la hora de enjuiciar los frutos 
más serondos del materialismo dialéctico en la 
historiografía intersecular, los de su titánica la-
bor se incluyen indefectiblemente entre los pri-
meros. En la senectud, su inseparable compañero 
de afanes editoriales y esperanzas políticas, el 
historiador y hombre en la sombra de trabajos 
de inmenso caldo de ingeniería social y cultural, 
Gonzalo Pontón, crearía una Biblioteca Fontana 
para la publicación de sus opera Omnia48. No por 
marxista el genio hispano dejó fuera de su vas-
to dominio tan loable empresa, cuyo curso quedó 
pronto interrumpido.

El libro de Fontana significó la mayoría de edad 
de la metodología y bibliografía marxistas en la 
España de la dictadura. A partir de 1970 no sólo 
existía un acabado modelo a la altura del tiempo 
de la interpretación de la historia sobre los rieles 
puestos por Marx en las disciplinas sociales un 
siglo atrás, sino igualmente la literatura filosófi-
ca e historiográfica más saliente publicada en la 
segunda postguerra mundial con pie de imprenta 
español se encontraba ya en los anaqueles de li-
brerías y bibliotecas. Aun en un tiempo transido 
de voluntad futurista era la hora de echar la vista 
atrás y rendir un merecido homenaje a los pre-
cursores y adelantados. Entre éstos, ninguno más 
unido a Fontana cordial y espacialmente que su 
camarada político y guía intelectual que Manuel 
Sacristán. “En aquest no haver abdicat mai de 
la seva capacitat de pensar críticamente creo que 
es troba la base d’una de les aportacions millors 
que Manolo ens va fer a tots nosaltres; a la cul-
tura marxista catalana. Aquesta aportació, ho he 
dit d’altres vegades, ca ésser la d’acostumar-nos 
a entendre el marxisme com un mètode obert, com 
una ajuda per a pensar, i no com un joc de respos-
tes ja escrites d’avangada, que podien trobar-se 
als manuals. Vam aprendre a ser marxistes sense 
el menor respecte per la lletra dels textos sagrats i, 
sobretot, amb el major dels menyspreus per tota la 
teologia que s’havia anat acumulant al damunt 
d’aquests textos” 49.

El historiador y hombre en la sombra de 
trabajos de inmenso caldo de ingeniería 

social y cultural, Gonzalo Pontón,  
crearía una Biblioteca Fontana para la 

publicación de sus opera Omnia
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Los conceptos elementales del materialismo 
histórico, de la profesora chilena Marta 

Harnecker, es el libro quizá más publicitado  
y difundido en la bibliografía del tema

Habent sua fata libelli. La prosa enjuta y limpia 
de M. Sacristán, ejemplo admirable de justeza y 
labilidad para expresar el pensamiento concep-
tual y eludir al propio tiempo el censorio lápiz 
rojo así como la visión del marxismo abierto de 
Fontana, se revalorizarán por el lector de Los 
conceptos elementales del materialismo histórico, 
de la profesora chilena Marta Harnecker, el libro 
quizá más publicitado y difundido en la biblio-
grafía del tema. Discípula parisina de un dios 
mayor de la bibliografía marxista de la segunda 
mitad de la centuria pasada, Louis Althusser, al-
gunas de cuyas obras más influyentes en tal línea 
-La revolución teórica de Marx, Para leer El Ca-
pital, Elementos de autocrítica y Escritos- tradu-
jera, es lástima que no recogiese de su maestro 
el dominio del lenguaje y la característica clairté 
de la escritura francesa. Como ya ocurriera en la 
cultura española de los dos últimos siglos con los 
breviarios de acusada impronta extranjera lla-
mados a modelar el pensamiento de numerosas 
generaciones, también éste se distinguirá por 
la tosquedad del vehículo expresivo, que acen-
tuará de ordinario la impenetrabilidad de las 
ideas. “(…) conviene advertir que las relaciones 
de producción no pueden quedarse por un tiempo 
demasiado rezagadas de las fuerzas productivas 
al crecer éstas, ni hallarse en contradicción con 
ellas, ya que las fuerzas productivas sólo pueden 
desarrollarse plenamente cuando las relaciones de 
producción están en armonía con el carácter y el 
estado de progreso de dichas fuerzas productivas y 
dan curso al libre desarrollo de éstas. Por eso, por 
muy rezagadas que las relaciones de producción 
se queden con respecto al desarrollo de las fuerzas 
productivas, tienen que ponerse necesariamente, 
y se ponen realmente -más tarde o más tempra-
no-, en armonía con el nivel de desarrollo e las 
fuerzas productivas y con el carácter de éstas. En 
otro caso, nos encontraríamos ante una ruptura 
radical e la unidad entre las fuerzas productivas y 
las relaciones de producción dentro del sistema de 
ésta, ante un descoyuntamiento de la producción 
en bloque, ante una crisis de producción, ante la 
destrucción de las fuerzas productivas.” (Pp. 284-
85 de la edición madrileña de 1973).

Es evidente que, a tenor de lo fácilmente antologi-
zado, numerosos entre los ¿millones? de lectores 
de la obra de la profesora chilena encontraron po-
tentes obstáculos para una intelección mínima de 
muchas de sus páginas. La fe, sin embargo, mue-
ve montañas. Libro ostentosamente de combate, 
de adoctrinamiento puro y simple, se presentó por 
su ardida autora como pedagogía para la lucha de 
clases -el concepto acaso más reiterado del tex-
to-, aunque también puede considerarse como de 
catequesis de un marxismo que, conforme se des-
pende igualmente de su contenido, bien puede en-
tenderse a manera de religión laica, como mensa-
je de redención secular para todos los explotados 
del mundo. Tal naturaleza determina que todos los 
aspectos argumentales, gramaticales o estilísticos 
pasen a segundo plano o sean sencillamente olvi-
dados en un libro de metas de cegadora patencia 
y finalidad. Si uno de los requisitos exigidos por la 
redacción de manuales, la claridad, no comparece 
de solito en sus capítulos, otro de los más frecuen-
tes, el de la repetición, lo hará ex abundantia, con 
el fin de familiarizar al lector con los elementos 
claves del pensamiento y el vocabulario marxis-
tas. Los términos de “relaciones de producción”, 
“fuerzas productivas”, “relaciones de clases”, 
“modos de producción” -asiático, feudal y capi-
talista o burgués-, estructuras y superestructuras 
y los demás que componen la base analítica y el 
vehículo lingüístico de un porcentaje abrumador 
de la literatura y bibliografía en ciencias sociales 
en el hemisferio cultural del planeta concernien-
te a los cuatro últimos decenios del novecientos, 
son expuestos y escoliados en el libro de la Sra. 
Harnecker desde todos los ángulos mentales y sin 
temor -(antes se diría, que con desprecio)-, a las 
repeticiones y hartazgos. Las cuatro secciones o 
apartados con los que, indefectiblemente, se cie-
rran los diversos capítulos -resumen, cuestiona-
rio, temas de reflexión y bibliografía- recopilan e 
inciden nuevamente en lo tratado en sus respec-
tivos textos, encuadrándose, a mayor abundancia, 
en cortos y subrayados pasajes su almendra ínti-
ma. Muy beligerante, en seguimiento de su maes-
tro Altusser, contra “las citas clásicas”, el copioso 
aparato crítico de la autora manifestado ad calcem 
se limitará a la inserción o apostilla de Marx, En-
gels, Lenin y… también Stalin y Mao, así como 
de los pensadores franceses de la postguerra, sin 
mención alguna de los anglosajones y muy pocas 
de los germanos. Bien que, por supuesto, una 
descripción de los caracteres más destacados de 
la obra y su asombrosa propagación en los pue-
blos de habla española demandaría, a tono con la  



46

    Cuenta y Razón | Primavera 2016

De la pluma del autor de Cartas desde la 
Cárcel el concepto marxista de Estado  

salió agrandado

importancia de su impacto, un comentario asaz 
más dilatado que el pergeñado en las anteriores 
líneas, la naturaleza de éstas lo veda por comple-
to. Bajo la presión de sus efectos, los presentes 
renglones revisitarán los dos aspectos más impor-
tantes en orden a su objetivo. Con ambición tota-
lizadora respecto de su contenido, éste, empero, 
se limitará al estudio y a la exposición del pensa-
miento marxista más blasonado en el campo de la 
filosofía y la historia. Y, pese a ese reduccionismo, 
el contenido de la obra de Harnecker se decantará 
de modo ostensible hacia el plano histórico, pro-
bablemente por su menor dificultad conceptual y 
cercanía a la mentalidad y gustos de la mayoría 
de sus innumerables lectores. Por consiguiente, 
la noción y el método del materialismo histórico 
son más extensamente explayados en sus pági-
nas que los del materialismo dialéctico, pero sin 
mayores desequilibrios. A un cuarto de siglo del 
derrumbamiento del muro berlinés, todavía loza-
no en círculos políticos e ideológicos de España 
y el continente iberoamericano (vocablo, bien se 
entiende, desterrado ad integrum de sus páginas 
en beneficio del latinoamericano), Los conceptos 
elementales del materialismo histórico -trigésima 
sexta edición en castellano: Madrid, 2000- sigue 
erigiéndose como pequeña biblia del mesianismo 
marxista. En la fecha de su aparición ese rasgo 
de su ideología se encontraba muy peraltado. El 
origen del 68 en los campus de California se co-
nectaba directamente al derrotismo inoculado en 
la conciencia norteamericana por el conflicto en 
el que la nación estandarte del capitalismo estaba 
siendo vencida por un humilde pueblo galvaniza-
do por la fe en el mensaje comunista.

Un último extremo es ineludible referir en la 
elemental descripción del impacto de la obra de 
Harneker trazada apresuradamente en estas lí-
neas. La audiencia alcanzada entre muy amplios 
sectores del público universitario se detuvo casi 
siempre a las puertas de los círculos de la inte-
lligentzia marxista50. La razón de ello quizá no 
haya de buscarse sólo en su carácter manualís-
tico, sino primordialmente en la ausencia en sus 

páginas del ideario gramsciano, atacado con du-
reza por su maestro Althusser en las fechas de la 
elaboración de su obra y muy influyente ya, como 
se ha comentado en el capítulo precedente, en los 
teóricos del materialismo dialéctico y del modelo 
cultural explanado en los textos del pensador ita-
liano. El tournant -relativo y restrictivo- del autor 
de Para leer El Capital hacia la coincidencia con 
aquél en el valor de la superestructura -sindica-
tos, escuelas, iglesias, esto es, la sociedad civil- 
para la praxis marxista no pudo recogerse por su 
discípula chilena, ciega como el filósofo francés 
hasta su autocrítica post-sesentayochista ante los 
éxitos espectaculares de un PCI, fiel seguidor del 
magisterio gramsciano. De la pluma del autor de 
Cartas desde la Cárcel el concepto marxista de 
Estado salió agrandado, no encerrándose ya en 
los límites de sus aparatos coactivos, burocra-
cia y superestructuras, sino con contornos más 
amplios que permitían la contemplación de una 
sociedad civil en el que el “bloque de poder” y la 
“hegemonía” al servicio permanente de la causa 
comunista habría de imponerse a fin de lograr de-
finitivamente su triunfo51.

Al hablar de L. Althusser y su fiel discípula 
Marta Harnecker se hace inevitable hacerlo de 
otro autor muy ligado a ambos, en particular, 
al primero. Como se recordará, no obstante su 
temprana muerte (1936-79), Nicos Poulantzas 
contribuyó de manera decisiva a la revisión del 
marxismo a raíz del descubrimiento de la áspera 
controversia alzada en torno al supuesto huma-
nismo del joven Marx y la ruptura de 1845 en su 
caminar filosófico y político. En el surco de su 
maestro, el estudioso greco-francés se enfrascó 
a fondo en el análisis de una teoría del Estado, 
tema al que, conforme se ha repetido hasta la 
saciedad, Marx más que orillarlo, no dispuso de 
ocasión para profundizar en él52. En discrepancia 
con Althusser, Poulantzas partió de Gramsci en 
su descripción del Estado capitalista, otorgan-
do un papel mayor a las superestructuras como 
arranque de su investigación. Al desvenar con 
envidiable penetración el rol en las sociedades 
modernas del antiguo proletariado plenamente 
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incorporado a la burguesía y clases medias, el 
autor de Poder político y clases sociales en el es-
tado capitalista ensanchó grandemente la com-
prensión de las dinámicas sociales y políticas 
contemporáneas y abrió vías de intelección in-
novadoras en un extremo que en la Europa la-
tina de los estertores de las dictaduras helena 
e ibéricas se mostraba esencial para su crítica 
intelectual así como, sobre todo, para la estrate-
gia a seguir por un Eurocomunismo en avanzada 
germinación en el país occidental en que se cul-
tivaba con más intensidad y riqueza de medios 
el materialismo histórico53. La circunstancia ya 
aludida de que uno de los astros del firmamen-
to comunista español, J. Solé-Tura, se declarase 
deudor, en sus escritos y reflexiones, de las de su 
viejo amigo parisino, proporcionó el toque final a 
la llamativa difusión de su obra en la agonía del 
franquismo y lanzamiento de la Transición, difu-
sión que por la naturaleza de las publicaciones 
poutlanzianas desbordó con amplitud los már-
genes universitarios y estudiantiles54. Su kairós 
en una España ya relativamente industrializada 
luciría con fuerza 55. <

NOTAS 
35.- Esta es la opinión más extendida entre sus exé-
getas y admiradores españoles, así como también, a 
las veces, las declaraciones hechas en España o para 
el público hispano por algunos de sus integrantes. Sin 
embargo, con copia de razones, S. Juliá se desmar-
ca de ella y acentuará la plena incardinación de los 
trabajos del “Grupo comunista” con las principales 
corrientes de la historiografía británica. Cf. el peque-
ño (98 pp.) pero sobresaliente libro Historia social/
sociología histórica -(con considerable lastre corpora-
tivo…)-. Madrid, 1989, pp. 41 y ss. El más belicoso y 
militante del grupo, C. Hill, subrayará, sin embargo, 
el “macarthismo británico”: “Aquellos de nosotros que 
habíamos conseguido una plaza permanente antes del 
recrudecimiento de la Guerra Fría fuimos afortunados 
al conservar nuestros puestos: no hubo promoción ni 
contratación de marxistas en la profesión en los años 
cincuenta”, en Kaye, H. J., La educación del deseo. Los 
marxistas y la escritura de la historia. Madrid, 2007, 
p. 8.

36.- Colegas bien amistados con el grupo -en él, por 
cierto, algunas veces se les incluye- a la manera de 
J. Álvarez Junco y Santos Juliá (a éste con toda pro-
piedad y justeza) subrayaron en su día la escasa ca-
pacidad. Cf. “Tendencias actuales y perspectivas de 
investigación en historia contemporánea”, apud Ten-
dencias en Historia. Madrid, 1990, pp. 53-63.

37.- Acerca de este punto son igualmente muy pues-
tas en razón las consideraciones en contrario del mis-
mo politólogo ferrolano. Ibid, en especial, pp. 45-8.

38.- Ya hemos indicado cómo su rendido admirador 
a la vez que pertinente crítico, el gran modernista P. 
Anderson, pondera hasta la exaltación los valores de 
su prosa. Su también incondicional seguidor español 
J. Fontana, en posesión de una escritura envidiable 
por su precisión y variedad aunque no demasiado 
atento ni preocupado por la historia como obra de 
arte, subrayara en diversas ocasiones la descollante 
capacidad expresiva y, sobre todo, la cultura literaria 
de Thompson, conocedor impar de las letras ingle-
sas, como singularmente se manifiesta en varios de 
los ensayos que componen una obra muy alabada por 
Fontana, su encendido prologuista: Tradición, revuel-
ta y conciencia de clase. Estudios sobre la crisis de la 
sociedad preindustrial (pésima traducción en su con-
junto). Barcelona, 1979. 

39.- “G.M. Trevelyan, habiéndose hecho previamente 
un nombre como historiador político, escribió el ‘best se-
ller’ titulado Historia social de Inglaterra (1944), que 
obtuvo una audiencia tan masiva como ninguna otra 
historia política de Inglaterra había obtenido jamás. 
Restar importancia a las batallas en medio de la mayor 
batalla que había conocido el mundo hasta la fecha no 
fue una hazaña despreciable, y sin embargo Trevelyan 
lo hizo y obtuvo aplauso”. Vincent, J., Introducción a 
la historia…, p. 93.

40.- Al término de una de las críticas más extensas a 
la vez que pormenorizadas y aceradas reseñas de que 
fuera objeto en el marco de la historiografía contempo-
raneísta española obra alguna sobre su temática y, des-
de luego, la propia tesis doctoral de Fontana, su corre-
ligionario ideológico y un tiempo también su colega en 
la misma Facultad de Económicas de la Universidad 
de Valencia, el catedrático de Hacienda Pública, el 
sevillano Fernando Pérez Royo tenía interés en hacer 
constar que “las modificaciones y precisiones introduci-
das en la segunda edición de ‘La quiebra…’ se limitan 
a corregir algunos de los defectos que, al nivel de las de-
claraciones generales, más claramente eran patentes en 
la edición anterior. Dichas modificaciones, aunque lige-
ras en apariencia -en ocasiones, de mero detalle- ponen 
de manifiesto hasta qué punto el propio Fontana era 
consciente de ciertas deficiencias teóricas de su análisis. 
Pero -concluía su comentario- las correcciones introdu-
cidas se limitan al nivel de las formulaciones generales, 
al nivel de las declaraciones metodológicas, sin corre-
gir el análisis concreto, en el que se siguen poniendo de 
manifiesto, a mi juicio las mencionadas deficiencias”. 
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Civitas. Revista de Derecho Financiero, (1975), p. 240. 
Sin pretender ahorrar al posible lector la consulta de 
la referida crítica, sino, antes al contrario, para es-
timularla si hubiera lugar, registraremos que aquélla 
-en realidad, una nota de lectura de todas las obras 
más “hacendísticas” de Fontana- se centra absor-
bentemente en los aspectos doctrinales del libro, sin 
engolfarse nunca o casi nunca en las aguas de la eru-
dición. En el primer plano, F. Pérez Royo denunciara 
el acentuado presentismo de ciertos pasajes del libro 
de Fontana que daba vado, en su opinión, en las en 
las que había de ser las postrimerías del franquismo, 
a la acentuada politización de algunas de sus páginas 
más importantes, como, ad exemplum, el tecnocratis-
mo de algunas prácticas de las directrices de López 
Ballesteros al frente de la Hacienda fernandina, con 
obvio acento fustigador de la postura de López Rodó y 
su equipo. Crítica difícil de esperar en un autor como 
el mencionado -figura central del PC de la Transición, 
conforme se recordara- lo que constituye una prueba 
más de la enjundia y fuerza de su comentario biblio-
gráfico (realizado, por lo demás, desde una rendida 
admiración profesional hacia la tarea del estudioso 
barcelonés), ampliamente merecedor por sí mismo de 
una glosa de dimensiones al menos tan latitudinarias 
como éste… Empero, seducidos en parte por algunos 
de sus planteamientos, volveremos sobre algunos más 
adelante al hablar de otra magna quaestio de la re-
cepción del pensamiento marxista en la historiografía 
española de los comedios de la centuria pasada, esto 
es, de la polémica desatada por la existencia o no en 
nuestro país de la Revolución burguesa que en otra 
naciones implicó el fin del Antiguo Régimen.

40 bis.- Acaso con un adarme de exageración, escri-
be uno de los más notorios representantes de la últi-
ma gran hornada de contemporaneístas: “Influencia 
notable de los hispanistas: míticas fueron las obras de 
Hugh Thomas sobre la Guerra Civil Española, publica-
da en 1961; la de Raymond Carr, España, 1808-1936, 
editada en 1966. Paralelamente, un elitista grupo de 
licenciados españoles recibió a fines de los 60 y princi-
pios de los 70 una definitiva renovación historiográfica 
en la Universidad de Oxford: Joaquín Romero Maura, 
José Varela Ortega y Juan Pablo Fusi”. Moral Roncal, 
A.M, “El contemporaneísmo español entre la ciencia y 
la política (1939-2000)” Aportes, 85 (2014), p.190.

41.- El texto de una conferencia dada por Carr en el 
2001 para describir su trayectoria de hispanista y colo-
cado como prólogo a su libro misceláneo El rostro cam-
biante de Clío. Ensayos. España-Gran Bretaña-Histo-
ria. Madrid, 2005, es lo suficientemente revelador para 
explicar dicho desinterés. De otra parte, el puro humor 

británico del autor entreverado igualmente de cierta 
nonchalance francesa hace de la lectura de dicho libro 
un puro recreo intelectual, en el que no escasean las 
referencias e incluso los alfilerazos a sus compatriotas 
del “grupo de historiadores comunistas”, en particular, 
E. Hobsbawn. El catedrático de Economía Aplicada 
de la Universidad Complutense y gran conocedor de 
la historia española contemporánea, José Luis García 
Delgado, hará un gran elogio de la obra de Carr: “(…) 
con las no menos logradas (páginas) de España, 1808-
1939 (1969), de Raymond Carr, otro libro para mí ca-
pital”. Perdices de Blas, L., Baumert, T. (coordinado-
res), La hora de los economistas. Entrevistas a cuarenta 
economistas que han contribuido a la modernización de 
la economía española. Madrid, 2010, p. 483. La sátira 
se convierte en sarcasmo de grueso trazado en un culto 
escritor conservador de longue date: “El padre de esa 
historiografía tan imaginativa es don Raimundo Carr, 
que llegó a proclamar que la novelística era una de sus 
fuentes más fidedignas, sobre todo la de Delibes y la de 
Umbral. Carr se libró de ir al frente y su pasatiempo pre-
ferido en las fiestas de Oxford era ponerse a cuatro patas 
y ladrar a la vez que intentaba morderles los tobillos a las 
señoritas presentes, una de las cuales, la que me lo contó, 
le arreó una patada que lo mandó al dentista”. Duque, 
A., “Un libro de espionaje”. ABC, 15-II-2014, p. 3. 

42.- “Y fue un intelectual, el historiador Josep Fonta-
na quien, hacia, 1960, contribuyó a montar uno de los 
primeros aparatos que vuelven a existir en el interior. 
Treball -órgano informativo central del PSUC-, en esos 
momentos, se convirtió en un vehículo de contacto en-
tre el PSUC y esos sectores de intelectuales, artistas y 
profesionales liberales, muchos de los cuales recibían 
por correo o a través de amigos afiliados a las filas 
comunistas.” Gavilán A., “Treball: el medio es el men-
saje”, apud Nuestra utopía-.PSUC: Cincuenta años 
de historia de Cataluña. Barcelona, 1986, pp. 31-2. 
“Enseguida (M. Sacristán) encontró la colaboración de 
Josep Fontana, con quien editó unos clandestinos Qua-
derns de Cultura Catalana que probablemente ha sido 
la primera publicación cultural de la izquierda reali-
zada en Cataluña después de la Guerra Civil (…) En 
la clandestinidad su deprecio (Antoni Gutiérrez Díaz) 
por la actividad de los intelectuales puros -a los que 
solía llamar ‘la casta’- se manifestó pesadamente en 
junio de 1967 al informar a los miembros del comité 
ejecutivo presentes en Barcelona, entre los que figuraba 
Sacristán, de una divergencia política seria y un com-
portamiento político impropio -información enteramen-
te falsa, producto probablemente del correveidilismo y 
de la inquina- por parte de un intelectual comunista 
tan significativo como Josep Fontana”. Capella, J. R., 
La práctica de…, pp. 45 y 118-19.
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43.- “Lo que no significa que eluda la presentación 
autónoma -es decir, sin ningún ánimo de polémica con 
Clavero, con Acosta o con quien sea- de mis propios plan-
teamientos sobre el tema de la revolución burguesa, lo 
que pienso hacer próximamente en las páginas de Recer-
ques, aunque no sea más que para evitar extrapolacio-
nes y malentendidos”. p. 31. En su libro La Revolución 
Liberal. Política y Hacienda en 1833-1845. Madrid, 
1977, escribirá: “A Algún lector tal vez le extrañe que no 
haya usado la denominación de ‘revolución burguesa’, 
cuando he afirmado en diversas ocasiones que las trans-
formaciones que aquí se analizan representaban la parte 
fundamental de este proceso (…) Porque quisiera adver-
tir que este libro forma parte de un programa de trabajo 
iniciado hace cerca de veinte años (…) Será entonces, 
en este estudio global, cuando tendrá sentido que hable 
de ‘crisis del Antiguo Régimen’ y de ‘revolución burgue-
sa’. Por ahora, en estos trabajos parciales, mi intención 
es mucho más modesta. Atribuirles un alcance distinto 
y deducir de ello unas interpretaciones generales que yo 
no he pretendido hacer significa confundir lamentable-
mente las cosas”. pp. 7-8. Al final de la misma e impor-
tante obra, afirmará su autor: “También en la reforma 
tributaria podemos percibir esta alianza entre la vieja 
aristocracia terrateniente y la burguesía en ascenso que 
forma la base misma de la revolución liberal”. P. 341.

44.- “Diciéndolo llanamente, cualquier intento de 
colocar a España a nivel europeo tendrá más cohe-
rencia (y más posibilidades de éxito) cuando más se 
demuestre que en el siglo XIX no se produjo moderni-
zación alguna de importancia dado que la revolución 
burguesa sería poco más que la ficción de un cam-
bio: en términos estructurales todo continuaría igual, 
mucha gente en el campo, con rendimientos medios 
decrecientes, caciquismo en la política, conservadu-
rismo social reflejado en los ennoblecimientos de la 
emprendedora burguesía, predominio de la Iglesia en 
la modelación de las mentalidades...” Robledo Her-
nández, R.,“Revolución burguesa en España: la re-
conversión de los privilegiados”. Estudis d’Història 
Contemporània del País Valencià, 6 (1982), p. 82. 

45.- Una historia de su producción más estrictamen-
te profesional en De en medio del tiempo. La segunda 
restauración española, 1823-1834. Barcelona, 2006, 
pp. 9-10. Vincent, J., Introducción a la historia para 
gente inteligente. Madrid, 2013.

46.- La dedicatoria de su último gran libro, De en 
medio del tiempo. La segunda restauración española, 
1823-1834. Barcelona, Crítica, 2006, dice así: “Para 
Gonzalo Pontón, responsable de que este libro haya lle-
gado a concluirse. Y por tantos otros motivos”.

47.- J. Vicent. “Introducción a la Historia… ”. p. 93.

48.- “Memòria personal”. Mientras tanto, 30-1 (1987), 
p. 89.

49.- “En La Habana recibí la visita del comandante 
Piñeiro Barbarroja, que había sido responsable de las 
guerrillas fuera de Cuba (…) le noté preocupado, tuve la 
sensación de que pudiera estar vigilado y que tenía con-
ciencia de ello (…) tenía un gran deseo de que conociese 
a su esposa (…) ‘Te presentó a mi esposa, Marta Her-
necker’. Mi corazón dio un vuelco, sólo acerté a decirle: 
‘Creía que Marta Hernecker era un libro’. Y es que duran-
te la dictadura, cuando imperaba el marxismo entre los 
universitarios (se leía a Marx, Engels, Lenin y Mao, en un 
batiburrillo compatible con el estructuralismo), el Marta 
Harnecker -esto es, el libro de esta marxista-leninista chi-
lena titulado ‘Los conceptos elementales del materialismo 
histórico’- era un manual especialmente deseado por los 
jóvenes lectores, entre ellos los del PSOE, que mostraron 
durante una temporada auténtico furor por el libro. /Sin 
embargo, allí estaba la autora, una guapa mujer, ani-
mosa y nada dogmática en sus expresiones, lo que con-
travenía abiertamente a su libro. /Años después murió 
Piñeiro y me dijeron que Marta andaba por los campos 
de Venezuela ejerciendo una labor de culturización según 
el modelo de las Misiones Pedagógicas de Manuel Bar-
tolomé Cossío durante la Segunda República española”. 
Guerra, A., Una página difícil de arrancar. Memorias de 
un socialista sin fisuras. Barcelona, 2012, pp. 276-77.

50.- Muy ilustrativo al respecto es el testimonio de un 
joven barcelonés, José María Palomas, alias el Gue-
rrillero, miembro de las Comisiones Obreras Juveniles 
(COJ): “Todo el internacionalismo obrero de la época es-
taba con nosotros, aunque tal vez sólo fuera para ador-
nar con frases muy ideologizadas nuestro activismo des-
mesurado. Por el contrario, en Comisiones Obreras sólo 
había una formación estrictamente sindicalista. ¡A las 
Comisiones Obreras no llegaba ni Marta Hannecker!”. 
García Alcalá, J. A., Historia del Felipe…, p. 222.

51.- J. Solé-Tura rebaja la afirmación, matizándola di-
plomáticamente: “Nadie duda que la teoría del Estado 
es uno de los puntos capitales del marxismo. Pero sería 
erróneo afirmar que Marx y Engels dejaron todas las 
cuestiones básicas perfectamente resueltas y dieron ele-
mentos de elementos de referencia suficientes para pre-
ver todas las transformaciones posteriores del Estado”. 
“El Estado como sistema de aparatos e instituciones”, 
en el libro colectivo El marxismo y el Estado. Barcelo-
na, 1977, p. 11. Es sumamente interesante, pese a su 
fecha, Resina, A “Entrevista a Lucio Coletti”, Zona 
abierta, 4 (1975), pp. 3-26.
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52.- “El Seminario de Filosofía del Derecho (de la Sor-
bona) era grande y cómodo para trabajar y lo habitaba 
a lo sumo Nicos Poulantzas (…) que acababa de leer 
una tesis sobre Husserl. A Nicos le entusiasmaba un as-
tro ascendente, Althusser -cuyo descubrimiento de una 
coupure epistémologique en Marx era entonces lo últi-
mo de lo último-, y me llevó a escucharle a la Escuela 
Normal…” Capella, J. R., Sin Ítaca…, pp. 131-32. 
“Nicos Poulantzas, en cambio (de L. Althusser), era un 
personaje entrañable y un escritor mucho más vivo e in-
teresante (…) Precisamente porque tenía vocación polí-
tica, su análisis teórico era más fluido, más dialéctico, 
más vivo que la del rígido estructuralismo del Althusser 
o de Balibar y sus conceptos de “bloque en el poder”, 
de “hegemonía”, de “bloques de clases” y del Estado 
como aparato organizador, represor y al mismo tiempo 
aparato ideológico, muy próximo a los de Gramsci, se 
acercaban mucho más a la realidad. Nicos me interesó, 
pues, como teórico, como político y como persona (…) 
En Barcelona, concretamente, su aparición pública fue 
todo un acontecimiento y llenamos muchas salas de ac-
tos de diversas Facultades de la Universidad. Yo mismo 
me impregné bastante de su análisis teórico y de sus 
conceptos generales, y en 1974 publiqué y prologué una 
serie de ensayos suyos en la editorial Laia con el título 
‘Sobre el Estado capitalista’ ”. Solé Tura, J., Una histo-
ria optimista…, p. 298. En un trabajo muy anterior y 
con referencia a sus propios libros Introducción al ré-
gimen político español (Barcelona, 1971) y al ya men-
cionado Catalanismo y revolución burguesa (Madrid, 
1970), afirmará rotundo: “En ambos casos el esquema 
conceptual se apoya mucho en las aportaciones teóricas 
de BETTELHEIM y POULANTZAS”. “Los tecnócratas 
en la encrucijada”, en España. Perspectiva, 1972. Ma-
drid, 1972, p. 186.

53.- Es demoledora, sin embargo, la crítica coetánea 
de Giner, S. y Salcedo, J., “La práctica ideológica de 
San Nicos Poulantzas”, en Jiménez Blanco, J.; Moya 

Valgañón, C., Teoría sociológica contemporánea. Ma-
drid, 1978, pp. 62-85, en especial, 83-5.

54.- “(…) toda la reflexión de Poulantzas gira en torno 
a este problema: la superestructura política del Estado 
en las formaciones sociales capitalistas. En este sentido, 
diré de entrada que las obras de Poulantzas me pare-
cen una de las aportaciones más fecundas de la ciencia 
política marxista en los últimos años y constituyen una 
buena ayuda para superar la crisis en que ésta se deba-
tía. /Poulantzas sitúa su reflexión en el meollo mismo 
de la ciencia política: el tema del Estado. Seguramente 
no ha habido cuestión peor tratada que ésta en la teoría 
marxista oficial, ni más desfigurada por la ciencia po-
lítica no-marxista (…) Lo mismo cabe decir, salvando 
los inevitables matices, de la mayoría de las corrien-
tes izquierdistas que se han desarrollado en los últimos 
años”. Solé-Tura, J., “Introducción a la obra de Nicos 
Poulantzas”, en Jiménez Blanco, J.; Moya Valgañón, 
C., Teoría sociológica…, p. 49.

55.- Colocado como adalid de la vanguardia del Euro-
comunismo en la España de la recién nacida Transi-
ción por sus adversarios del PC tradicional, Solé-Tura 
sería objeto de una implacable crítica en la apodícti-
ca e influyente revista Zona abierta por su beligeran-
te “Prólogo” al libro de Palmiro Togliatti, El Partido 
Comunista Italiano Madrid, 1976. “Incluso -escribe 
el director de la mencionada publicación, Jorge R. 
Reverte- para más extrañeza del lector, tampoco preten-
do analizar las concepciones de fondo del prologuista. 
Se trata de algo más simple: analizar la argumentación 
que le lleva a defender sus convicciones, que me pare-
ce un modelo de fraude intelectual y de mixtificación 
idealista (…) Efectivamente, hay que evitar los modelos 
anteriores. Pero el que se construya ha de estar basado 
en algo más que consejos y mixtificaciones”. “Solé-Tura 
y la precisión histórica”. Zona abierta, 8 (1976), pp. 
137 y 140.
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Luces y sombras
JAVIER GÚRPIDE

EX BANQUERO Y EX PROFESOR DE UNIVERSIDADES

T
ras reclamar exhaustivamente el ver-
dadero bipartidismo, lo que no quita 
para reconocer la creciente realidad 
de una posible bisagra (Ciudadanos), 
pienso que no está de más un intento 

por resumir los aciertos y los errores del Gobierno 
en esta legislatura que termina. 

Hay que partir de la herencia anterior -a finales 
de 2011- con un déficit público oculto (el 9% 
real), una deuda pública y un paro ya desboca-
dos, el grueso de las cajas quebradas y corruptas, 
unas deudas increíbles de bastantes Autonomías 
y Ayuntamientos con sus proveedores, un sistema 
laboral rígido y obsoleto, etc.

Todo ello -más la angustia por seguir en la Euro-
zona sin rescate formal- obligó a una presión fiscal 
no anunciada, a una cierta reforma laboral, a una 
corrección de los cuasi impagos a proveedores pe-
riféricos y a un “rescate” de buena parte de las ca-
jas. La urgencia de las medidas justifica en parte lo 
hecho. Pero los deberes continúan aún pendientes 
pues soportamos una deuda pública creciente has-
ta alcanzar el 100% del PIB, el paro no acaba de 
darse la vuelta de verdad y a fondo, la corrupción 
sigue sin revelarse totalmente y sin atacarse judi-
cialmente al ritmo necesario, y, sobre todo, la mise-
ria aún cubre sensibles porcentajes de la población. 

Es cierto que la deuda privada ha disminuido, 
pero por la insuficiencia de las economías domés-
ticas para endeudarse y de los bancos para pres-
tarlas, y por la aún débil demanda de inversión 
por las empresas.

Es cierto que el PIB crece en los últimos trimes-
tres como ningún otro país en la Eurozona, pero el 
empleo no se corresponde con tal incremento.

Es cierto que se ha rebajado el IRPF y se han re-
orientado los tipos impositivos de las empresas a 
la baja (disminuyendo sus ventajas de reducción 
de la base imponible) pero continúan sin suficien-
te fuerza la eliminación de la cuasi pobreza y el 
impulso de la inversión empresarial.

A pesar de lo anterior, creo más en una corrección 
no ideológica sino técnica de las actuales políti-
cas, que en un cambio de Gobierno que no siga 
por estos cauces hoy abiertos, sino por derroteros 
sin sentido.

Este Gobierno deja las cosas en un punto del ca-
mino que hay que seguir y fomentar con actuacio-
nes omitidas pero compatibles del todo con el tipo 
de medidas adoptadas.

En lo que atañe al paro: ha de acentuarse la fle-
xibilidad en lo laboral (horarios, ubicaciones, 
funciones, etc.); han de impulsarse los préstamos 
a nuevos autónomos y PYMES y de ampliarse la 
actividad de los existentes con la implantación 
de un coeficiente de inversión a la Banca; ha de 
incentivarse la creación de nuevos emprende-
dores con ventajas financieras y fiscales; ha de 
obligarse a las grandes exportadoras nacionales 
a contratar proveedores nacionales y que pue-
dan acceder a futuro al exterior; ha de “edul-
corarse” el contrato indefinido; han de limitarse 
las prejubilaciones a motivos de salud; han de  

Creo más en una corrección no ideológica 
sino técnica de las actuales políticas,  

que en un cambio de Gobierno  
que no siga por estos cauces

Luces y sombras
JAVIER GÚRPIDE

EX BANQUERO Y EX PROFESOR DE UNIVERSIDADES
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Hay que preguntarse si políticamente  
tienen sentido las Diputaciones, tan gran 
número de Ayuntamientos, o un Senado  

con sus actuales funciones

prohibirse remuneraciones totales (incluidos bo-
nus) que superen el x% de las mínimas y el y% 
de las medias, etc.

En materia fiscal: hay que discriminar mucho más 
el IVA según se refiera a bienes de primera nece-
sidad hasta límites lógicos o a objetos de nece-
sidad relativa, a géneros prescindibles, de lujo o 
negativos para el conjunto. El IRPF ha de ser nulo 
hasta rentas más altas que los actuales límites in-
feriores, y bastante más elevado para rentas sala-
riales muy fuertes (p.e. a partir de 600 o 700.000 
€), etc.

Se han creado leyes de interés como la de Trans-
parencia o la de Anticorrupción. A este propósi-
to, habrían de vigilarse los préstamos a partidos, 
reducirse las subvenciones a partidos, patrona-
les y sindicatos; incentivar la investigación y el 
descubrimiento de economía sumergida; implan-
tar la total independencia del Poder Judicial, lo 
mismo en cuanto a televisiones públicas y otros 
medios; exigir una suficiente experiencia priva-
da de diverso nivel y duración para el acceso a 
puestos político-técnicos, etc.

Habría que complementar el último proyecto de 
Reforma Procesal con el sustento de equipos ju-
rídicos adecuados en formación y nuevas tecnolo-
gías así como contemplar excepciones que supe-
ren los límites temporales señalados por causas 
especiales.

Son urgentes las reformas de la Ley Electoral, 
sobre todo en dos materias: el que votos/escaños 
sean lo más correspondientes posible para lograr 
la máxima proporcionalidad, y que el partido más 
votado (pero sin mayoría absoluta) disponga de 
oportunidades para intentar gobernar (por pre-
mio, segunda vuelta resumida u otra variante). 

Hay materias constitucionales a analizar, es-
pecialmente, la relativa a las universidades: 
¿Hasta qué punto es lógico que sea materia de 
las Autonomías, cuando su número y ubicación 
dependen de las disciplinas que demanda la so-
ciedad, y de la población y actividad empresa-
rial de cada región? Y asimismo sus derivadas 

de prácticas de formación, becas… El Gobierno 
central se supone sería más imparcial en su vi-
sión y decisiones.

No voy a entrar en lo más delicado en estos mo-
mentos, como los regímenes aplicables en la re-
lación de todo orden entre Gobierno y Autono-
mías. Acaso en otro momento si tengo ocasión.

En cambio, no puedo terminar sin recordar de 
nuevo (ya va para siete años que lo escribo) unas 
decisiones que no se toman y que no se escriben 
ni se discuten en tertulias, ni se reclaman por 
ningún partido. Sólo en el rescate griego se han 
exigido, en parte:

Han de racionalizarse técnicamente los tres po-
deres centrales y autonómicos: no debe repetirse 
cada competencia amén de no tener más que un 
solo responsable, con un equipo único, suficien-
te y muy formado.

Inevitablemente, además de traducirse lo anterior 
en una importante reducción de personal, hay que 
preguntarse si políticamente tienen sentido las 
Diputaciones, tan gran número de Ayuntamien-
tos, o un Senado con sus actuales funciones.

Finalmente: cuándo se va a privatizar (y vender 
vía fondos de inversión, p.e.) tanto inmueble pú-
blico vacío o vaciable en tantas ciudades y en 
el centro de las mismas. Y vender o cerrar (si 
están en pérdidas) el grueso de las empresas y 
televisiones públicas, aeropuertos, ferrocarriles, 
etc. Sólo recuerdo la venta de una minoría de 
AENA, después muy revalorizada, y algún que 
otro aeropuerto y poco más.

Todo lo anterior daría para: destinar un 50% a 
reducir deuda pública, un 20% a impulso de 
emprendedores, y un 30% a ayudar a los más 
necesitados.

Sigamos perfeccionando e intensificando el ca-
mino actual emprendido hace cuatro años. Obje-
tivamente, es, en mi sincera opinión, la única vía 
de solución creciente y segura. <

Han de prohibirse remuneraciones totales 
(incluidos bonus) que superen el x% de las 

mínimas y el y% de las medias
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L
a defunción de Fabiola de Mora y Ara-
gón en diciembre de 2014 reavivó el 
recuerdo de los estrechos lazos que, a 
lo largo de la Historia, han vinculado 
el país donde nació esta descendiente 

de Sancho III y el que la acogió como soberana. 
Un nexo enfatizado por los grandes medios de 
Bélgica, que la despidieron con notables elogios: 
"La reina Fabiola, madre de todos los belgas, ha 
muerto" (La Libre Belgique), "Fabiola, la pasión" 
(Le Soir).

1. El campo de batalla de Europa
Cuentan los anales de la Historia, que los orígenes 
de Bélgica se hunden en la época romana. Se debe 
este hecho a que Julio César habló de 3 tribus: los 
galos, los aquitanos y los belgas, y a que, en el 
principado de Augusto, el general Marco Vipsanio 
Agripa acuñó la denominación Gallia Belgica. 

Durante el Medievo, el territorio conoció un mosai-
co de señoríos feudales, si bien ya en el siglo XV 
quedaron establecidas las 17 provincias, aquellas 
que despertarían las apetencias de la monarquía 
hispánica. La superficie donde está emplazada 
la ciudad de Bruselas era un área pantanosa con 
abundantes arroyos que formaban islas. En la más 
elevada de ellas se fundó una ermita y, en torno 
a ella, un burgo. Desde finales de la Edad Media 
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hasta el s. XVII, fue la futura Bélgica un florecien-
te centro de comercio y cultura. También sirvió de 
escenario a numerosas y tétricas batallas, por lo 
que se ganó el apodo de “la cabina de Europa”.

Eran los tiempos de los Tercios de Flandes, que 
conocieron la victoria en Breda (1625) y mordie-
ron el polvo en Rocroi (1643). Para que se dur-
mieran pronto, a los niños se les asustaba con la 
amenaza de que llegaba el duque de Alba, hom-
bre poliédrico donde los haya que, después de 
haber guardado lealtad a Carlos V y a Felipe II, 
dijo aquello de que los reyes tratan a los hombres 
como si fueran naranjas: primero los exprimen y 
luego tiran la cáscara. 

Desde 1568, durante la Guerra de los Ochenta 
Años, los Habsburgo defendieron con furor las 
ansias anexionistas, pero el área quedó escindi-
da en las Provincias Unidas, independientes del 
poder ibérico y protestantes, y los Países Bajos, 
católicos. 

La superficie donde está emplazada  
la ciudad de Bruselas era un área pantanosa 
con abundantes arroyos que formaban islas
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En 1648 la Paz de Westfalia acuñó  
como máxima la libertad religiosa, 

representando este acuerdo un hito  
en las relaciones diplomáticas

En el reparto colonial auspiciado por la 
Conferencia de Berlín, Leopoldo II recibió 

como regalo personal el Congo Belga, libre 
tras el proceso descolonizador de 1960

Estos últimos contaron con don Juan de Austria, 
el hijastro de Carlos V, como gobernador desde 
1576. A partir de 1598, por el matrimonio con el 
archiduque Alberto, ejerció de soberana Isabel 
Clara Eugenia, la hija secretaria del rey prudente, 
un status que tornó al de gobernadora en 1621 y 
que se mantuvo hasta su defunción en 1633. Por 
tanto, desempeñó con solvencia el cargo durante 
los reinados de su padre, de su hermano y de su 
sobrino. Todavía hoy en Bélgica la infanta Isabel 
es recordada por sus dotes de estadista. El bucle 
de la historia, ciencia y arte que gusta del capri-
cho, juega con el espectador barroco, y también 
con el contemporáneo, al presentar ante sus ojos, 
con la distancia de 300 años, a la reina Fabiola. 

Un reto, el de mantener el vínculo entre España y 
Bélgica, que se consiguió sorprendentemente más 
a través de estas dos mujeres que de las lanzas y 
embajadas, pues los castellanos de aquel imperio 
que comenzaba a conocer los atardeceres estaban 
hastiados por la sobrecarga de tributos. Como 
aseverara el procurador Francisco Monzón en las 
Cortes de Madrid de 1593, lo que le interesaba 
al hombre de a pie era que no le subieran el im-
puesto de los millones y que los recaudadores no 
sisaran en la alcabala ya que, en última instancia, 
garantizado el sustento, si los rebeldes “se quieren 
perder, que se pierdan”.

En un intento de dar por zanjada una centuria san-
grienta, en 1648 la Paz de Westfalia acuñó como 
máxima la libertad religiosa, representando este 
acuerdo un hito en las relaciones diplomáticas y 
el contrapunto del signo bélico que traspasa ese 
espacio a medio camino entre Francia y el mar 
del Norte.

Pero el tambor de la guerra volvió a entonar redo-
bles. En 1815, tras su huida del exilio en la isla 
de Elba, Napoléon proyectó la invasión de Bruse-
las, un plan frustrado por la derrota en Waterloo. 
En el contexto de la Restauración, estuvo vigente 
el Reino Unido de los Países Bajos y, con las olea-
das revolucionarias de 1830, Bélgica luchó por su 
independencia. Las desavenencias en materia de 

creencias fueron nuevamente decisivas: el norte 
era protestante y el sur, católico. Esta diferencia, 
que fue ya un obstáculo con los Habsburgo, no lo 
iba a ser menos en el siglo romántico.

Precisamente, como el proceso emancipador ha-
bía sido alentado por Francia, a fin de contrarres-
tar alianzas, se acordó internacionalmente, más 
por sugerencia británica, que la dinastía elegida 
para hacerse cargo del país fuera alemana. Co-
rrespondió el trono a los Sajonia-Coburgo-Gotha, 
encabezados por Leopoldo I, dentro de ese tronco 
común de la Casa Wettin del que tantas dinastías 
europeas han emanado. La denominación del tí-
tulo que sigue vigente no es la de rey de Bélgica, 
sino de los belgas, lo cual une de modo estrecho al 
soberano con los súbditos, ahora ciudadanos.

Fue un español de ascendencia flamenca, Juan 
Van Halen, gaditano de esa Isla de León para más 
seña que luego sería cuna de la Pepa, quien ac-
tuó como comandante en jefe de las tropas inde-
pendentistas belgas. Marino, militar, liberal en la 
España de los pronunciamientos y masón, vivió 
exiliado por el absolutismo en Estados Unidos y 
hasta se convirtió en protegido del zar Alejandro 
I de Rusia como mayor general de su ejército. 
A la altura de 1830, en plena Década Ominosa, 
como fue calificada la última etapa del reinado de 
Fernando VII, decidió actuar con vehemencia en 
este nuevo país. No en vano, una vez proclamada 
la independencia fue nombrado teniente general 
de Bélgica y, andando el tiempo, lo encontramos 
de nuevo en España como gobernador y jefe mili-
tar del Señorío de Molina, así como ostentando la 
dignidad de gentilhombre de cámara de Isabel II. 

En 1885, en el reparto colonial auspiciado por 
la Conferencia de Berlín, Leopoldo II recibió 
como regalo personal el Congo Belga, libre tras 
el proceso descolonizador de 1960. A raíz de la 
Segunda Guerra Mundial, Bélgica fue clave en la 
vertebración de grandes organismos, de ahí que 
albergue notables entes, como el Cuartel Gene-
ral de la OTAN, la Comisión Europea, el Consejo 
y el Parlamento Europeo.



55

                                                                                                                                                ENSAYOS  

El número de ministros hablantes de francés 
y de neerlandés debe ser idéntico, tal como 

lo prescribe la Constitución. El rey,  
o la reina, es el jefe de Estado y,  

(...) su persona goza de inmunidad

Balduino consolidó la monarquía, maltrecha du-
rante el mandato de su padre, Leopoldo III, por 
la ambigüedad ante los nazis. En los años 70 y 
80, la tensión entre los dos troncos lingüísticos 
(flamencos y valones), así como las diferencias 
regionales (urbanización en Flandes y apuesta 
por la autonomía cultural, a diferencia de la ru-
ralización de Valonia y reclamación de autono-
mía económica) impulsaron el camino hacia la 
organización federal. 

2. Reyes de los belgas
Actualmente, Bélgica es una monarquía parla-
mentaria y una democracia constitucional. Tiene 
tres idiomas oficiales: el 60% de su población, 
sobre todo en la región de Flandes, habla fla-
menco (una variante del neerlandés), mientras 
que cerca del 35% se comunica en francés (en la 
región de Valonia y en Bruselas). Menos de un 1 
% de los belgas vive en la comunidad germanó-
fona. Puede afirmarse que parlan alemán junto a 
la frontera oriental del país. 

El monarca ejerce el poder ejecutivo federal, 
pero sus atribuciones no son ilimitadas. El Par-
lamento es bicameral, pues cuenta con un Sena-
do y una Cámara de Representantes. El primero 
es una mezcla de políticos de prestigio elegidos 
directamente y de representantes de las comu-
nidades y las regiones, mientras que la última 
expresa la voluntad general de todos los belgas 
mayores de 18 años en un sistema de represen-
tación proporcional. Bélgica es uno de los pocos 
países en donde votar es obligatorio y, por ello, 
tiene una de las tasas más altas de participación 
electoral del mundo.

El gobierno federal, nombrado formalmente por el 
rey y presidido por el primer ministro, debe tener 
la confianza de la Cámara de Representantes. El 
número de ministros hablantes de francés y de 
neerlandés debe ser idéntico, tal como lo prescri-
be la Constitución. El rey, o la reina, es el jefe de 
Estado y, aunque tiene prerrogativas limitadas, su 
persona goza de inmunidad: los ministros se res-
ponsabilizan de sus actos. El sistema judicial está 

basado en el derecho civil y, paradójicamente, 
proviene del Código Napoleónico. Está garantiza-
da la igualdad de sexos en el acceso al trono; ac-
tualmente la heredera es la duquesa de Brabante, 
Isabel, hija de los reyes Felipe I y Matilde.

3. Fabiola de Bélgica
Las monarquías europeas la conocieron cuando 
se convirtió en la prometida del rey Balduino de 
Bélgica en 1960. Pero la vida de Fabiola comen-
zaba el 11 de junio de 1928. La madrileña que se 
convertiría en reina de los belgas era la tercera de 
siete hermanos, nacidos en el seno de una familia 
de clase alta. Sus padres eran Gonzalo de Mora 
y Aragón y Fernández de Riera del Olmo, mar-
qués de Casa Riera y conde de Mora, y Blanca de 
Aragón y Carrillo de Albornoz Barroeta-Aldamar 
y Elio, marquesa de Casa Torres.

De su destino excepcional ya daban señales algu-
nos retazos de su vida. Como el hecho de que su 
madrina de bautismo fuera la reina Victoria Euge-
nia de Battenberg, esposa de Alfonso XIII. Tam-
bién una privilegiada educación, casi de prince-
sa. Durante su niñez vivió en la ciudad francesa 
de Angles, en París y en Lausanne (Suiza) y, en 
su juventud, cursó estudios en Roma y en París, 
que completó en España. Se formó en la sanidad 
militar y puso en práctica estas destrezas en el 
Hospital Gómez Ulla de Madrid. 

Le dio tiempo antes de su matrimonio a publi-
car un álbum de doce relatos de hadas (Los doce 
cuentos maravillosos o Cuentos de Fabiola), uno 
de los cuales (Los nenúfares indios) conseguiría su 
propio pabellón en el parque temático Efteling, 
de Holanda, en 1966. Estando ya en Bélgica se 
reeditarían en versión gráfica y sonora con el rim-
bombante título de Los doce cuentos maravillosos 
de hadas de la reina Fabiola de Bélgica. 

El dominio de cuatro idiomas además del espa-
ñol -francés, inglés, alemán e italiano-, las con-
vicciones religiosas y el sentimiento de entrega 
y servicio a los demás la convertirían en la mujer 
perfecta para el rey Balduino de Bélgica. 

El azar o, mejor dicho, la providencia, los unió en 
matrimonio. Él era un joven soberano de profun-
das convicciones religiosas que llegó a albergar la 
profesión religiosa como monje trapense. Quizás 
si no hubiera ceñido la corona sobre sus sienes 
en 1951, ante la abdicación de su padre, no ha-
bría dudado. Como soberano, se esperaba que la 
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descendencia fuera uno de sus legados. Habiendo 
perdido tempranamente -con 5 años- a su madre, 
Astrid de Suecia, en un accidente automovilísti-
co, la madrastra, Liliana de Rety, se esforzó por 
buscarle consorte entre las muchachas que fre-
cuentaban los eventos cortesanos, los cuales des-
agradaban al joven Balduino.

La oración se convirtió en su refugio y, en tal 
recogimiento, encontró la respuesta. Intuyó que 
debía buscar novia en España, el país conside-
rado más católico de Occidente. Su confesor, el 
cardenal Suenens, le recomendó encomendar el 
problema a la Virgen de Lourdes, algo que la 
noche anterior ya le había pasado por la mente. 
El propio cardenal contaría años después la in-
trahistoria de esta historia real en El secreto del 
rey. El prelado, junto a la monja irlandesa Veró-
nica O'Brien, una de las impulsoras de la Legión 
de María, actuarían como celestinos. 

La intrépida religiosa puso rumbo a España, 
comisionada por el cardenal para comenzar a 
buscar compañera. Su interlocutor, el nuncio. El 
objetivo: llevar a cabo una selección entre las 
señoritas egresadas de los colegios. Pronto, Fa-
biola de Mora y Aragón resultó la apropiada. El 
primer encuentro con la monja, organizado en el 
convento de las Carmelitas del Cerro de los Án-
geles, sonó a broma a la joven, quien se despidió 
solicitando que si era verdad se pusiera en con-
tacto con ella el nuncio. Y la llamó. 

Tras estos contactos iniciales, un ficticio congreso 
religioso sirvió de excusa para que Fabiola se tras-
ladara a Bruselas a fin de que el rey la conociera. 
A partir de entonces, Ávila sería el seudónimo que 
Balduino pondría a Fabiola, por ser compatriota 
de Santa Teresa de Jesús, cuyo V Centenario de 
su nacimiento hemos celebrado en 2015. Después 
vendría la estancia en Lourdes en junio de 1960, 
donde Fabiola daría el sí quiero informal. 

Tras vivir un corto y discreto noviazgo, la boda se 
celebró el 15 de diciembre de 1960 en la cate-
dral de san Miguel y santa Gúdula de Bruselas. 

Fabiola tenía 32 años y Balduino, 30. La diplo-
macia franquista vivió con entusiasmo el enlace. 
Recordemos que tras el veto de las Naciones Uni-
das a España en 1946, la posterior disolución del 
mismo en 1950 y el ingreso en la ONU en 1955, 
nuestro país se encontraba ávido de símbolos que 
mostraran su aperturismo tras más de una década 
de aislamiento y autarquía. 

A menos de un mes de la unión matrimonial, con-
cretamente, el 22 de noviembre de 1960, Fabiola 
recibió la Gran Cruz de la Real Orden de Isabel 
la Católica. También fue gratificada por el Estado 
español como regalo de bodas con una tiara du-
cal, perteneciente a la Casa de Medinaceli, con 
diadema de brillantes rematada por siete floro-
nes, con centros de rubíes o esmeraldas para ser 
intercambiados. La esposa de Franco y su hija, 
acompañadas por la mujer del ministro de Asun-
tos Exteriores, acudieron al palacio de Zurbano, 
residencia de la familia y hoy sede del Ministerio 
de Fomento, para hacerle entrega del obsequio a 
la futura reina de los belgas.

Después circuló el rumor de que, antes de ser 
adquirida, los rubíes y esmeraldas auténticos de 
la tiara habían sido vendidos por las monjas del 
convento en el que estaba depositada como ador-
no para una imagen de la Virgen, sustituyéndo-
los por vidrios del mismo color. Los joyeros de 
la casa real belga descubrieron la falsedad y el 
gobierno español se comprometió a cambiar el 
cristal por piedras auténticas, ocupándose de 
ello una joyería madrileña. De cualquier forma, 
esta tiara fue la joya más lucida por la reina Fa-
biola.

La ceremonia fue retransmitida por televisión y 
seguida por 150 millones de personas en todo el 
mundo. Muchos españoles se compraron para la 
ocasión el primer televisor. Imperaba el régimen 
franquista, que presumía de ser el centinela de 
Occidente y el martillo de herejes. En tal coyun-
tura se sentía orgulloso Franco de que, ahora, que 
España estaba saliendo del veto internacional 

Balduino de Bélgica era un joven  
soberano de profundas convicciones 

religiosas que llegó a albergar la profesión 
religiosa como monje trapense

Fabiola recibió la Gran Cruz de la Real  
Orden de Isabel la Católica. También fue 
gratificada por el Estado español como 

regalo de bodas con una tiara ducal,  
perteneciente a la Casa de Medinaceli



57

                                                                                                                                                ENSAYOS  

tuviera como embajadora privilegiada a una aris-
tócrata madrileña, muy devota, convertida en 
reina de los belgas. Ese mismo día iniciaron la 
luna de miel en Hornachuelos (Córdoba), en la 
finca san Calixto, propiedad de los marqueses de 
Salinas. Fueron muchos los veranos que pasaron 
en Villa Astrida, en Motril (Huelva). 

En suma, 33 años de feliz matrimonio, sólo em-
pañados por la ausencia de hijos, una carencia 
compensada por la estrecha relación con los vás-
tagos de Alberto y Paola. Los príncipes Felipe, 
Astrid y Lorenzo se convirtieron en la alegría 
de sus tíos. Asimismo, durante las más de tres 
décadas como soberana de Bélgica, Fabiola se 
centró en labores de atención social y promoción 
cultural. Desde 1965 se involucró como presi-
denta honoraria en el concurso musical Reina 
Isabel de Bélgica.

El 31 de julio de 1993, Fabiola se convertía ofi-
cialmente en viuda del rey Balduino, quien mu-
rió a causa del paro cardíaco en su residencia 
onubense. La española cambió el título de reina 
de los belgas por el de reina Fabiola. Una vez 
fallecido Balduino, el cetro pasó a sus cuñados, 
Alberto II y Paola, y a quienes sucedieron en el 
verano de 2013 el príncipe Felipe y su esposa, 
Matilde. En el funeral se dieron cita los repre-
sentantes de las casas reinantes, pero también 
colectivos a los que Balduino había ayudado a sa-
lir de la marginación (ex delincuentes, enfermos 

de SIDA, etc.). Por expreso deseo suyo, la viuda 
fue vestida de blanco, símbolo de la resurrección 
y de la esperanza eterna. 

Fabiola dedicó todos sus esfuerzos a la Fun-
dación Rey Balduino, creada por su marido en 
1976, y cuyo objetivo es mejorar las condiciones 
de vida de la población. Trabajar por el bienestar 
de jóvenes y niños fue otra de sus prioridades. 
Por ello, mandó crear en palacio una secretaría 
para gestionar y dar respuesta a los problemas 
de los más pequeños. Otro grupo que ha captado 
su interés es el de los enfermos mentales, impli-
cación canalizada mediante la Fundación de Sa-
lud Mental Reina Fabiola, que ella misma creó 
en 2004.

Pasó sus últimos años de vida en el castillo de 
Stuyvenberg, en Laeken. Situado a las afueras de 
Bruselas, se le llamaba el “palacio de las viudas”, 
pues habitaba junto a varias damas de compañía. 
En esta residencia falleció, por causas naturales, 
el 5 de diciembre de 2014. En su herencia dejó 
todo su patrimonio privado a la organización filan-
trópica OEuvres de la reine, dedicada a las perso-
nas más desfavorecidas y necesitadas de Bélgica. 

Y, aunque no tuvieron descendencia, el compro-
miso con la vida fue una de las señas de identidad 
de su comportamiento como personas físicas y 
como máximos exponentes de la realeza, de he-
cho en 1990 Balduino decidió dejar de ser el jefe 
del Estado durante algo más de un día por resis-
tirse a la promulgación de la despenalización del 
aborto. El Parlamento pudo no haber aceptado su 
retorno, mas de nuevo asumió el poder pues, como 
dijera el cardenal Godfried Danneels, primado de 
Bélgica, en la Misa del décimo aniversario de su 
defunción: “hay reyes que son más que reyes, son 
pastores para su pueblo”. <

Fabiola dedicó todos sus esfuerzos a la 
Fundación Rey Balduino, creada por su 

marido en 1976, y cuyo objetivo es mejorar 
las condiciones de vida de la población
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Discrepancia de opinión  

e intransigencia religiosa
LUIS NÚÑEZ LADEVÉZE 

PROFESOR EMÉRITO USP CEU

A
menazan al mundo dos tipos de in-
transigencia, la intransigencia reli-
giosa y la intransigencia contra la 
religión. La intransigencia religiosa, 
no solo no admite bromas en asuntos 

de fe, sino que justifica la más terrible venganza 
para reprimirlas. Allí donde se implanta, sustitu-
ye la convivencia entre creencias por el someti-
miento a la fuerza de la religión que no es oficial o 
la reclusión del culto religioso al ámbito privado. 
La intransigencia contra la religión tiene efectos 
similares. No la admite como actor en el debate 
público y la recluye en estado de indefensión al 
impedirla salir del espacio reservado a la intimi-
dad. Los adversarios de la religión se atribuyen la 
competencia para rechazar, zaherir y vilipendiar 
los sentimientos religiosos sin conceder al opro-
biado la oportunidad de responder a la ofensa en 
el mismo terreno en que se produce.

Uno y otro tipo de intransigencias son amenazas 
para la convivencia plural. Donde no hay libertad 
de opinión en nombre de una religión dominante, 
el terreno queda abonado para la represión del 
infiel. Donde la hay, se pretende excluirla como 
sujeto de opinión con la excusa de que, quedando 
su ejercicio fuera del ámbito público, solo puede 
ser sujeto pasivo de quienes la critican. Este se-
gundo tipo de intransigencia es frecuente en las 
sociedades occidentales. Ocurre cuando se con-
funde la neutralidad del Estado independiente de 
la religión (es decir, el Estado no confesional, que 
impropiamente algunos llaman “Estado laico”), 
con el “laicismo”, que, como las demás ismos, 
es una de las posibles opciones que el Estado no 

puede imponer a los ciudadanos y que los ciuda-
danos pueden libremente adoptar. Se arguye que 
el Estado ha de ser “laico”, “independiente de 
toda religión”, sin reparar en que el laicismo no 
es expresión de la independencia, sino una con-
fesión ideológica, una actitud existencial, entre 
tantas otras que el individuo puede elegir. Cual-
quiera que sea el nombre que se le quiera dar al 
Estado, neutral, no confesional, independiente de 
la religión, laico, agnóstico, lo relevante es que, al 
ciudadano, no se le puede imponer una religión, 
una ideología o una creencia. El laicismo es una 
entre muchas abiertas a la libre decisión, respecto 
de la que el Estado ha de mantenerse neutral.

En la evaluación de la tradición ilustrada euro-
pea la libertad de opinión es históricamente un 
corolario de la “libertad religiosa”, principio sur-
gido en el seno de la Cristiandad para asegurar 
la convivencia entre modos distintos de profesar 
una misma fe. El reconocimiento de la libertad 
mediante el principio de tolerancia implica la 
protección de las creencias que se profesan li-
bremente. Y ese reconocimiento forma parte del 
contenido de la libertad. En síntesis, lo que se 
puede decir sobre el aspecto positivo del dere-
cho de libertad de opinar sin ofender al “otro” es 
que el derecho a opinar libremente es una con-
creción del derecho a la libertad religiosa. 

Al ciudadano no se le puede imponer  
una religión, una ideología  

o una creencia
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Entonces, no es que haya que limitarse la liber-
tad de opinión, es que la libertad de opinión no es 
un principio sustantivo, sino instrumental. Su fin 
es asegurar la convivencia entre discrepantes mo-
rales, ideológicos o religiosos. Lo sustantivo es el 
reconocimiento de la persona como sujeto moral-
mente autónomo, capaz de portar, expresar y man-
tener opiniones, convicciones y creencias, porque 
de este previos reconocimiento deriva su acep-
tación de sujeto libre portador de opiniones. El 
hecho de expresarlas libremente en una sociedad 
es la consecuencia del reconocimiento de su auto-
nomía moral, no su causa. La opinión, la convic-
ción o la creencia son objeto de protección, porque 
irradian de la personalidad socialmente formada. 
La libertad de opinión se refiere al derecho de la 
persona a sustentar, expresar, ejercer, adherirse, 
modificar, rechazar o revocar públicamente su 
elección. Como solo a la persona compete admi-
nistrar su opinión, sus convicciones y creencias, 
la expresión de los motivos de su discrepancia con 
las ajenas es una manifestación de opinión que ha 
de ser compatible con el respeto de las demás a 
manifestar la suya, argumentarla o rectificarla.

La protección de esa manifestación de discrepan-
cia solo puede resultar eficaz si se parte del res-
peto o reconocimiento mutuos de los ciudadanos 
como portadores de opinión, convicción o creen-
cia. Para discrepar, se requiere aceptar que tam-
bién el otro pueda ser discrepante. Y eso implica 
el reconocimiento, no de la opinión ajena de la 
que se discrepa, sino de la capacidad de alguien 
para ser sujeto de expresión. La discrepancia re-
quiere el reconocimiento de que quien discrepa 
de mí es tan persona como yo. No hay posibilidad 
de mantener la convivencia entre discrepantes si 
no hay una relación de simetría entre ellos, o si 
ese reconocimiento no es recíproco. 

El derecho a opinar libremente tiene su origen 
en el principio de libertad religiosa. Se extiende 
con el Cristianismo. Reconocido por los padres 
de la Iglesia y los filósofos medievales, muchos 
de los debates sobre la ortodoxia que hoy nos 
resultan lejanos se produjeron para evitar que 
se usara la violencia para difundir el credo. Las 

constituciones democráticas, herederas de esa 
actitud intelectual que propagó el Cristianismo 
desde su origen, fundan su razón de ser en la 
libertad de opinión que procedió de la libertad 
religiosa. Arraigan en la idea, anticipada por San 
Agustín, de que la administración de la fe debe 
separarse de la política. Tras las guerras de re-
ligión europeas se asume el principio de mutua 
tolerancia para resolver las disputas entre con-
fesiones cristianas. En los Estados democráticos 
pasa a las constituciones. En la nuestra, como 
declaración de Estado aconfesional. 

La libertad religiosa ha sido el medio racional de 
resolver los conflictos originados por discrepan-
cias en las interpretaciones dogmáticas. Tam-
bién el laicismo, el ateísmo y el agnosticismo 
son actitudes basadas en convicciones relativas 
a los credos. A veces nacidas de la crítica a la 
religión, otras propuestas como réplica, no dejan 
de ser actitudes relativas a la religión.

En el actual escenario de la inmigración, la acep-
tación en las democracias de este principio ins-
trumental de convivencia ha comenzado a ser 
problemática, no porque el supuesto comience 
a ser ineficaz, sino porque es rechazado por un 
fanatismo inflexible que no se resigna a convivir 
en una sociedad discrepante. A veces, dispuesto 
a servirse del terror para implantar sus creencias 
en las sociedades que los han acogido. Problemas 
de convivencia afloran a medida que grupos de 
población inmigrante, cada vez más amplios, en-
quistada se sienten ofendidos por las costumbres 
de un mundo que advierten beligerante, porque 
justifica la burla y ridiculiza sus convicciones. 
Esta población comienza a sentirse atraída por 
las incitaciones de una ortodoxia inflexiblemente 
cruel dispuesta a defender su fe por las armas.

La convivencia en las sociedades occidentales 
se basa en que toda opinión puede ser expuesta 
siempre que no impida la capacidad del otro para 
discrepar. La simetría afecta a la ortodoxia. El vi-
tuperio, el menosprecio o la insidia dejan al otro 
en situación de indefensión y expresa a contrario 
la intolerancia y agresividad de quienes recurren 

La opinión, la convicción o la creencia son 
objeto de protección, porque irradian de la 

personalidad socialmente formada

El derecho a opinar libremente  
tiene su origen en el principio de  

libertad religiosa
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a esos excesos arguyendo que ejercen su libertad 
para opinar. Si el agraviado ha de ponerse a la 
misma altura del que ofende, la convivencia se 
hace imposible. Y cuando su propia creencia le 
incita a responder al que se siente maltratado por 
profesarla, encuentra la justificación para repli-
car la agresión con la violencia criminal.

La libertad de opinión debe ser un principio cuyo 
ejercicio ha de ser compatible con la resolución 
pacífica de estos conflictos de identidad. La re-
flexión solo ofrece dos opciones: o se impone la 
ortodoxia comunitaria a la identidad personal o 
la ortodoxia comunitaria ha de ser compatible 
con la autonomía personal. Elegir una u otra op-
ción es un imperativo que deriva de la necesidad 
de regular la convivencia. En una democracia ha 
de prevalecer el respeto a la creencia personal. 
No ocurre así, cuando la intransigencia dogmáti-
ca se impone por medios políticos.

La cultura ilustrada incluye conceptualmente am-
bas posibilidades, mientras que otras culturas solo 
expresan o apenas dejan margen a la otra posibi-
lidad, la subordinación política de la identidad 
personal a la cultural, a la religiosa o, en nuestro 
país, al nacionalismo excluyente. Solo la cultu-
ra democrática europea reconoce la reciprocidad 
como principio de simetría entre opciones cultu-
rales, nacionales o religiosas y la supeditación de 
la afiliación religiosa a la autonomía personal. En 
la práctica, la moderación y la protección de los 
individuos y de las personas es probablemente 
común a todas las culturas, pues, todas son huma-
nas y en todas anida un trasfondo y una realidad 
personal orientada por el sentido común que se 
expresa en la norma de que facilitar la conviven-
cia entre las personas, aunque sean discrepan-
tes, es más humano que su contrario. Como dice 
Taylor “la política de la dignidad igualitaria se 
basa en la idea de que todos los seres humanos son 
igualmente dignos de respeto. Su fundamento lo 
constituye la idea de lo que en los seres humanos 
merece respeto, por mucho que tratemos de apartar-
nos de este trasfondo ‘metafísico’…es un ‘potencial 
humano universal’, una capacidad que comparten 
todos los seres humanos”.

En la llamada cultura “occidental” se dan ambas 
posibilidades, que la identidad del grupo anteceda 
a la personal o la sustantividad personal anteceda 
a la del grupo. Solo que esta cultura es la que ex-
presamente reflexiona sobre el marco de validez 
de ambos principios, que los reconoce y que trata 
de armonizarlos. En todas las demás, islamismo 
principalmente, prevalece, con diferentes matices 
y grados, la identidad comunitaria sobre la perso-
nal. El gran descubrimiento ilustrado, implícito 
en el Cristianismo, fue que propuso la dimensión 
personal como el tributo de la identidad sustan-
tiva. Y su gran error, que algunas corrientes con-
virtieran la crítica a la religión cristiana en una 
arrogante dogmática intelectual.

La libertad de opinión como supuesto básico de 
la autonomía personal no es negociable en las 
constituciones que reconocen el derecho a opi-
nar y la libre práctica de la religión. El Estado es 
neutral para poder arbitrar y dirimir los litigios 
que se produzcan entre confesiones. La apostasía 
no puede ser interpretada como un delito en un 
Estado neutral. Pero puede ser entendida como 
traición desde la perspectiva parcial de quien se 
considera dueño absoluto de una verdad inacce-
sible para quien no la profesa. 

La libertad religiosa ha sido el medio racional de 
resolver los conflictos originados por discrepan-
cias en las interpretaciones dogmáticas. También 
el laicismo, el ateísmo y el agnosticismo son acti-
tudes, creencias o confesiones, no axiomas ni de-
mostraciones científicas, que adoptan las perso-
nas, no los Estados, relativas a los credos. A veces 
nacidas de la crítica a la religión, otras propuestas 
como réplica, no dejan de ser actitudes sobre la 
religión. La neutralidad del Estado no confesional 
o, si se prefiere, “Estado laico”, no puede identi-
ficarse con un punto de vista parcial de una orto-
doxia concreta como el laicismo.

Por innegociable que sea como principio para una 
convivencia plural, la libertad de opinión, secuela 
ilustrada de la primaria libertad de profesar una 
creencia, ha de ser compatible con la protección 
constitucional del cultivo religioso. Este aspecto 

La protección de los individuos  
y de las personas es probablemente  

común a todas las culturas

El Estado es neutral para poder arbitrar  
y dirimir los litigios que se produzcan  

entre confesiones
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no puede perderse de vista a la hora de atribuir 
responsabilidades y de aplicar la ley a los medios 
de comunicación por motivos de opinión. Dicho 
con el lenguaje de aquellos manifestantes de las 
calles de París, todos somos Charlie cuando se 
entiende que la libertad de opinión ha sido ata-
cada por la barbarie terrorista. Pero Je ne suis pas 
Charlie si se interpreta que tengo que respaldar la 
línea editorial, el tipo de sarcasmo que representa 
un atrabiliario semanario. A veces, y son muchos 
los ejemplos recientes en nuestro país, parece que, 
al socaire de la libertad de creación artística o de 
expresión de ideas y opiniones, se trata de ir más 
allá en el afán de provocar costumbres comunita-
rias aunque sean protegidas constitucionalmente. 
El lenguaje políticamente correcto, tan inflexible 
ante cualquier comentario machista, tan sensible 
cuando se trata de amonestar a quienes menos-
precian la idiosincrasia de los homosexuales, es 
sospechosamente indulgente ante las ofensas a 
las creencias cristianas.

Las posibilidades abiertas a expresar una opinión 
sobre un tema cualquiera, religioso o no, son in-
definidas, no se limitan por impedir que se haga 
escarnio o burla de sus creencias. Los modos 
de expresar una opinión son innumerables. La 
creatividad intelectual y artística consiste en no 
sentirse coartada por encontrar la expresión más 
adecuada. A los jueces compete, al aplicar la ley, 
acotar las diferencias entre qué es escarnecer, in-
juriar, insultar y qué es una opinión, una crítica o 
una sátira por mordaz que sea y cuándo se cruza 
la barrera para el vilipendio o la injuria. Ser tole-
rante es aceptar espacios para la sátira, la mofa, 

el humor y la ridiculización en una obra literaria. 
Sí, pero no para el insulto hiriente o la ofensa gra-
tuita. La heterodoxia discrepante puede ser tan 
fanática como la ortodoxia intransigente.

No cabe argüir que los ritos que se desdeñan re-
presentan un agravio a las opiniones propias, o 
que las creencias ajenas son agresivas para un 
punto de vista que no las reconoce, porque una 
opinión sobre la identidad ajena no forma parte 
de la identidad propia. Es una expansión sub-
jetiva, que cabe exponer, pero no un argumen-
to para impedir o humillar un testimonio o un 
culto que no se comparte: el disgusto particular 
por los ritos no es un patrimonio que merezca 
protección jurídica. Se protegen las procesiones 
como manifestación del culto, no el disgusto que 
las procesiones causen en algunos o la opinión 
contra que se celebren.

El derecho instrumental a la libertad de opinión 
implica que la adherencia comunitaria no puede 
prevalecer sobre la autonomía personal, que es 
su fundamento sustantivo. Anteponer la protec-
ción de la identidad de la persona es condición 
previa para la protección de la identidad común, 
religiosa o nacional. Si fuera de otro modo, el 
Estado aconfesional, neutral, imparcial o, si se 
quiere, “laico” no podría actuar como árbitro en 
los conflictos de identidad, de sentimiento o de 
creencia, pues no tendría donde sustentarse. Na-
die podría adherirse a una religión distinta o ab-
jurar de la que profesa. Vivir una religión, como 
sentirse nacionalista o paisano, no es un asunto 
de libertad de opinión, sino de expresar una for-
ma de ser basada en convicciones. La persona 
se adhiere o se desprende de ella en el ejercicio 
de su autonomía. La libertad consiste en que no 
se le pueda impedir a nadie esa adhesión y en 
que no se le pueda obligar a permanecer en ella 
contra su voluntad. <

La heterodoxia discrepante  
puede ser tan fanática como  
la ortodoxia intransigente
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La Función de lo Histórico  

en tres comedias de Lope de Vega 

(primera parte)
FERNANDO VILCHES VIVANCOS

PROFESOR TITULAR DE LA URJC

I
ntroducción
Hace años, siendo yo un estudiante de ba-
chillerato, se nos explicaba en clase que 
Lope de Vega era todo un revolucionario 
de su tiempo. Se nos ponía como ejemplo 

la obra Fuenteovejuna como paradigma de un 
pueblo que se rebela contra su Rey. Y nada más 
lejos ni de la verdad ni del propósito del buen 
Lope. Se trataba, como tantas obras del Fénix de 
los Ingenios de defender el poder establecido y 
de resaltar la figura del Rey, pues la obra trata 
sutilmemnte de la revuelta legítima de un pue-
blo contra un representante del poder del Rey 
que se revela como inmoral, corrupto e injusto 
y es el buen Monarca el que restablece el orden 
y no permite que se condene a todo un pueblo 
por haber hecho justicia contra un cargo que no 
merecía ni el apoyo ni el respaldo Real. Pero la 
figura del Rey salía fortalecida.

En esta línea se ha basado este estudio, y, por 
razones de espacio, hemos fijado el análisis en 
tres de las catorce comedias que hemos catalo-
gado como histórico-contemporáneas de Lope. Y 
son: Don Juan de Austria en Flandes, La nueva 
victoria del Marqués de Santa Cruz y El Marqués 
de las Navas. 

El criterio de elección de estas comedias, está 
guiado porque son comedias poco conocidas y, 
además, en contra de la opinión de algunos maes-
tros, pensamos que están escritas en un contexto 

tal que el valor literario pasa a segundo plano, 
por lo que el juicio exclusivo desde este punto de 
vista no es aceptable para estas determinadas co-
medias.

Nos hemos acercado al nivel de la “Historia” 
más que al de la “Literatura”, (corriente que 
parece que ha predominado en estudiosos de la 
literatura desde hace algunos años, Cfr. simple-
mente Manuel Fernández Nieto: Investigaciones 
sobre Alonso Remón, dramaturgo desconocido del 
siglo XVII (Con dos comedias inéditas), Madrid, 
Retorno Ediciones, y el Colectivo: Historia de la 
Literatura Española, Madrid, Guadiana, obras de 
marcado interés histórico en las que se aprecia 
la misma inclinación, sobre todo en N. Salvador 
Miguel, J. M.ª Díez Borque y el desaparecido 
Manuel Alvar).

Intentaremos demostrar que el fin de las come-
dias se sitúa en un plano propagandístico, den-
tro de la ideología oficial y de rendir tributo a la 
nobleza, clase sustentadora, al fin y al cabo, de 
los poetas. Pero la Comedia, dirigida al pueblo, 

Intentaremos demostrar que el fin 
de las comedias se sitúa en un plano 

propagandístico, dentro de la ideología 
oficial y de rendir tributo a la nobleza
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tiene que insertar estos elementos en un con-
texto propicio, es decir, en tramas amorosas y 
“paisajes” rufianescos. Se trata de ver la habi-
lidad de Lope en fundir todo esto en una fiesta 
popular: Comedia. Por lo tanto, antes de pasar 
adelante, es preciso connotar los diversos ejes 
o coordenadas en los que se desarrolla la trama 
de la comedia. El hecho histórico, basado en un 
personaje, acción de guerra o hazaña protagoni-
zada por un noble, se inserta en las siguientes 
coordenadas: 1. Trama amorosa. 2. Argumento 
de apoyo 3. Incisos de valores oficiales de la 
época. 4. Elementos populares.

Al ser un tema poco o nada tratado por nuestros 
estudiosos, el campo bibliográfico de consulta se 
nos presenta harto restringido. La base “cientí-
fica” del trabajo se halla en la exploración mi-
nuciosa de las comedias. Tomamos como libro 
base la publicación de las comedias hecha por 
la Real Academia, en la colección BAE, a cargo 
de don Marcelino Menéndez Pelayo. Al final del 
trabajo, incluimos un apéndice en el que se hace 
una relación de los principales títulos nobilia-
rios aparecidos en las comedias, su documenta-
ción histórica y sus poseedores actuales. 

Breve introducción histórica a las comedias 
cuyo escenario es Flandes
Flandes llega a convertirse en una “cuestión de 
honor” para la monarquía española. Felipe II 
solo capitulará ante los Países Bajos obligado 
por las circunstancias económicas, pero, resuel-
tas momentáneamente estas, vuelve a imponer 
por la fuerza su hegemonía. Ya con don Álvaro 
de Luna empieza a flaquear el dominio español 
en Flandes, ganándose, además, la enemistad y 
el odio de los flamencos, que continúan con su 
sucesor Luis de Requesens.

Don Juan de Austria, que le sigue, encuentra un 
ambiente de resentimientos y recelos, se firma 
durante su mandato la Paz de Gante, que pre-
suponía la retirada de las tropas españolas de 
Flandes. Con su sucesor Alejandro Farnesio, 
Príncipe de Parma, España vuelve a renacer de 
sus quiebras, pero es el canto del cisne. A pesar 
de las victorias militares, la suerte está echada.

Con Felipe III, se llega a una paz (tregua) con los 
Países Bajos; esto suponía un duro golpe al orgullo 
castellano, pero, al fin, imperó el realismo econó-
mico, es decir, la bancarrota de la Hacienda espa-
ñola. A pesar de la victoria de Ostende (1604), con 

tropas mandadas por el general Ambrosio Spínola, 
y de un incremento de bienes gracias al comercio 
con las Indias, España -Castilla- no podía soportar 
tanta guerra en tan diversos frentes al tiempo.

En 1604, el Tratado de Londres termina con las 
hostilidades contra Inglaterra. En 1606, en Yssel 
fracasó la ofensiva española contra Holanda por 
las dificultades del terreno, la hábil táctica de 
los holandeses y un motín de las propias tropas 
españolas por falta de pago. En marzo de 1607, 
el Archiduque Alberto pacta con los holandeses 
un alto el fuego. En 1608, el incremento de in-
gresos indianos no resolvía los problemas finan-
cieros y, así, al año siguiente, la Corona se vio 
obligada a firmar una tregua de dos años.

Don Juan de Austria en Flandes
Tampoco le concede don Marcelino a esta comedia 
calidad, aunque no la considera tan mala como la 
anterior. En efecto, ateniéndonos exclusivamente 
a los valores literarios, la obra no está a la altura a 
la que nos tiene acostumbrados el genio. Sigue sin 
encontrar esa garra dramática y eficaz que vista 
de gala a la comedia. Es un resumen o crónica 
dramática del gobierno de don Juan de Austria. 
El asunto es parecido al de la comedia anterior, 
pero abarca mayor espacio, mayor suma de acon-
tecimientos y el personaje de don Juan aparece 
como “leit-motiv” de la obra. El tiempo en el que 
desarrolla la comedia es absolutamente histórico 
-finales de 1576 hasta el 1 de octubre de 1578, 
muerte de don Juan de Austria-. Así, la comedia, 
aparte de los incisos lógicos y el escaso valor li-
terario, es de gran fidelidad histórica, por lo que 
toma carta de presencia -en propiedad- en este 
paseo por lo histórico.

La comedia, en su rigor histórico, trata dos ar-
gumentos parejos: la victoria de Gembloux y la 
muerte de don Juan, en la cercana Namur; este 
último asunto, marca la diferencia con la comedia 
anteriormente estudiada. Ambos sucesos están 
documentados perfectamente en la Historia, la 
batalla a la que hemos hecho acotaciones y a cau-
sa de una apresurada y equivocada intervención 
quirúrgica, le sobrevino siendo aún joven.

A pesar de la victoria de Ostende (1604), (...), 
España -Castilla- no podía soportar tanta 
guerra en tan diversos frentes al tiempo
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Para don Marcelino, la figura de don Juan no 
cabe en el teatro. No es un personaje teatral sino 
épico y novelesco. Aún no sabiendo la base en 
la que se apoya para esta afirmación categóri-
ca, pensamos que no anda del todo errado. En 
este caso es un personaje, en efecto, sin fuer-
za dramática, sin una psicología representable. 
Su figura queda fría y alejada, sus parlamentos 
pierden eficacia teatral por servir a una mera ex-
teriorización de ideas no personalizadas.

Argumento
Aparecen, en la primera escena, don Juan y 
Octavio Gonzaga (personajes de la comedia Los 
españoles en Flandes), dialogando con nobles 
flamencos. Después, entra en liza la primera 
escena de novelación con dos personajes que 
participan plenamente en la trama amorosa. En 
una escena posterior, tres flamencos traman la 
muerte de don Juan y la rebelión contra los es-
pañoles. Se suceden una serie de intrigas que, 
como veremos más adelante, son totalmente 
históricas.

La primera jornada termina con la despedida 
dramática que hacen los españoles al partir de 
Flandes. La segunda jornada comienza con un 
monólogo del duque de Linod en el que se resu-
men los sentimientos flamencos hacia los espa-
ñoles y, en particular, hacia don Juan. Aparece 
después don Juan y su fiel Gonzaga, que tienen 
diálogos privados en presencia de Ircana -dama 
flamenca-. Pasamos así a los preparativos de la 
entrada de don Juan, como gobernador, en Bru-
selas, ocurriendo una serie de sucesos que avi-
san a don Juan de la traición que lo acecha y, por 
su entereza y gallardía desbarata al encargado 
de matarle. Se inicia la tercera jornada con el 
Duque que intenta sobornar al alemán Carlos 
Fúcar sin conseguirlo. Vuelven a aparecer don 
Juan y Gonzaga que, presintiendo ya muy cerca 
la traición, huyen a Namur. Luego vienen las es-
cenas donde se insinúa la batalla, vienen unas 
escenas de dolor por la noticia de la agonía de 
don Juan, su testamento y muerte y la presencia 
de un personaje -¿Alegórico?- “España”, que 
hace un elogio del muerto.

Hechos y personajes históricos
Más difícil ha sido aquí la labor de documenta-
ción histórica de los personajes. No sin desilu-
sión, nuestra investigación en diversos estudios 
de linajes y genealogías se ha visto abocada al fra-
caso. Hemos, pues, documentado los personajes 
españoles más destacados y un personaje -Carlos 
Fúcar- (príncipe alemán en la comedia). De los 
nobles flamencos, ni siquiera hemos podido hacer 
conjeturas, como en la anterior comedia. Supone-
mos que por ser ésta compuesta para ser repre-
sentada como compañera del suceso histórico que 
argumenta, no es necesario transcribir fielmente 
algunos nombres ya por ser de todos conocidos o 
por no presentar características específicas dig-
nas de figurar en la comedia. Si esta hipótesis fue-
se cierta es comprensible lo arduo de la tarea.

Consultando con nuestro maestro y amigo el 
historiador don Manuel Rodríguez-Martín y 
Chacón, (desgraciadamente desaparecido), nos 
argumentó la posible identificación -muy gene-
ral- de estos nobles flamencos con los ya cono-
cidos Guillermo de Orange, el conde de Egmont, 
etc. Asimismo, y a petición nuestra, investigó en 
diversas genealogías, comunicándonos, también, 
su desilusión y falta de éxito en dicha investi-
gación. Así pues, nos limitaremos a reseñar los 
personajes documentados.

Como ya dijimos en la comedia Los españoles en 
Flandes, el personaje de don Juan de Austria es 
el motivo principal y se nos manifiesta de una ma-
nera más amplia. En cuanto a su persona, poco 
podemos decir que no se haya dicho en la His-
toria. Simplemente constataremos, como hechos 
extraídos de las últimas investigaciones, que don 
Juan no es la “mano derecha” del rey Felipe II, 
en el sentido estricto de la palabra. Sí, le era fiel 
y le servía, pero no carecía en absoluto de ambi-
ciones, entre las que se contaban el reinar con 
cierta autonomía en los Países Bajos o, en su de-
fecto, en Inglaterra, proyectos estos que no eran 
muy bien vistos por su hermanastro, el Rey. Por lo 
demás, conocemos sobradamente su valentía y su 
gran genio militar. Pasemos, pues, al don Juan de 
nuestra comedia y a sus variados matices.

Para don Marcelino, la figura de don Juan  
no cabe en el teatro. No es un personaje 

teatral sino épico y novelesco
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es la “mano derecha” del rey Felipe II, en el 

sentido estricto de la palabra
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Se nos muestra, en principio, como hábil y as-
tuto diplomático atrayéndose con buenas pala-
bras a los enemigos y, posteriormente, se nos 
muestra como hombre sensible, de grandes 
y profundos sentimientos, a la par que como 
hombre humilde ante las grandezas terrenas, 
creyente y temeroso de Dios. Estos afectos, 
atribuidos a don Juan en la Comedia, están do-
cumentados históricamente como nos informa 
en su estudio don Marcelino. Esta manera de 
ser de don Juan no es una invención noveles-
ca de Lope para impresionar a su público pro-
vocándole una corriente de simpatía hacia el 
protagonista. Todo ello se puede constatar en 
“Documentos de archivo de Simancas dados a 
la luz de don Antonio Rodríguez Villa, al fin de 
la Historia de don Juan de Austria, del licencia-
do Baltasar Porreño”.

Otra faceta que resalta en su personalidad es 
el sentido de justicia que le rodea: “A ninguno 
se le niegue/ la entrada, y quien fuere, llegue,/ 
pida justicia mis pies” y, cuando el momento lo 
precisa, don Juan se muestra con entereza y so-
brepone su deber a sus sentimientos. También, 
como lo cortés no quita lo valiente, se muestra 
hombre bizarro y decidido en amores. Los deva-
neos y aventuras amorosas de don Juan parecen 
tener fundamento histórico muy claro para los 
coetáneos. A nosotros, sin embargo, se nos es-
capa la identificación de las damas que apare-
cen en la comedia ya que las conjeturas que se 
hacen pertenecen -exclusivamente- a un campo 
puramente hipotético.

Por último, en el cuadro final del último acto 
(tercera jornada), aparece don Juan moribun-
do, postrado en el lecho, despidiéndose de su 
tropa y ordenando sus últimas voluntades. Esta 
escena es fielmente histórica, ya que a Lope 
sólo le bastó versificar la carta-relación que 
fray Francisco de Orantes envió a Felipe II. Es 
una escena, pues, sencilla en su planteamiento. 
En conclusión, hemos visto cómo Lope ha ido 
perfilando -acertadamente- en ocasiones, a don 
Juan, hasta hacerle conocido de los espectadores 

y resume en sus caracteres psicológicos el pro-
totipo de soldado español ya que, como hemos 
dicho, don Juan “no da de sí” para recrear un 
personaje teatral.

El segundo personaje que hemos documenta-
do es ya viejo conocido; se trata de Octavio (el 
texto dice Otavio) Gonzaga. Este personaje era 
consejero y amigo íntimo de don Juan. Cuan-
do don Juan fue nombrado gobernador de los 
Países Bajos, sustituyendo a don Luis de Re-
quesens, fue a Flandes disfrazado de criado 
morisco de Octavio Gonzaga y, así, cruzaron 
Francia. A través de la comedia, vemos que don 
Juan sólo confía plenamente en Gonzaga y este 
vela fielmente por su persona. Es el único que 
no se separa de don Juan cuando los españo-
les abandonan Flandes. Va con él cuando entra 
en Bruselas como gobernador y los dos se ven 
obligados a huir ante el inminente peligro de 
su vida.

El tercer personaje que -en este caso- hemos 
intentado documentar, aparece en la comedia 
con el nombre de Carlos Fúcar y se le intitula 
“príncipe alemán”. Buscando en diversas fuen-
tes, hemos estado averiguando qué familia ale-
mana tenía contactos continuos y amistosos con 
los españoles. En la comedia (vid. “supra” el 
Argumento), el duque de Linod intenta sobor-
nar a nuestro personaje, resultándole vano ya 
que Fúcar se muestra leal y amigo del rey Feli-
pe y de los españoles. Así pues, hemos aventu-
rado la hipótesis de que Fúcar sea una castella-
nización de “Fugger” (Fugger> Fugar> Fugar> 
Fúcar), evolución lógica, con ensordecimiento 
de la velar. De los Fugger, da la Historia am-
plia relación: familia de banqueros alemanes 
en estrecha relación con los austrias españoles, 
desde su fundador Jacobo Fugger y que, ya en 
tiempos de Felipe II, comenzaba a declinar su 
estrella. Este Carlos Fúcar bien puede ser un 
miembro de dicha familia que se hubiera dado 
más a las armas que al negocio de banca y que 
siguiera los tradicionales lazos de unión con los 
Austria españoles.

El cuarto y último personaje es Sancho Dávila 
(en el texto Sancho de Ávila), cuya localiza-
ción es fácil en cualquier manual de historia. 
Es éste un personaje muy ligado a la corona 
de la que recibió encargos de responsabilidad; 
perteneciente, además, al marquesado de las 
Navas.

En el cuadro final del último acto (tercera 
jornada), aparece don Juan moribundo, 

postrado en el lecho, despidiéndose de su 
tropa y ordenando sus últimas voluntades
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Estos personajes, pues, suministran la savia his-
tórica a la Comedia, junto con los habituales sol-
dados, y personajes pertenecientes al elemento 
novelesco.

Geografía 
A este respecto, la precisión es semejante a la 
anterior comedia. Lope enumera las ciudades 
históricas y reales en las que han sucedido los 
hechos. No anda, pues, el espectador desorien-
tado, sino que, parejamente al hecho, conoce 
el escenario real. Por citar alguna, tenemos en 
primer lugar la de Namur, ciudad de inevitable 
aparición en cualquier comedia cuya base geo-
gráfica sea los Países Bajos.

Por boca del personaje “Alonso de Vera” oímos 
una extensa relación de ciudades (además de 
citar a dos personajes flamencos de conocido 
nombre en España: “El de Nassau” y “Oran-
ge”); entre otras citaremos: Lorena, Luxembur-
go, Gante, etc., pero su relación no tiene mayor 
importancia. También se cita en el texto la Paz 
de Gante, de la que hemos hecho referencia 
anteriormente. Ciudad de mayor importancia 
en nuestra comedia es Bruselas donde, como 
ya hemos estudiado, entra don Juan aclamado 
como gobernador.

Incidencia de lo histórico en otros niveles 
de la comedia 
A continuación reseñamos un hecho singular: las 
intrigas constantes de las que es objeto la persona 
de don Juan, cuya vida corre peligro, acechándole 
a cada paso la traición y la muerte. De estas intri-
gas, que abundan a lo largo de la comedia contra 
la persona de don Juan, tenemos testimonio de él 
mismo, en sus cartas a Felipe II: “Ellos andan... 
maquinando de matarme... y de que es así, cada 
día me llegan diversos advertimentos por diferen-
tes partes... Lovaina, 16 de marzo de 1577”. 

Para no hacer copioso este trabajo, señalaré para 
finalizar el dramático parlamento de los españoles 
que, por boca de Mondragón y Sancho de Ávila, 
se efectúa al partir las tropas españolas para la 
Patria, como consecuencia de lo estipulado por la 
Paz de Gante, hecho ya mencionado y que, como 

nos muestra la Historia, fue una tregua “obliga-
da”. Como sabemos también don Juan tuvo que 
vender sus joyas y alhajas para poderles pagar. 
Esta despedida es una mezcla de rudeza y ternura 
que logra un efecto emocional en el espectador. 
Las tropas se marchan a una vida más relajada en 
casa, pero prefieren pasar privaciones por estar al 
lado de don Juan y no dejarle indefenso. Esto úl-
timo no peca precisamente de rigorismo histórico, 
ya que de todos es conocido el hecho de los amo-
tinamientos en las tropas españolas por falta de 
pago, una causa -entre las principales- que hizo 
perder terreno a la Corona en los Países Bajos. 

La nueva victoria del Marqués de Santa 
Cruz
Argumento
Desarrolla la toma de la isla de Longo por el 
Marqués de Santa Cruz. Escrita en 1604, fecha 
de la acción. Al ser de poco interés dicha haza-
ña, solo tenía sentido dentro de la coetaneidad 
del sucedido.

La Comedia consta de tres jornadas, dedicándose 
exclusivamente la última al relato de la conquista 
de la Plaza y a la solución de la trama amorosa 
paralela. En un primer momento, la acción nos 
sitúa en ambiente turco, asistiendo a la toma de 
poderes en las personas de Aradín por Cariade-
no en el mando de la plaza, poniendo en boca de 
Fátima, hija del muerto Alí Bajá, general de la 
tropa turca de Lepanto, el motivo novelesco de la 
entrada del Marqués de Santa Cruz en la acción, 
ya que su antecesor había sido muerto por uno de 
su linaje. En esta primera jornada se desarrolla 
también la trama amorosa de unos cristianos cau-
tivos. La segunda jornada nos sitúa del lado del 
ambiente cristiano, presentándonos al Marqués 
de Santa Cruz, al Conde de Benavente y demás 
nobleza, así como la intención del Marqués de 
hacer una notable hazaña; por otro lado, asistimos 
a unos diálogos picarescos entre la soldadesca, 
para terminar con un suceso extraño: el sueño del 
Marqués, donde hablan la Religión y la Victoria 
que le aconsejan partir de Nápoles, cuanto antes, 
hacia las costas de Asia. La tercera jornada está 
dedicada a la descripción de la batalla, notables 
que participan en ella y a la resolución de la tra-
ma amorosa de los cautivos.

Hechos y personajes históricos. Su función
Aparece ya en el primer diálogo entre los dos 
jefes turcos una alusión a los estragos que cau-
saban los capitanes españoles en las costas 

Lope enumera las ciudades  
históricas y reales en las que  

han sucedido los hechos
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turcas, adentrándose -incluso- hasta Jerusalén. 
Aunque ya se ha mencionado la trama nove-
lesca que une a Fátima con el linaje del Mar-
qués de Santa Cruz, la primera vez que se cita 
textualmente su título es por boca de Aradín 
que, respondiendo a Fátima, dice: “Vengativo 
pensamiento/ y por fuera del linaje/ del Marqués 
de Santa Cruz”. He aquí, pues, en tres versos, 
la simbiosis del hecho histórico con la trama 
novelesca. Es manifiesta la habilidad de Lope 
quien, a través de pequeños mensajes, va trans-
mitiendo al público los valores oficiales de su 
tiempo. Otra notable alusión en que se mezcla 
el nombre del Marqués de Santa Cruz con la 
trama novelesca es en una canción dicha por el 
cautivo cristiano Cabrera (“Los soberbios asis-
ten…”).

Otro personaje histórico de la altura del Marqués 
cita Lope en la bienvenida que este le da en Nápo-
les. Se trata del Conde de Benavente: “Es que el 
Marqués se apercibe/ y a salir le recibe/ el Conde 
de Benavente”. Entre el Marqués y el Conde se 
entabla un diálogo refinado en el que se hablan de 
las grandezas de España y sus respectivos linajes. 
En el mismo diálogo, se hace alusión a don Juan 
de Austria (“Hijo de Carlos Quinto, César máxi-
mo…”). Este fragmento nos sitúa en el contexto 
histórico, siendo una especie de discurso didác-
tico sobre la Casa de Austria. Todas las citas que 
corresponden a este diálogo entran dentro de la 
coordenada de incisos de valores de la época.

Aunque el nombre de don Pedro de Toledo surge 
al principio de la comedia, en el primer diálogo, 
nos parece más importante su inserción ahora 
como personaje histórico, con una función de-
terminada. Hablando el conde de Benavente al 
Marqués, suplica veladamente un cargo más alto 
para él, que en ese momento ostentaba don Pe-
dro y, en respuesta, dice el Marqués: “Viniendo 
yo después de generales/ de tan alto valor y nom-
bre insigne,/ y agora de don Pedro de Toledo...”. 
En la siguiente cita se hace alusión a otros dos 
títulos de Castilla en comparación con el de 
Benavente: “... como fue el de Miranda y el de  

Lemos,/ el uno presidente de Castilla/ y el otro ya 
del cielo presidente”. No desaprovechaba Lope 
cualquier ocasión para establecer jerárquica-
mente las noblezas y grandezas de España.

La tercera jornada, como muy bien dice Menéndez 
Pelayo, la podríamos calificar como “periodismo 
dramático”, pues, en los primeros versos se cita la 
participación de los hijos del Conde de Benavente 
en la toma de la plaza y se hace honor a su linaje. 
Más adelante, en boca de un criado se enume-
ra la lista de nobles y capitanes que acompañan 
al Marqués: “... y del Marqués le acompaña/ de 
Guadalete famoso mancebo.../ don Alonso de Car-
dona…/ Juárez y Ginés de Torres,/ y Villalobos.../ 
a don Diego de Alderete.../ a don Luis de Leyva 
lleva.../ lleva a Gonzalo de Vera, etc.

Todos estos nombres están datados históricamen-
te por otras relaciones de esta misma batalla y 
numerosos documentos. Es uno de los elementos 
puramente históricos que tanto abundan en esta 
tercera jornada. Su función es claramente infor-
mativa, con lo que Lope rinde así tributo a esa 
valiente y abnegada tropa española.

La siguiente cita, entresacada del diálogo que sos-
tienen Fátima y Dalila -esta última especie de al-
cahueta y bruja- es una malversación de un hecho 
histórico, la derrota de Carlos V cuando intentaba 
conquistar Argel: “Que yo sé que una hechicera,/
cuando Carlos intentó/pasar a Argel, levantó/ tal 
tormenta en su ribera,/ que dió con él, derrotado,/ 
en Cartagena de España,/que fue la primera haza-
ña/en que anduvo desdichado”. Con esta malver-
sación del sucedido histórico, Lope entra de lleno 
en la corriente de su tiempo que tenía al Rey como 
deidad y por encima de todas las cosas en esta tie-
rra. Así, pues, salva el honor de Carlos saltándose 
sin pudor la verdad histórica (cfr. simplemente J. 
A. Maravall, en la Bibliografía).

Más adelante, da una explicación detallada del 
porqué el Marqués pretende la conquista de esta 
plaza. Es un monólogo del soldado Carpio y sir-
ve al mismo tiempo de preludio para la batalla 
final. En dicho monólogo se da fecha exacta de 
los movimientos del Marqués por los mares del 
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Mediterráneo y la dificultad que tuvo en atacar 
la caravana turca, hechos comprobados y datados 
históricamente (cfr. Reglá-Jover-Seco en la Bi-
bliografía).

Según Menéndez Pelayo, el pasaje de más notable 
valor literario es el que desarrolla el sueño del 
Marqués, al que se le aparece la Religión y la Vic-
toria. Creemos que es la perfecta síntesis de la in-
terpretación oficial de la política exterior españo-
la y, por lo tanto, de la política de los Austria, así 
como la justificación del gobierno de los reinos de 
España. Lope, que no se arredra ante nada y, dado 
que la comedia es de tal manera maleable en sus 
manos, no repara en poner en boca de la Religión 
la justificación de estas guerras, así como la Vic-
toria justifica el poder absoluto del Rey. 

Geografía
La siguiente cita viene a recordarnos la habilidad 
del maestro Lope para simpatizar con toda la geo-
grafía española, añadiendo a cada ciudad un adje-
tivo pomposo, poniendo por boca de un personaje 
la controversia muy popularizada entre la ciudad 
de Nápoles y diversas ciudades españolas: “Gra-
nada tiene hermosura;/  sola Sevilla la iguala/ en 
comercio, trato y gente”. Otra alusión, netamente 
adulatoria, es el juramento en el cual su materia 
es la palabra “marqués”, puesto además en boca 
de un personajillo perteneciente a la soldadesca, 
como es Carpio: “Pues por vida del Marqués...”.

Este tipo de citas, de las cuales hay gran abun-
dancia, entran en un contexto simplemente pro-
pagandístico de la figura del Marqués. <





Crónicas

Fundación de Estudios Sociológicos
Fundada por Julián Marías
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La Obra Social "la Caixa" promueve  

la mejora de la convivencia intercultural  

por sexto año

S
e presentó el pasado 26 de febrero en 
CaixaForum Madrid un balance de los 
seis años del Proyecto de Intervención 
Comunitaria Intercultural (Proyecto ICI) 
de la Obra Social “la Caixa”.

El Proyecto incide en más de un millón de per-
sonas que residen en los 39 barrios y 31 munici-
pios de toda España caracterizados por una rica 

diversidad cultural que forman parte del proyecto 
ICI. En total 515.200 ciudadanos han participado 
hasta ahora en las actividades para fomentar la 
cohesión social, colaborando las administraciones 
públicas mediante 500 representantes, más de 
2.300 profesionales y 417 entidades sociales.

A lo largo de los seis años en que se ha venido 
desarrollando este proyecto se ha logrado siste-
matizar un modelo preventivo de la conflictividad 
social que hace posible su aplicación en otros te-
rritorios u entidades que quieran también promo-
ver la armonía en la convivencia intercultural.

Comenzando su andadura en el año 2010, este 
Proyecto parte de un marco conceptual y meto-
dológico diseñado por la Universidad Autónoma 
de Madrid con Carlos Giménez como director 
científico y Marco Marchioni como Asesor Gene-
ral. Ahora se ha editado una colección de cinco 
libros, “Juntos por la convivencia”, que explica 
las claves de los excelentes resultados y quiere 
destacar la creación de un modelo de interven-
ción por la convivencia validado, eficaz y confi-
gurado para ser sostenible, transferible a otras 
instituciones y territorios que lo deseen aplicar. 
Se trata de un esfuerzo colectivo por sistemati-
zar una experiencia innovadora de intervención 
social preventiva que ahora puede extenderse a 
otros territorios que afronten retos similares de 
gestión de la diversidad cultural.

En la nueva publicación se pone de relieve la 
importancia de la participación ciudadana para 
crear espacios de diálogo y relaciones positi-
vas entre los vecinos, reforzando su orgullo de 

Isidro Fainé, Presidente de la Fundación Bancaria  

“la Caixa”, impulsor de la iniciativa.
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pertenecer al territorio. Esto facilita pasar de la 
mera coexistencia a una convivencia real, y ha 
sido posible gracias a la participación de 312 
asociaciones vecinales.

La convivencia implica abordar de forma positi-
va las posibles tensiones o conflictos entre per-
sonas, grupos e instituciones. Desde el Proyecto 
ICI la apuesta es el fomento de la prevención, 
regulación y resolución de posibles problemas a 
través del diálogo, siempre bajo la premisa de la 

tolerancia. Para ello, se promueven acciones es-
pecíficas de educación en valores interculturales 
y de paz y prevención del racismo, la xenofobia y 
la intolerancia.

Una conclusión extraída por los impulsores del 
Proyecto ICI es que es preciso trabajar de forma 
participativa y comunitaria en tres ejes básicos al-
rededor de los que giran los procesos comunitarios 
que contribuyen a la igualdad de oportunidades: 
salud, educación y participación ciudadana.< 

Una de las actividades del Proyecto de Intervención Comunitaria Intercultural
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CRÓNICA DE CINE

Las ratas y el flautista
ISABEL DE AZCÁRRAGA

GUIONISTA Y DOCTORA EN COMUNICACIÓN

E
n una anécdota ya célebre, decía Sa-
cha Guitry: “El concierto que acabáis 
de escuchar era de Mozart. Y el silen-
cio que le ha seguido, también era de 
Mozart”. Lo mejor de la buena música 

-más allá de disfrutarla- es lo que arrasa con su 
paso. Una vida puede cambiar al escuchar una 
sinfonía. Todos hemos sentido alguna vez ese des-
garramiento.

El cine se proclama a sí mismo como el arte más 
completo porque su lenguaje reúne y sintetiza 
todos los anteriores: pintura, narrativa, música, 
poesía, danza, fotografía… Pero no hay imagen, 
por radiante que parezca, capaz de trasfundirnos, 
de verdad, un allegro de Vivaldi… ni el degollado 
silencio que lo prosigue: como de fin del mundo o 
de bala recién llegada al corazón. Tan conscientes 
han sido de ello los cineastas de todos los tiempos 
que ya en sus inicios se ocuparon de que en las 
salas de exhibición hubiera un piano o una or-
questa que diese contexto a lo filmado.

Desde entonces, la composición de bandas sono-
ras se ha ido afianzando como la forma de música 
más generosa, la que menos aspira al reconoci-
miento, ya que el triunfo del compositor reside 
precisamente en no ser notado. Aunque baste con 
escuchar cuatro notas para que nos venga a la 
mente la película entera.

Cualquier persona sensible cuando se expone por 
primera vez a una película como La Misión (Ro-
land Joffé, 1986) experimenta cierta clase de mi-
lagro. Nada de eso se produciría sin el magnífico 
trabajo de Bolt, Irons, De Niro o del propio Joffé. 
Pero el milagro tiene su puerta, y es necesario 
entrar por ella. El oboe del padre Gabriel no sólo 
sirve para subrayar la trama o ahondarla de una 

manera más enérgica... Sirve para templar el alma, 
tensarla, prepararla... Nos aleja del mundo conoci-
do, nos aísla. Es como un tajo en la memoria que 
centra definitivamente nuestra atención sobre el 
milagro. No pretende distraer ni embelesar, sino 
producir una llaga abierta en los espectadores. Es 
la entrada al milagro por la puerta de la pobreza, 
por la puerta de la injusticia inmotivada.

A través de esa flauta, las notas parece que no 
pueden alcanzar su perfección, parecen siempre a 
punto de equivocarse, pero logran en cambio una 
mayor viveza. Suenan de un modo siempre virgen, 
siempre diferente. Ese carácter balbuceante les 
confiere su acentuado dramatismo. Y de repente, 
en su momento justo, la irrupción en catarata de 
la orquesta abre la tierra al vértigo lírico y senti-
mos que se nos descoloca la carne en el cuerpo, 
como si el pensamiento y la expresión hubiesen 
hecho dentro de nosotros un movimiento brusco.

La emoción que nos causa la melodía no alivia la 
tensión de la trama, la tensión del ahogo, cambia 
dicha tensión en sufrimiento, en un sufrimiento 
que intensifica y renueva nuestra vitalidad, que 
nos invade acrecentándonos. No hay nada tan 
apretadamente humano, tan desgarradamente hu-
mano, como esa puñalada revitalizadora.

La música alcanza su razón de ser cuando se con-
vierte en el umbral de esas vivencias que la pelí-
cula nos regala, cuando confiere a las emociones 

No pretende distraer ni embelesar, 
sino producir una llaga abierta en los 

espectadores
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que éstas nos provocan no solamente su exactitud 
y su intensidad, sino también su plenitud y su 
cabalidad. Porque ya entonces, y también ahora, 
cada vez que escuchamos el oboe de Ennio Morri-
cone nos hacemos mejores personas.

En una época en que las bandas sonoras pade-
cían una acusada tendencia al preciosismo y la 
blandenguería, y un abuso de elementos rítmicos, 
el compositor italiano supo mantenerse en el te-
rritorio de la sobriedad, de la indispensabilidad, 
observando el predominio de lo narrativo sobre 
lo popular y sobre lo sentimental. Fiel a sus raí-
ces líricas y al principio de que el valor artístico 
de una banda sonora -y aun su mismo sentido- 
tiene un carácter subalterno. Hay sentimiento en 
todo caso, pero sobre todo hay drama: angustia, 
queja, testimonio, denuncia o celebración de ac-
titudes y situaciones de la vida humana.

Las primeras películas que lo hicieron famoso 
fueron los spaghetti-westerns de Sergio Leone, 
protagonizados por Clint Eastwood en los años 
sesenta. “Ennio -le pidió el director romano, 
compañero del colegio y amigo desde la infan-
cia- quiero que crees un sonido diferente para un 
tipo de ‘western’ diferente”. Pero Morricone fue 
más allá. Fue capaz de sintetizar los elementos 
que conformaban el sonido icónico de las pelí-
culas del oeste de toda la vida -la armónica, la 
trompeta mexicana, la guitarra española con su 
tema heroico de cuerdas, el coro trascenden-
tal- y fusionarlos con la guitarra eléctrica y con 
conceptos sonoros inéditos como coyotes, bú-
hos, resortes, gomas elásticas… espuelas, galo-
pes, balazos, gritos, latigazos… y el silbido.

Ennio le enseñó a Leone que se puede matar a 
golpe de silbidos. Sin más arma que el soplido 
que atraviesa unos labios fruncidos, o la tosca 
embocadura de una flauta de pan… un genio 
puede desgarrarte las entrañas.

El silbido tiene un efecto sedante, como un en-
cantamiento. No dice nada, tiembla. Expresa 
nuestra humana desvalidez, nuestra desvalidez 

originaria: procedemos de un soplido y el sopli-
do no es únicamente la fuerza que nos impulsa, 
es la vida que nos da forma. Los spaghetti-wes-
terns de Leone no habrían logrado sin el silbido 
de Morricone ese ADN de patetismo que los en-
cumbró a la cima. Un patetismo que emana de 
la naturaleza difícil, tartamudeante y aventurada 
del silbido: es patética la calidad del sonido, es 
patética la melodía, y es patética hasta la misma 
ejecución de cada nota que suena siempre única 
y distinta, irrepetible, azarosa y trémula.

A partir de entonces, el soplido -en cualquiera 
de sus versiones- se convertiría en la seña de 
identidad de Ennio Morricone, hasta el punto 
de que llegaron a apodarle “el maestro de los 
instrumentos de aliento”.

Conforme sus colaboraciones se iban convir-
tiendo en éxitos rotundos, Sergio Leone apren-
dió que su cine resultaba beneficiado si comen-
zaba a dirigir la película a partir de la música 
que Morricone le proponía. Así que decidió 
alterar el orden natural de la realización, y fue 
probablemente esta decisión la que le llevó a 
convertirse en el director con lenguaje visual 
más potente que ha tenido la historia del cine. 
Leone entregaba el guion a Morricone meses 
antes de que comenzara la producción. Cuando 
llegaba el momento de filmar ya tenía la música 
en el set para saber cómo tenía que mover la cá-
mara y poder coreografiar la interpretación de 
los actores. Incluso adaptaba algunas frases de 
diálogo a lo que demandaban ciertos momen-
tos musicales para conseguir más dramatismo. 
Cuentan que cuando estaba rodando la secuen-
cia inicial de Hasta que llegó su hora (Sergio 
Leone, 1968) redujo la velocidad de la grúa 
para que su ascenso coincidiera con el majes-
tuoso crescendo musical y la aparición estelar e 
inolvidable de la soprano Edda dell’Orso. Todo 
el equipo acabó temblando.

Érase una vez en América (Sergio Leone, 1984) 
es la culminación de una amistad -dentro y 
fuera de la pantalla- llevada hasta sus últimas 

Los spaghetti-westerns de Leone  
no habrían logrado sin el silbido de 

Morricone ese ADN de patetismo que los 
encumbró a la cima

Es impecable hasta el punto de que lo 
único que no encaja en ella es la falta de 

reconocimiento que recibió por parte de la 
Academia
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consecuencias. Sólo una amistad tan auténtica 
puede inspirar una banda sonora tan PERFEC-
TA. No se puede hacer mejor. Es impecable 
hasta el punto de que lo único que no encaja en 
ella es la falta de reconocimiento que recibió 
por parte de la Academia. 

La ausencia de Érase una vez en América, La Mi-
sión, Días de cielo (Terrence Malick, 1978), Nove-
cento (Bernardo Bertolucci, 1976), Los intocables 
de Elliot Ness (Brian de Palma, 1987), Cinema 
Paradiso (Giuseppe Tornatore, 1988)… de su lis-
ta de premios sonoros supone un bochorno difícil 
de enmascarar en la historia de la que se consi-
dera la más alta institución del cine mundial, y 
refuerza la credibilidad de sus leyendas negras.

Más para rematar al toro que para aplacar su 
conciencia, los académicos le propinaron en 
2007 un Óscar honorífico por su trayectoria: 
una estocada de consolación que resultaba, si 
cabe, más sangrante teniendo en cuenta que 
este galardón se suele otorgar a aquellos vetera-
nos cuyo fin parece próximo. Ennio demostró un 
afilado sentido del humor al acudir a recogerlo. 
Encogiendo los hombros exclamó con una sonri-
sa: “me lo quedaré”. Y siguió componiendo.

Por eso ya nadie esperaba que, en un sorpresivo 
giro de tercer acto muy propio de Hollywood, 

sus verdugos acabaran por bajar la cabeza 
ante una composición menor (Los odiosos ocho, 
Quentin Tarantino, 2015). En realidad agacha-
ban la cabeza ante su propia inmoralidad. 50 
años de éxitos cinematográficos, casi 600 ban-
das sonoras y más de 70 millones de ventas les 
dejaban en evidencia. Espectadores de todas 
las épocas, de todas las edades y de todos los 
colores estaban devolviendo al humilde silba-
dor del Trastevere el reconocimiento que ellos 
se empeñaron en negarle con tamaña terque-
dad. Algunos porque no le perdonaban su per-
manente vindicación europeísta y su negativa a 
instalarse en los Estados Unidos y a aprender 
inglés. Muchos no le perdonaron que nos tras-
pasara el alma poniendo voz a la llamada de 
Dios con la misma habilidad con la que ma-
nejaba los impúdicos suspiros de una película 
erótica. Ninguno le perdonó ser comunista.

¿Qué tipo de mamífero rastrero hay que ser 
para negar a un genio, por motivos ideológicos, 
la gloria que su arte merece? No es algo que 
sorprenda. Mozart sufrió en sus carnes los rigo-
res de la pequeñez de miras. Ya lo advierte el 
refrán popular: “hay maderas que no agarran el 
barniz”. Lo que es digno de celebración es que 
al final de la historia el flautista logra conmover 
con su soplido encantador incluso a las made-
ras más mediocres. <
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La “aventura” de Georges de La Tour
RAMÓN COBO ARROYO  

PROFESOR DE PERIODISMO ESPECIALIZADO DE LA UCM

      El Prado ha logrado reunir 31  
      cuadros de sus 46 reconocidos. 
      Es la exposición más importante    
               del pintor de Lorena en España.

M
ucho después de que el recuerdo 
del pintor francés se hubiera hun-
dido progresivamente en el olvido 
tras su muerte en 1652, resulta 
comprensible que cuando a sus 

cuadros se les buscaba la autoría, la mayoría sin 
firma, se pensara casi exclusivamente en artistas 
españoles. Ello atiende a dos razones, por un lado 
que eran obras de magistral calidad y de una fac-
tura personalísima por el uso de la luz y por su 
sobriedad; y por otro lado porque a partir del siglo 
XVII en el imaginario cultural francés, en cuanto 
a pintura, lo español, además de lo italiano, for-
maba parte del parnaso artístico europeo. Puede 
decirse que La Tour recuperó su vida de pintor al 
publicar en 1915 el historiador alemán del arte 
Hermann Voss un artículo en la revista de su país 
Archiv für Kungestchichte, en el que reivindicaba 
la categoría y los méritos del pintor que en esos 
momentos era considerado como autor nada más 
que de tres obras. Pero sólo representó el inicio 
de lo que iba a ser un largo camino de uno de los 
mejores logros de la historiografía del siglo XX. 
Tanto es así que a todo ese periplo de cien años 
hasta hoy de investigación, debate y recuperación 
se le conoce como “la aventura La Tour”.

Si a los misterios que encierra la vida del pintor 
nacido en 1593 en Vic-sur-Seille, por falta de 
información acerca de sus maestros, de sus via-
jes o de su relación con otros pintores y porque 
no hay constancia ni de sus referentes artísticos 
ni de sus tendencias intelectuales, sumamos la 
admiración que causa su obra por su modo de 

pintar y por sus personajes, el resultado hace de 
él una figura enigmática de gran atractivo. Pese 
a haber sido pintor de la corte de Luis XIII y de 
formar parte de la alta burguesía de su época por 
la que era requerido para encargos, sin embargo, 
las letales epidemias de peste, los cambios en 
las tendencias artísticas y fatalmente también 
las guerras, como la de los treinta años que aso-
laron Lorena en vida del pintor, arrojaron a La 
Tour con el paso del tiempo en el olvido. Inte-
rrogantes, debates e hipótesis conforman hoy la 
vida de un pintor que hace un siglo emerge de 
las sombras para convertirse en uno de los pin-
tores más populares de Francia.

Sus obras se distinguen entre escenas diurnas y 
nocturnas. De las primeras se pensó para su auto-
ría en Zurbarán, Murillo, Ribera, Herrera el vie-
jo e incluso en Velázquez. Las otras se atribuían 
a los autores de escuelas del norte como las de 
Flandes y las de Holanda. Estos juicios expresa-
dos durante siglos por expertos franceses en la 
materia no relacionaban la pintura de La Tour con 
pintores de su país, no la “sentían” como pintura 
francesa. Pero tanto entonces como hoy sus obras 
no dejaban indiferente a nadie. En 1949 uno de 
sus mejores cuadros, La buenaventura, que había 
sido encontrada en el château de Vagotiere (Sar-
the) se vendió a la Galería de Wildestein para tres 
años más tarde terminar adquirida por el Museo 
Metropolitano de Nueva York. Para entonces la 

A partir del siglo XVII en el imaginario 
cultural francés, en cuanto a pintura, lo 
español, además de lo italiano, formaba 

parte del parnaso artístico europeo
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percepción del artista en Francia había cambia-
do, la pérdida del cuadro se sintió como un des-
agravio a la identidad cultural francesa y provocó 
un gran revuelo.

La ciudad donde nació -villa episcopal pertene-
ciente al obispado de Metz-, era un bastión católi-
co frente a la reforma luterana. La atmósfera en la 
que probablemente se educó y vivió el primer ter-
cio de su existencia, estaba impregnada de la obra 
poética de Alphonse de Rambervillers, procura-
dor que ostentaba cargo eclesiástico en el obispa-
do de Vic-sur-Seille y del que por cuestiones de 
enlaces matrimoniales fue primo hermano. El mis-
ticismo y su particular forma de representar a los 
personajes bíblicos sin adornos sacros, sencillos, 
próximos, pero destilando una inusual vitalidad 
espiritual, no sabemos, por falta de documenta-
ción, de quién o de dónde pudo adquirirlos. Pero 
es probable que el personaje mencionado tuviera 
una relación estrecha con el pintor. Puesto que la 
influencia existe o al menos el reflejo es induda-
ble, de algún modo debió de transmitirse. Se ha 
aportado la idea del espíritu franciscano latiendo 
en sus obras. En todas sus escenas bíblicas tiene 
una determinante presencia el sosiego interior de 
sus personajes como veremos más adelante.

Pero tal y como se pregunta Guillaume Kazerouni, 
en el generoso catálogo, por su erudito empeño en 
ofrecer cuanto sea posible del autor para fijarle 
como artista, ¿vio La Tour las innumerables y con-
movedoras composiciones religiosas de Philippe 
de Champaigne, contemporáneo suyo? Estudiosos 
y críticos creen que realizó un viaje a Italia, va-
rios lo dan por hecho, y allí aprende de la pintura 
de Caravaggio. Kazerouni en su aproximación al 
pintor francés afirma: “Su crudo realismo es tan 
heredero del naturalismo de Caravaggio y los Ca-
rraci como de las escenas de género de la pintura 
norteña”. No sabemos si con Poussin, otro pintor 
de su tiempo, pudo igualmente encontrar referen-
tes en París al contemplar su obra. ¿O quizá fue 
a la inversa? El catálogo contiene también una 
interesante entrevista a Jean-Pierre Cuzin, ex-
conservador jefe de pintura española del Museo 
del Louvre, donde manifiesta lo siguiente ante la 

sugerencia de nexo entre la pintura de La Tour y 
el pintor de la escuela de Utrech Gerry van Hon-
thorst: “No se puede negar, y es un nexo profundo. 
¡Pero habría que imaginar que La Tour, habiendo 
visto esa pintura en Italia, hubiera esperado veinti-
cinco años para pintar su ‘San José’ inspirado en el 
de Honthorst! Yo ahí creo más en una confluencia 
artística entre dos grandes pintores que en una re-
miniscencia.” En esta entrevista se plasma lo que 
supone en la historiografía el enriquecedor proce-
so de “la aventura La Tour”. Kazerouni también 
propone la relación de sus personajes mostrados 
en toda su indigencia y expresividad como men-
digos y músicos callejeros con los que realizaron 
también otros pintores de Lorena como Lallemant 
y Bellange. La Tour pudo haber sido aprendiz en 
el prestigioso taller que este último pintor corte-
sano, Jacques Bellange, tenía en Nancy.

Pero si su aprendizaje fue en Nancy, capital de 
Lorena, a no mucha distancia de donde nació 
de una familia de panaderos con cierta tranqui-
lidad económica, forma parte, como tantas otras 
cuestiones en torno a su juventud, de un terreno 
especulativo. En general todos los miembros de 
su familia pertenecían al gremio de los artesanos 
y se deduce que tal como ocurría en condiciones 
parecidas a la suya debió comenzar a instruirse 
en la pintura entre los doce y los catorce años. 
Se considera que su carrera de pintor pudo es-
tar estimulada, y del mismo modo su vocación, 
por la exquisitez y el refinamiento con que se 
desenvolvía la casa principesca en torno a la 
figura del cardenal Carlos de Lorena. Pero sí es 
seguro que sus primeros años de pintor se desa-
rrollaron en un ambiente manierista, estilo que 
según Kazerouni, “en el ducado de Lorena reci-
bió una interpretación particularmente brillante 
alrededor de 1600”. Y apunta que por esos años 
Bellange era una figura principal del arte local 
cuyas obras con “una elegancia extraña y ex-
travagante” no pudieron pasar desapercibidas 
al joven pintor. Sea como fuere La Tour se hace 
grande como pintor y a los veintiocho años es 
un artista que se proyecta a las altas esferas de 
Lorena y Francia. Cuatro años antes, en 1917, 
había contraído matrimonio con Diana Le Merf 

En todas sus escenas bíblicas tiene una 
determinante presencia el sosiego interior  

de sus personajes

La Tour se hace grande como pintor y a los 
veintiocho años es un artista que se proyecta 

a las altas esferas de Lorena y Francia
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hija de un acaudalado comerciante, el platero 
del Duque de Lorena que, merced a ello se ha-
bía ennoblecido.

Con la década de 1620 comienza La Tour su 
asentamiento artístico, económico y personal. Se 
traslada a Lunéville y obtiene del duque Enri-
que II de Lorena la exención de impuestos. Más 
tarde conseguiría también algún privilegio del 
Rey de Francia dato que se sabe, por un acta de 
bautismo donde figura su nombre, que no sólo se 
había refugiado en Nancy de los avatares bélicos, 
también consta en ella como pintor ordinario del 
Rey. Y más adelante con el mismo cargo y ade-
más residente en la galerías del Louvre, deferen-
cia exclusiva que le distinguía ante cualquiera de 
los otros pintores loreneses. Los que se conside-
ran sus años de madurez los vive bajo el recono-
cimiento y la fama. Adherido al partido francés y 
beneficiado por el conflicto de la Lorena reside 
en Paris. Administrativamente hay documentos 
que certifican los cobros de importantes canti-
dades de dinero del superintendente de finanzas 
del Rey, Claude de Bullion y del arquitecto Le 
Nôtre. Aparece en el inventario del mismísimo 
Richelieu, quien llegó a acumular una gran for-
tuna, donde consta la compra del cardenal de 
alguna de sus obras; y por supuesto a cargo del 
Rey una orden de pago de mil libras tornesas de 
su majestad quien era su más ilustre cliente. De 
todo ello se desprende que La Tour era un gen-
tilhombre, que gozaba de una clientela célebre y 
que, documentado está también, en contraste con 
todo ello, tenía una personalidad desabrida.

La exposición del Prado
Los cuadros de La Tour atraen la atención por di-
versas razones, todas ellas de gran altura artística. 
Varias de sus pinturas son portentosas y provocan 
un particular deleite. Esta es una de las exposicio-
nes que nadie sensible al arte debería perderse. 
Dimitri Salmon, otro de los invitados a enriquecer 
el catálogo, escribe: “Independientemente de las 
obras maestras propicias a la delectación, que ma-
ravillan a cualquiera sin dificultad, que con toda 
razón apasionan e interpelan a los entendidos y al 

gran público, las copias de originales por una par-
te, y las atribuciones por otra, representan en rela-
ción con las obras indiscutibles, un mundo que no 
se puede esquivar, un mundo fascinante, que lejos 
de parasitar la visión ideal que podamos hacernos 
de la obra de La Tour, enriquece esa visión, la ex-
plicita, y en cierto sentido contribuye a forjarla.” 
Larga cita, pero nos sirve por la erudición de Sal-
mon que explica así con sentido constructivista y 
positivo lo que supone para el investigador “vivir” 
la aventura La Tour. Son muchas las copias que 
existen de la obra del pintor francés y en las salas 
de El Prado hay ejemplos de ellas.

El espectador puede tener su propia experien-
cia en la exposición con esta aventura que es el 
pintor y su obra. Sentir a través de sus obras las 
razones por las que se relacionó tanto la pintura 
de La Tour con autores españoles es un acon-
tecimiento que debemos intentar percibir frente 
a sus cuadros. Con mayor empeño nosotros que 
cualquier otro espectador por ser españoles y por 
estar familiarizados con las obras de los pintores 
antes mencionados a los que se atribuyeron sus 
obras. ¿Cómo no recordar la espiritualidad fran-
ciscana de Zurbarán en emociones que emanan 
de la expresividad mística con que están reali-
zadas las escenas nocturnas? ¿Acaso el cuerpo 
de San Jerónimo penitente a través de la textura 
con que está resuelto, no nos conduce a Herrera 
el viejo y a Ribera? Y la maestría de genio que 
hay en obras de Velázquez, ¿no rezuma también 
por la fineza y la depurada factura sintética de 
los lienzos de La Tour?

Regresemos a la clasificación de sus obras entre 
diurnas y nocturnas pues es la luz de los cuadros 
la que determina obviamente esta distinción. 
Ambas formas de concebir el cuadro bien sea con 
una u otra luz, están dentro de la estética tene-
brista. Pero resulta determinante que la luz de la 
escena esté dentro del cuadro o fuera de él para 
el resultado de la obra y su realización técnica. 
Es sencillamente lo que las diferencia. En las 
escenas diurnas, La Tour no pinta un paisaje que 
jalone y enmarque a sus personajes, ni siquiera 
urbano, ni adorna o complementa un espacio con 
naturaleza u objetos que cumplan cualquier fun-
ción estética. Sus personajes quedan definidos 
sobre un mismo fondo que salvo una leve dife-
rencia de intensidad, se resuelve con un único 
color. A pesar de que la escena aparece ilumina-
da por la luz del día aún de manera indirecta no 
está el foco de luz dentro del cuadro.

La Tour era un gentilhombre,  
que gozaba de una clientela célebre  
y que, (...) en contraste con todo ello,  

tenía una personalidad desabrida
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La narrativa de estas escenas aparece siempre 
en un espacio interior, en atmósferas cerradas. 
Incluso La riña de músicos, escena expresiva de 
altercado callejero, recorta a sus protagonistas y 
a la acción sobre un fondo oscuro. Cinco perso-
najes en media figura protagonizan una escena 
que representa su primera obra de género. Las 
llamadas diurnas son este tipo de escenas más 
propias de su primera época y más realistas. 
Considerada una obra maestra, La buenaventu-
ra se ocupa de la picaresca y de los abusos con 
engaño y robo que se cometían en las calles ante 
lo que simplemente aparenta ser la inocente lec-
tura del futuro. Cuatro gitanas rodean a un joven 
con aspecto de llevar fondos en el bolsillo y una 
de ellas se ocupa en hacerse con ellos. Los come-
dores de guisantes es una de las composiciones 
que hizo bastante antes de cumplir los treinta 
años. Dos indigentes simbolizan las penurias de 
los loreneses en tiempos de guerra. Pero hay en 
ellos un decoro y un drama que conviven en el 
aire que emana de sus figuras.

Tanto El tramposo del as de diamantes como El 
tramposo del as de tréboles los pintó siguiendo la 
tradición de Los tramposos de Caravaggio, son 
por su colorido y por la distribución de los perso-
najes dos de las grandes composiciones diurnas 
de La Tour de un colorido de alegre variedad. 
El del as de diamantes, del Louvre, es el pri-
mero que, firmado, fue encontrado hacia 1926. 
Tañedor de zanfonía con una mosca, de gran 

refinamiento cromático representa a un músico 
mendicante tocando sentado el instrumento con 
que se gana la vida. La Tour revela su enmasca-
rada pobreza sin utilizar elementos grotescos. Le 
sirven para este fin las ropas que en apariencia 
son ricas y limpias pero en detalle están sucias y 
arrugadas. El espacio que ocupa el ciego tañedor 
nace simplemente de la luz. Pero es una luz que 
abierta de par en par ilumina la figura del viejo 
músico. Es de un impactante realismo.

En las escenas nocturnas, alumbradas por una 
vela que aparece con su llama ante la vista o 
como oculto foco de luz, el pintor francés capta 
la intimidad de sus personajes. Revela su per-
sonalidad humana en fusión y tránsito hacia el 
misterio de lo divino. Diríase que La Tour busca 
interpretar a sus personajes en otra dimensión 
en la que el soplo de lo esencial cobra toda la 
expresividad que precisa. En Aparición del án-
gel a San José, la niña que casi roza la barba del 
viejo es una enviada que cumple con la dignidad 
de informar al hombre de que va a ser padre sin 
haber tenido roce con la esposa. La delicadeza 
con que se da la noticia divina está llevada a 
efecto sin ningún artificio. La puntualidad con 
que se comunica el mensaje de la verdad en esta 
escena es arrolladoramente natural. 

Los cuadros de esta factura están todos traspa-
sados por un hilo donde corre una espiritualidad 
sincera que reduce las digresiones hacia lo ba-
nal. Según Pierre Rosenberg “el cuadro queda 
restringido a sus datos esenciales, la anécdota es 
excluida, así como la arquitectura o el paisaje y 
hasta los accesorios se reducen a lo más estricta-
mente necesario: los santos suelen carecer de au-
reola y los ángeles no tienen alas”. Es como si el 
cielo siempre hubiera habitado en la tierra y lo 
divino no tuviera mejor realce que la honradez y 
la verdad en lo humano. <

Diríase que La Tour busca interpretar a sus 
personajes en otra dimensión en la que el 

soplo de lo esencial cobra toda  
la expresividad que precisa
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La Fundación Contemporánea fomenta 
la creación de redes, el intercambio de 

experiencias y la colaboración entre 
profesionales y organizaciones culturales

Protagonismo de la Gastronomía  

en el Observatorio de la Cultura
RAFAEL ANSÓN

PRESIDENTE DE LA FUNDACIÓN DE ESTUDIOS SOCIOLÓGICOS (FUNDES)
PRESIDENTE DE LA REAL ACADEMIA DE GASTRONOMÍA

PRESIDENTE DE HONOR DE LA ACADEMIA INTERNACIONAL DE GASTRONOMÍA

L
a Fundación Contemporánea, institu-
ción que tiene por misión contribuir al 
desarrollo profesional del sector cultu-
ral en España, fue promovida en 2008 
por La Fábrica (empresa especializada 

en gestión cultural) como una plataforma de en-
cuentro, información, debate, intercambio y for-
mación para los profesionales de los diferentes 
ámbitos culturales de nuestro país.

Está presidida por Alberto Fesser y dirigida por 
Mariana Pineda. Se destina a los diferentes per-
files profesionales en todos los campos de la cul-
tura, en el sector público y en el privado, a los 
profesionales independientes, a los emprende-
dores culturales y a los que quieren orientar su 
carrera profesional hacia el sector cultural. Y sus 
actividades cuentan con el apoyo del Ministerio 
de Educación, Cultura y Deporte que encabeza 
con entusiasmo Íñigo Méndez de Vigo, a su vez 
miembro de la Real Academia de Gastronomía.

Informe Anual 2016
Entre sus muchas labores, la Fundación Contem-
poránea fomenta la creación de redes, el inter-
cambio de experiencias y la colaboración entre 
profesionales y organizaciones culturales, den-
tro de España e internacionalmente. Para poder 
llevar a cabo sus actividades, la Fundación Con-
temporánea establece acuerdos de colaboración 
específicos para proyectos con otras fundaciones, 
administraciones y empresas privadas. Colabora 

con La Fábrica en el desarrollo de actividades 
orientadas a los profesionales de la cultura, espe-
cíficamente en el campo de la formación.

Pues bien, la Fundación Contemporánea elabora 
desde 2009 (concretamente desde su Observato-
rio de la Cultura) un Informe Anual que evalúa 
el impacto en nuestra sociedad de cuestiones 
relativas a “las diferentes áreas de la cultura, a 
la actividad cultural de las diferentes Comuni-
dades Autónomas y ciudades, a las instituciones 
y acontecimientos culturales más destacados del 
año y a la evolución anual de los presupuestos de 
cultura”. Una excelente manera, en mi opinión, 
de conocer la temperatura de nuestra actividad 
artística y cultural. 

Pero no es exactamente un “termómetro”, porque 
el Informe se basa en un Barómetro en el que 
participan cientos de expertos y arroja un con-
junto de indicadores que miden la evolución de 
las tendencias culturales e identifica las caren-
cias y oportunidades de actuación en el sector. 
Sin duda, una buena herramienta de trabajo.
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Esta última edición del Observatorio  
de la Fundación Contemporánea  

viene a corroborar el lugar preeminente  
que la gastronomía ha alcanzado entre  

los diferentes sectores culturales
La actividad cultural mejor valorada

ha sido, con gran diferencia, la gastronomía, 
con el mejor resultado 

de los últimos años

 

 

Un millar de profesionales de primer nivel 
El cuestionario se envía a un Panel de Expertos, 
formado por más de mil profesionales de primer 
nivel de nuestra cultura: escritores, artistas, direc-
tores y actores, músicos, arquitectos y creadores 
de todos los campos, responsables de fundacio-
nes, directores de museos, centros e instituciones 
culturales, editores, productores, promotores, ga-
leristas y responsables de industrias culturales; 
comisarios de exposiciones, gestores culturales y 
profesionales del sector, así como responsables de 
áreas e instituciones culturales de la administra-
ción pública central, autonómica y municipal. Es 
decir, el “Quién es quién” de tan amplio sector.

A principios del mes de febrero, la Fundación 
Contemporánea hizo públicos los resultados del 
Barómetro correspondiente al año 2015, fruto, en 
este caso, de las respuestas de 173 profesionales, 
de los más de mil sondeados entre los meses de 
diciembre de 2015 y enero de 2016. 

Entre los resultados de esta edición, que no mues-
tra cambios muy significativos con respecto al año 
anterior, sobresale una cuestión realmente singu-
lar. Se trata del lugar principal que ha pasado 
a ocupar la gastronomía y todo lo que la rodea, 
como venimos constatando desde hace tiempo en 
la Real Academia de Gastronomía, cuando descu-
brimos, con satisfacción que ejerce acaso como la 
disciplina más valorada en España sino también 
en otros muchos rincones del mundo.

Momento Actual de Creación
Así, la actividad cultural mejor valorada en 
el enunciado concerniente a “Los Campos de la 
Cultura” y, más en concreto, al “Momento Ac-
tual de Creación”, ha sido, con gran diferencia, 
la gastronomía, con una calificación de 8,3 
puntos sobre 10, el mejor resultado de los últimos 
años, lo que demuestra la pujanza alcanzada.

A continuación le siguen los siguientes ámbitos: 
la moda (6,9), la literatura, la fotografía y el di-
seño (6,8), el teatro (6,4), las artes plásticas y el 
cine (6,3), el videoarte y la arquitectura (6,2), la 

música clásica y contemporánea (5,9) y la danza 
y la música popular (5,8). Todos aprobados y con 
una media que se sitúa en 6,6, es decir, 1,7 pun-
tos menos que los logrados por la gastronomía.

Repercusión Internacional
Más importante todavía que el resultado anterior 
es el ranking relativo a la “Repercusión Interna-
cional de la Cultura Española”. De nuevo y de 
forma muy destacada, sobresale la gastrono-
mía, ocupando el primer lugar con una va-
loración de 8,1 puntos. Tras ella, aparecen la 
moda, la arquitectura y el diseño (6,1), la litera-
tura (6), la fotografía (5,5), las artes plásticas y el 
cine (5,4) y la danza (5). 

Por debajo del 5, el arte (4,9), la música clásica 
y contemporánea (4,8), la música popular (4,7) el 
teatro (4,4). La media global se sitúa en 5,7, es 
decir, nada menos que 2,4 puntos por debajo del 
ratio obtenido por la gastronomía. 

Estas estimaciones, producto de un trabajo socio-
lógico sólido y acreditado, ponen de relieve la re-
levancia que ha adquirido la gastronomía como 
expresión cultural y como elemento crucial 
de la proyección española en el mundo. 

En este sentido, esta última edición del Observa-
torio de la Fundación Contemporánea viene a co-
rroborar el lugar preeminente que la gastronomía 
ha alcanzado entre los diferentes sectores cultura-
les. El éxito y diversidad de nuestra cultura gas-
tronómica es uno de los mejores exponentes de 
nuestra impresionante capacidad de proyección a 
escala mundial, sustentada también en el deporte, 
el ocio, la historia, la música o las bellas artes.

Marca España
En definitiva, la gastronomía se ha convertido en 
un elemento fundamental de la Marca España. 
De ahí que el espacio gastromarcaespana.es 
haya sido difundido por la Organización Mundial 
del Turismo (OMT) a todos los países miembros y 
a todos los afiliados, con la finalidad de que ten-
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gan la posibilidad de acceder a un conocimiento 
más profundo y riguroso del alcance y significa-
ción de nuestra gastronomía. No en balde, España 
es un país líder mundial en gastronomía y turismo 
y, por tanto, en turismo gastronómico. 

Redes de Turismo Gastronómico en la 
OMT
Desde mi punto de vista, la Organización Mun-
dial del Turismo ha tenido la sensibilidad y el 
acierto de abrir un espacio de redes gastronómi-
cas para que todo el mundo pueda viajar de un 
lugar a otro conociendo de antemano las posibi-
lidades gastronómicas.

El II FORO DE TURISMO GASTRONÓMICO 
tendrá lugar en Lima del 27 al 29 de abril y el 
Keynote Speech estará a cargo del Presidente de la 
Real Academia de Gastronomía de España.

Como demuestra el Observatorio de la Fundación 
Contemporánea y los datos que hemos resaltado, 
la gastronomía se ha ganado un puesto im-
portante entre las diferentes representacio-
nes culturales de nuestro tiempo. Entre todos 
deberíamos conseguir que, a través de ella y te-
niendo en cuenta que la buena mesa es el mejor 
lugar de encuentro entre los seres humanos, se 
llegue a la paz y la libertad en todo el mundo. <
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1. Los campos de la cultura.
Momento actual de creación
La valoración del momento actual de creación en 
cada uno de los campos de la cultura arroja un 
ranking muy similar al del año anterior, encabe-
zado por la Gastronomía (8.3 sobre 10, su mejor 
resultado) y seguido por la Moda (6.9, también 
su mejor resultado en la serie y por primera vez 
en segundo lugar). Todas las disciplinas obtienen 
una valoración por encima de 5, con una valora-
ción global de 6.6.

MOMENTO ACTUAL DE LA CREACIÓN 2015 2014 2013 2012 2011 2010 2009

1. Gastronomía 8.3 8.1 7.8 7.8 7.9 7.9 8.1

2. Moda 6.9 6.6 6.2 6.3 6.4 6.1 6.2

3. Literatura 6.8 6.9 6.8 6.6 7.0 6.7 6.8

4. Fotografía 6.8 6.9 6.6 6.3 6.7 6.6 6.6

5. Diseño 6.8 6.7 6.3 6.5 6.8 6.8 6.8

6. Teatro 6.4 6.5 6.1 6.3 6.2 6.0 6.0

7. Artes Plásticas 6.3 6.5 6.1 6.1 6.3 6.2 6.4

8. Cine 6.3 6.4 5.4 5.6 5.5 6.0 5.5

9. Video arte 6.2 6.2 6.0 5.4 5.4 5.2 5.8

10. Arquitectura 6.2 6.2 5.9 6.5 7.0 7.2 7.3

11. Música Clásica y Contemporánea 5.9 5.9 5.4 5.7 5.9 5.7 5.5

12. Danza 5.8 6.0 5.4 5.8 5.8 5.7 5.8

13. Música popular 5.8 5.8 5.3 5.4 5.4 5.5 5.4

VALORACIÓN GLOBAL    6.6 6.6 6.1 6.2 5.9 6.1 6.1

Elaborado por la Fundación Contemporánea
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REPERCUSIÓN INTERNACIONAL 2015 2014 2013 2012 2011 2010 2009

1. Gastronomía 8.1 8.0 7.5 8.0 8.0 7.9 8.2

2. Moda 6.3 6.2 5.7 5.8 5.6 5.5 5.5

3. Arquitectura 6.2 6.0 6.0 6.4 6.6 6.7 6.8

4. Diseño 6.1 5.9 5.6 5.7 5.7 5.8 5.8

5. Literatura 6.0 6.1 5.9 6.3 6.1 6.1 6.0

6. Fotografía 5.5 5.4 5.3 5.2 5.0 5.0 5.0

7. Artes plásticas 5.4 5.4 5.3 5.4 5.3 5.3 5.2

8. Cine 5.4 5.5 4.9 5.3 5.3 5.8 5.3

9. Danza 5.0 4.9 4.6 5.0 4.7 4.8 4.8

10. Vídeo arte 4.9 4.7 4.3 4.1 3.8 4.0 4.4

11. Música clásica y contemporánea 4.8 4.8 4.7 4.6 4.5 4.4 4.2

12. Música popular 4.7 4.9 4.6 4.4 4.5 4.8 4.2

13. Teatro 4.4 4.4 4.1 4.3 4.2 5.8 3.8

VALORACiÓN GLOBAL 5.7 5.6 5.3 5.4 4.7 4.8 4.9

Elaborado por la Fundación Contemporánea

2. Repercusión Internacional
Por lo que respecta a la repercusión internacional 
de la cultura española, la valoración es también 
muy similar a la del año anterior. La Gastrono-
mía (muy destacada, con 8.1 puntos), la Moda, la 
Arquitectura y el Diseño encabezan el ranking, 
mientras Video arte, Música clásica y contem-
poránea, Música popular y Teatro siguen sin 
alcanzar el aprobado. La valoración global, 5.7.





89

CRÓNICA DE INTERNET

La falta de competencias digitales de la 

población activa en España como causa  

del desempleo
RAFAEL CARRASCO POLAINO

PROFESOR DR. UNIVERSITARIO Y DIRECTOR DE COMUNICACIÓN

A 
comienzos del mes de marzo de 
este año 2016 la Asociación Espa-
ñola de la Economía Digital (adi-
gital) publicó un informe titulado 
Formación, empleabilidad y nuevas 

profesiones en España. El estudio plantea una 
instantánea sobre el mercado laboral en nuestro 
país en relación a la economía digital de forma 
que los datos sean de utilidad para empresas, 
instituciones y mercado laboral a la hora de to-
mar decisiones. El estudio muestra cómo estos 
participantes de la sociedad se están configuran-
do en torno a la realidad digital y cuáles son sus 
necesidades, perspectivas y demandas.

Del informe llama la atención el capítulo nú-
mero 4, titulado La población activa: empleabi-
lidad, competencias digitales y demandas de 
formación. Los datos que arroja el estudio en 
relación a este tema son, de manera destacada:

Sólo tres de cada diez empleados internautas 
desempeñan funciones relacionadas con las nue-
vas tecnologías y el ámbito digital. Aquellos que 
sí que lo hacen, llevan a cabo varias funciones.

Existe un gran interés por estos puestos. Un 33% 
de la población activa se ha inscrito alguna vez 
en actividades de formación relacionadas con es-
tos aspectos. Para las personas empleadas, este 
tipo de puestos resulta de gran interés.

La población activa que usa Internet está muy 
concienciada con la importancia de tener co-
nocimientos en este ámbito. Sin embargo, las 
empresas no consideran lo mismo. La formación 
que tiene la población activa está dirigida sobre 
todo a ofimática y aplicaciones especializadas en 
cada sector, pero no hacia los temas relacionados 
con la economía digital, que es lo que demandan 
las empresas en la actualidad.

Si se analiza con más detalle la formación que 
la población activa considera importante en la 
búsqueda de empleo, se comprueba que existe 
una gran “brecha” entre estas personas y las 
necesidades de las empresas. Las personas 
consideran de nuevo importante formarse en 
herramientas de ofimática y aplicaciones es-
pecíficas mientras que las empresas demandan 
personas formadas en tecnologías relacionadas 
con Internet. El origen del problema es que la 
población activa no es consciente de la deman-
da de las empresas, lo que confirma la dificul-
tad que tienen éstas de conseguir profesionales 
cualificados. Esta realidad se acrecienta entre 
los desempleados, que muestran menos interés 
por la formación.

Las empresas demandan personas  
formadas en tecnologías relacionadas  

con Internet
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De la población activa tan sólo un 3% está cur-
sando formación relacionada con lo digital.

La barrera más importante a la hora de formarse 
en este ámbito es la falta de conocimientos pre-
vios. El informe revela que es necesaria una ma-
yor democratización de la tecnología, para que ca-
pas más grandes de población se unan al cambio.

A la hora de estudiar las actividades de las per-
sonas con trabajo en las pymes, llama la atención 
que cuando éstas tienen conocimiento sobre he-
rramientas tecnológicas, no desarrollan una sola 
actividad, sino que se les encargan otras, como 
pueden ser la gestión de redes sociales, la usabi-
lidad, la programación o la gestión de contenidos 
digitales.

Lo importante para la población no lo es 
tanto para las empresas
Otro dato que muestra la gran distancia entre lo 
que considera la población activa como relevante 
en el sector profesional, y lo que consideran las 
empresas como relevante para sus intereses, apa-
rece cuando para los primeros, tras el inglés y la 
experiencia previa, el factor más importante es el 
conocimiento de herramientas relacionadas con lo 
digital. Cualidades como la motivación, la proacti-
vidad o la flexibilidad no son relevantes para la po-
blación activa pero sí resultan fundamentales para 
las empresas, más aún que una titulación univer-
sitaria, mientras que para los primeros es más im-
portante la titulación que las cualidades anterior-
mente enumeradas. La conclusión es, de nuevo, la 
gran distancia que existe entre la perspectiva de 
oferta y la demanda de empleo y, en consecuencia 
de ello, de nuevo las empresas tienen dificultades 
a la hora de encontrar perfiles adecuados.

Cuando se analiza el interés que existe por parte 
de las personas que no trabajan en funciones de 
temas digitales por evolucionar hacia ello, la mi-
tad de las personas se muestran interesadas y la 
otra mitad no. Sin embargo, cuando se profundiza 
en este aspecto, se comprueba que las personas 
que más interés demuestran en estas funciones 

son las que ya están ocupadas, mientras que los 
desempleados no están tan interesados. Si se ana-
liza por sexos, las mujeres muestran más interés 
que los hombres.

La población activa internauta española está 
cualificada por encima de la educación obliga-
toria. Sólo un 3% de esta población tiene tan 
solo formación obligatoria o menos. El resto se 
reparte entre titulados universitarios o técnicos 
superiores con un ciclo formativo superior. Los 
empleados tienen mayor formación universitaria 
que los desempleados.

Resulta llamativo cómo la penetración de la for-
mación universitaria entre toda la población na-
cida con posterioridad a 1980 cae respecto a la 
población anterior, sobre todo la que se encuen-
tra entre los años 1975 y 1979. La causa es la 
fácil incorporación de personas sin formación al 
mercado laboral durante años de ágil economía 
y la dificultad de cursar estudios universitarios 
por su alto coste con la crisis posterior.

Como último análisis a destacar, la formación en 
temas digitales resulta pobre y demasiado ligera, 
tanto en personas internautas como las que no 
lo son. Menos de la mitad de la población activa 
dispone de formación relacionada con el ámbito 
digital y las nuevas tecnologías, algo que desta-
ca entre las personas empleadas. La otra mitad 
no tiene ningún tipo de formación relacionada 
con el tema. Tan sólo un 3% está formándose en 
la actualidad. Por otro lado, la formación que se 
tiene es demasiado general y básica. Se relacio-
na sobre todo con temas de ofimática. Sólo una 
pequeña parte de la población activa internauta 
ha recibido formación relacionada con herra-
mientas específicas o redes sociales.

El problema es de comunicación
Las conclusiones que se extraen tras el análisis 
publicado en el informe citado anteriormente de-
muestran que las altas tasas de paro que existen 
en España no son tan solo por falta de trabajo a 
desarrollar, sino que existen características que 
acentúan estas tasas tan elevadas de desempleo.

Cualidades como la motivación,  
la proactividad o la flexibilidad (...)  

resultan fundamentales para las empresas; 
más aún que una titulación universitaria

Menos de la mitad de la población activa 
dispone de formación relacionada con el 
ámbito digital y las nuevas tecnologías
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La formación que existe en la actualidad  
es escasa y poco profunda,  
y la que resulta avanzada  

es percibida por la población  
activa como inalcanzable

Por otra parte no existe una comunicación fluida 
en el mercado laboral entre las empresas y la po-
blación activa, tanto empleada como desempleada. 
Las personas consideran que las empresas deman-
dan ciertas cualidades y aptitudes, mientras que 
las empresas en realidad necesitan otros perfiles.

La falta de comunicación hace que las personas 
desempleadas no muestren interés en formarse en 
temas digitales y den importancia a las titulacio-
nes universitarias frente al desarrollo de ciertas 
aptitudes y conocimientos avanzados sobre nue-
vas tecnologías, que es lo que las empresas ac-
tualmente necesitan.

La formación que existe en la actualidad es esca-
sa y poco profunda, y la que resulta avanzada es 
percibida por la población activa como inalcan-
zable, por la necesidad de conocimientos previos 
de alto nivel.

En este ecosistema resulta muy complicado que 
las tasas de paro estructural desciendan de forma 
sostenible, ya que la brecha entre la población 
activa y las empresas es demasiado amplia y no 
existe un entorno o un sistema de formación pre-
parado para reducirla.

Una de las posibilidades que se están estudiando 
para solucionar esta situación es la incorporación 
de las empresas a la planificación de la forma-
ción, de manera que las instituciones educativas 
desarrollen planes de estudio según las necesi-
dades de las empresas y bajo su tutela, aunque 
si la formación está basada en destrezas y no en 
saberes, este sistema puede que nazca muerto, ya 
que se formará a las personas en el uso de herra-
mientas que, para cuando aquéllas terminen sus 
estudios, ya no existan. <

BIBLIOGRAFÍA
The cocktail analysis. (2016). Formación, empleabili-
dad y nuevas profesiones en España. Madrid: Asocia-
ción Española de Economía Digital.
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La esperanza y la libertad  

solo existen sin ira
JAVIER GUTIÉRREZ PALACIO

DOCTOR EN FILOLOGÍA Y CRÍTICO LITERARIO

El baile tras la tormenta
RIALP. Madrid 2015

Cálido viento del Norte
RIALP. Madrid 2016

José Miguel Cejas

J
osé Miguel Cejas ha muerto recientemente. 
Un infarto se lo llevó en plena clase. Una 
clase generosa de catequesis para mucha-
chos que se estaban preparando para la 
Confirmación. Una muerte así, sólo está 

destinada a personas excepcionales. Los que éra-
mos sus amigos -cientos- sabemos lo agradable que 
era su conversación y el pozo infinito de su capa-
cidad creativa y de su sabiduría. Todo llevado con 
una humildad auténtica, no impostada. Los que no 
teníamos, ni de lejos, sus capacidades, nos sentía-
mos valorados por él y, por tanto, mejores de lo que 
somos. Especialmente, nos hacía buscar y encon-
trar una capacidad dentro de nosotros mismos, para 
hacer cosas nobles, para plantearnos planes ambi-
ciosos. Hablar con él era sentirse más importante, 
porque José Miguel era capaz de querer a cada una 
de las personas con las que hablaba.

Por otra parte, José Miguel era un gran artista pero 
sin "ego". Rara avis dentro del mundo de los crea-
tivos en los que abundan los ególatras (basta leer 
los suplementos culturales de los periódicos para 
comprobar este hecho). Un buen escritor con alma 
de periodista de profesión. El reportaje biográfico 
era su género preferido. Pero era capaz de brillar 
en todos los géneros, sólo el tiempo y el cansan-
cio le hacían retroceder ante cualquier proyecto 
literario o creativo. Crear, como en sentido figu-
rado crea el hombre, es muy cansado, pero vale 

la pena. Les aseguro que la lectura de cualquier 
libro de José Miguel les gustará. En particular, es-
tos dos últimos, quizás porque los he leído tras su 
marcha al Cielo, son magníficos.

El baile tras la tormenta es un título que simbo-
liza el largo camino que veintitrés personas de 
variadas profesiones y de diferentes condiciones 
sociales, realizaron para encontrar la fe o bien 
la defendieron frente al comunismo dictatorial y 
opresivo en Lituania, Letonia y Estonia.

José Miguel viajó a estos países recogiendo los 
testimonios de primera mano. Los hechos son muy 
variados, pero en todos late la esperanza, aunque 
lo relatado sean: detenciones arbitrarias, depor-
taciones, incomprensibles interrogatorios, tortura, 
muerte, extorsión, etc.

La esperanza va llegando a través del orgullo 
que todos manifiestan por su familia y por su 
encuentro con la fe, que a todos los protago-
nistas les parece algo inmerecido y por lo tanto 
los sucesos más terribles y conmovedores son 
narrados sin amargura. Como decía Ortega y 
Gasset en 1937 desde Buenos Aires, cuando 
las noticias que le llegaban de España eran tan 
terribles; tantos amigos fallecidos que el filóso-
fo se sentía culpable o avergonzado por no estar 

José Miguel Cejas era capaz de brillar  
en todos los géneros, sólo el tiempo  

y el cansancio le hacían retroceder ante 
cualquier proyecto literario o creativo
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también muerto; la misma sensación que pode-
mos sentir los lectores españoles ante sucesos 
tan terribles en países cuya historia nos resulta 
tan lejana y tan desconocida desde la “placi-
dez” de estos últimos cuarenta años.

Como muestra reproduzco las palabras de una 
artista de cine lituano:

“Una hija mía se dedica a un aspecto concreto del 
cine -los escenarios- y está acabando la carrera en 
Amsterdam. Me cuenta que es la única de su clase 
que tiene a su padre y a su madre viviendo en el 
hogar familiar. El resto de sus compañeros, chicos 
y chicas de todo el mundo, no tienen una familia 
de referencia, porque sus padres se han divorciado; 
o se han vuelto a casar, una o varias veces; o viven 
solos; o con otras parejas; o con hijos de relaciones 
anteriores… Y eso les parece normal.

Y no es normal. Es una victoria de… ya sabes que 
la gente del cine no somos “politically correct”. 
Nos encanta provocar y no es malo: lo malo son 
los medios que algunos utilizan para hacerlo. 
Cuando hablo con alguno de mis colegas suelo 
decirles:

-Voy a decir tres palabras, tremendamente provo-
cadoras; pero no tengo más remedio que decirlas.

-¿Cuáles son?- me preguntan.

-El demonio existe.

Unos se ríen; otros se quedan serios; otros me mi-
ran de forma extraña, como pensando: <<Pues 
sí; está más loco de lo que parece>> (Risas) Pero 
existe; ¡existe!; y yo le he visto actuar en mi pro-
pia vida; en mi propia carne. Si no me hubiese 
dejado ayudar por Dios hubiera logrado su ob-
jetivo: mi autodestrucción. Es lo que intenta con 
muchas personas, haciéndoles creer que sus com-
portamientos son normales”1.

El segundo libro ha salido muy reciente. Su tí-
tulo, Cálido viento del norte, nos sitúa en los 
países nórdicos y en sus principales ciudades: 

Helsinki, Estocolmo, Malmö, y otras ciudades 
de Suecia, Dinamarca y Noruega a las que se 
desplazó Cejas para reunir este conjunto de 
cuarenta breves historias. Los disidentes en 
este caso intentan separarse del materialismo 
sociológico. Su disidencia es una denuncia de 
lo políticamente correcto, cuando desde Espa-
ña se pone como ejemplo maravilloso la organi-
zación de estos países, omitiendo el alto índice 
de suicidios y la desesperanza de una sociedad 
que desde de la Reforma protestante ha ido 
dejando que la religión se someta a las direc-
trices políticas quedando como una formalidad 
costumbrista. La Esperanza que transmite el 
cristianismo parecía que estaba condenada a su 
extinción. Sin embargo el Espíritu, el Espíritu 
Santo, sopla donde quiere y el cristianismo des-
de confesiones religiosas muy diferentes, desde 
católicos, ortodoxos, luteranos, hasta incluso 
pentecostales, anuncian una nueva era llena de 
Esperanza para estos países.

En el libro se cuenta la historia de numerosas 
personas que desde diferentes profesiones y 
diferentes puntos de partida han acabado por 
encontrar la fe cristiana: políticos, raperos, 
cantantes, profesores, sacerdotes, monjas, ma-
dres de familia, cuentan su transformación. Los 
testimonios no son dramáticos como en el li-
bro anterior. Son una brisa de aire fresco que 
pone de manifiesto la realidad terrible de una 
sociedad poco porosa y, en algunos aspectos, 
absurdamente idealizada por los acomplejados 
países del Sur de Europa.

Cierro esta Crónica con el testimonio del rapero 
finlandés Joonatan:

“Mi historia es parecida a la de muchos raperos, 
como Lecrae, que es uno de los que más admiro, 
y no solo porque haya conseguido un Grammy. 
Yo nací en un barrio bajo de Helsinki, que era 
y es como todos los “barrios bajos” del mundo: 
una bomba a punto de explotar, con odio racial, 
violencia, peleas, prostitutas, borrachos y mato-
nes comerciando con droga. […].

La Esperanza que transmite el cristianismo 
parecía que estaba condenada a su extinción. 

Sin embargo el Espíritu, el Espíritu Santo, 
sopla donde quiere

“Nos encanta provocar y no es malo:  
lo malo son los medios que algunos  

utilizan para hacerlo”
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[…]<< ¿Por qué estamos rotos?/ Dime por qué>>, 
me pregunto en una de mis canciones. Eso fue 
mi vida durante aquellos años; estaba roto por 
dentro, lo mismo que mis amigos. No sabía qué 
hacer. Todo se resumía en esperar ansiosamente 
el fin de semana: dos o tres días desenfrenados 
de sexo, drogas, violencia y alcohol; y luego, la 
mediocridad de siempre… hasta el siguiente fin 
de semana. […]

[…] Después de intentarlo durante muchos años, 
mi padre consiguió que fuera a un campamento 
de esquí y estudio de la Biblia en Vuokatti, cerca 
de Laponia. Allí Cristo tuvo misericordia de mí. 
Y le dije: << ¡Quiero vivir solo para Ti!>>.

Todo esto resulta incomprensible visto desde fue-
ra. Me quedaba un largo camino por delante: lo-

gré acabar mis estudios; me desenganché de las 
drogas -algo que no se consigue de un día para 
otro-; recobré a algunos amigos que se habían 
apartado de mí por el tipo de vida que llevaba; y 
me dediqué a mi gran pasión: el rap. Solo rap.

Cuando le preguntan a Lecrae si hace rap cris-
tiano, suele contestar: <<Mi música no es cris-
tiana; yo sí>>.2 

NOTAS
1. CEJAS, José Miguel: El baile tras la tormenta, 
RIALP, Madrid 2015, pág.127.

2. CEJAS, José Miguel: Cálido viento del Norte, RIALP, 
Madrid 2016, Págs: 109-110.
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La Brecha Digital
FRANCISCO ANSÓN

DOCTOR EN DERECHO Y EN CIENCIAS DE LA COMUNICACIÓN

A
l nuevo cambio de civilización que, 
según afirman muchos, estamos ya 
viviendo, le llaman, quizá impro-
piamente, la Era Digital. Lo cierto 
es, que la novedad digital es una 

más dentro de lo que, quizá, es la característica 
fundamental de esa nueva civilización: el cambio 
continuo. Uno de los signos de nuestro tiempo es 
que aquello que es válido hoy, tal vez, dentro de 
un año, o menos tiempo, ya no lo es. Este cam-
bio continuo se produce, también y de manera 
significativa, en la informática o más exactamen-
te en la telemática, que no es lo mismo que la 
“teleinformática”, dado que la telemática abarca 
tanto los sistemas de telecomunicación como los 
informáticos.

En todo caso, no cabe duda de que la informática 
ha modificado nuestras vidas. De hecho, aunque 
Internet entraña muchos y, con demasiada frecuen-
cia, graves inconvenientes, es preciso reconocer 
que, por ahora, predominan en él, claramente, las 
ventajas. De los estudios que se han llevado a cabo 
se deduce que la posesión de Internet contribuye, 
en términos generales, al desarrollo espiritual y 
económico de la persona. Así, la penetración de 
Internet en determinados países ha propiciado el 
desarrollo y aumento del conocimiento religioso, 
científico, artístico, técnico, informativo general, 
de relación y comunicación personal, así como 
transformaciones sociales y culturales que, junto 

al progreso económico, contribuyen al bienestar y 
enriquecimiento material y espiritual de las perso-
nas. Hasta tal punto es esto cierto que, en la ac-
tualidad, la ONU, en su objetivo número ocho de 
las metas para este milenio, considera la conexión 
a Internet un Derecho Humano.

Por ello, una sección que se titula “CRÓNICA DI-
GITAL”, debe referirse a uno de los aspectos fun-
damentales de este Derecho: aquél, que ha dado 
en llamarse, con acierto, la “Brecha Digital”.

El término de “Brecha Digital” presenta diversos 
aspectos, pero quizá los más importantes se re-
fieran a: la distinción entre las personas, países, 
grupos sociales e instituciones que tienen acceso 
generalizado, reducido o incluso nulo a las téc-
nicas de información y comunicaciones (TIC); a 
la capacidad para manejar esas tecnologías; y, en 
menor medida, a contenidos digitales de calidad. 
Es decir, que no basta con tener una excelente 
cobertura ni un magnífico ordenador, ni siquiera 
unos contenidos de gran calidad, sino que es pre-
ciso saber utilizar, aunque sea a nivel de usuario, 
las diferentes posibilidades que ofrecen las TIC.

En efecto, se llama inclusión digital a la demo-
cratización en el acceso a las TIC, pero no a nivel 
de ser capaz de enviar o recibir un correo electró-
nico, sino de utilizarlas para mejorar el bienestar, 
las condiciones de vida. Es decir, un incluido di-
gital es aquél que ha superado el analfabetismo 

De los estudios que se han llevado a cabo 
se deduce que la posesión de Internet 

contribuye al desarrollo espiritual y 
económico de la persona

La ONU, en su objetivo número ocho de 
las metas para este milenio, considera la 
conexión a Internet un Derecho Humano
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La Universidad de Montevideo (Uruguay)  
se ha sumado al proyecto Ibirapitá,  

que busca incluir en el mundo de la Era 
Digital a los adultos mayores

Todavía hay 4.200 millones de personas que 
no cuentan con acceso a la Red, esto es el 

60% de la población mundial de 2015

digital, en el sentido que hoy se da al analfabetis-
mo funcional, esto es, a personas que, si bien son 
capaces de unir las letras y leer algo, apenas lo 
entienden y, en consecuencia, no son capaces de 
comprender unas sencillas instrucciones para el 
manejo de un aparato o una advertencia de tráfico 
en la carretera, o un artículo de un periódico.

Es curioso, pero incluso entre los que se conside-
ran nativos digitales, porque han nacido a finales 
de los años ochenta, existen esos analfabetos digi-
tales, que están todo el día pendientes del teléfo-
no móvil, si bien únicamente saben utilizarlo para 
una o dos cosas que repiten continuamente. 

Sin embargo, el mayor número de analfabetos di-
gitales, a los que se conoce, expresivamente, como 
“inmigrantes digitales”, son las personas mayo-
res, aunque resulta obligado dejar constancia de 
que, en España, si se pide a Google “cursos de 
Internet on line gratis”, aparecen 774.000 resul-
tados. Es cierto que muchos de ellos no serán ope-
rativos, pero un número ingente de ellos sí y entre 
ellos, YouTube. Si a estos cursos que facilita el 
propio ordenador, se añaden, por ejemplo, las cla-
ses gratuitas que proporcionan los ayuntamientos, 
comunidades autónomas, etcétera, se deduce que 
la sociedad ofrece muchos medios para superar el 
analfabetismo digital. Incluso, algunos países han 
llegado a medidas todavía más concretas. Así, la 
Universidad de Montevideo (Uruguay) se ha su-
mado al proyecto Ibirapitá, que busca incluir en 
el mundo de la Era Digital a los adultos mayores 
mediante la entrega de tabletas electrónicas. A 
los largo de 2015 más de 30.000 jubilados han 
obtenido estos dispositivos electrónicos y, sobre 
todo, han recibido los cursos que les han capaci-
tado para saber utilizarlos.

En una crónica digital sobre la “Brecha Digital”, 
es preciso constatar si dicha brecha existe, en 
caso afirmativo su amplitud y si, con el paso de 
los años, aumenta, disminuye o sigue igual.

Cabe presentar, en una primera aproximación, 
las diferencias de penetración en distintos paí-
ses, esto es, por cada 100 ciudadanos de estos 

países, cuántos tienen acceso a Internet. Con da-
tos de 2014. China, más del 47%; Unión Euro-
pea, cerca del 77%; Estados Unidos, casi el 88%; 
Japón, más del 86%; España, el 84%; Canadá, 
casi el 95%; Australia, más del 94%; Finlandia, 
más del 97%. Por contraste, Etiopía no llega al 
2%; República Democrática del Congo, poco 
más del 2%; Birmania poco más del 1%. https://
es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Pa%C3%ADses_
por_n%C3%BAmero_de_usuarios_de_Internet). 

Es decir, la “Brecha Digital” existe, y de manera 
alarmante, al menos, en algunos países.

El análisis por continentes, ayuda a concretar 
las dimensiones de la “Brecha Digital”: África, 
27%; Asia, 38,8%; Iberoamérica/Caribe, 53,95%; 
Oceanía/ Australia, 72,9%; Europa 73,5%; Norte 
América, 87,9%. (http://www.exitoexportador.com/
stats).

Sin embargo, el dato más importante es el de la 
evolución, los cambios que se hayan podido pro-
ducir, a los largo de estos años, en la amplitud de 
la “Brecha Digital”.

Pues bien, el número de usuarios de Internet por 
cada 100 habitantes, durante el período 1997-
2014, es: en el mundo desarrollado o primer mun-
do, ha pasado del 11% en 1997, al 79% en 2014; 
en el mundo en su conjunto, ha ascendido del 2% 
en 1997, al 40% en 2014; y en el mundo en desa-
rrollo, tercer mundo o países en vías de desarro-
llo, debe constatarse que no existía penetración 
mínimamente significativa en 1997, pero que 
en 2014 ha alcanzado el 32%. (https://es.wikipedia.
org/wiki/Sociedad_de_la_informaci%C3%B3n#/
media/File:Internet_users_per_100_inhabitants_
ITU.svg).

Pese a que el número de usuarios de Internet se 
ha triplicado desde 2005, todavía hay 4.200 mi-
llones de personas que no cuentan con acceso a la 
Red, esto es el 60% de la población mundial de 
2015. Y si en lugar de computar la penetración 
se calcula el número de usuarios, proporciona, a 
modo de ejemplo, estos sorprendentes resultados: 
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La red social que más ha crecido es 
WhatsApp, con 800 millones de usuarios. 
No obstante las dos más destacadas son 

Facebook y YouTube

India tiene el mayor número de personas sin acce-
so a Internet, con 1.100 millones, seguida de Chi-
na (755 millones) y de Indonesia (213 millones), 
según el Banco Mundial.

No obstante, la consecuencia final es clara: la 
“Brecha Digital” se va reduciendo de forma signi-
ficativa, puesto que los países en desarrollo pre-
sentan una penetración del 32% y la del mundo 
en su conjunto es del 40%. Ahora bien, con rela-
ción al mundo desarrollado, sí se aprecia una no-
toria “Brecha Digital”, por cuanto su penetración 
es del 79%, esto es, bastante más del doble que la 
de los países en vías de desarrollo. Por otro lado, 
el número de internautas se ha triplicado en diez 
años, pasando de 1.000 millones en 2005 a 3.200 
millones a finales de 2015.

Dos datos de interés pueden complementar lo 
expuesto: NOP World, agencia encuestadora de 
medios y mercados, publicó los resultados de 
2013 de su ranking de cultura “Hábitos de me-
dios” en el mundo. El índice ofrece una perspec-
tiva global acerca de las horas semanales que los 
usuarios de Internet dedican al uso de la Red 
sin fines laborales, para fines de entretenimien-
to. NOP World estima que en promedio, a nivel 
internacional, los consumidores navegaron, du-
rante 2013, 8.9 horas en la Red a la semana; y 
estableció que en España la Red fue utilizada 
11,5 horas semanales por persona.” (http:/www.
forbes.com.mx/el-top-20-de-paises-adictos-a-In-
ternet).

El segundo dato, con el que se finaliza esta cró-
nica, se refiere a las redes sociales con mayor 
número de usuarios: “En el año 2012 publicamos 

por primera vez un artículo con las 40 redes socia-
les más populares. El panorama ha evolucionado 
en 2015 y la situación ha cambiado y mucho. 
Hemos publicado una nueva lista con los datos 
actualizados y reducidos a una lista más cerrada 
de las 30 redes sociales más utilizadas.” A con-
tinuación, se reproduce, únicamente, el ranking 
de las 10 primeras redes sociales, por el número 
de usuarios de cada una de ellas.

1.- Facebook 
2.- YouTube 
3.- QQ 
4.- WhatsApp 
5.- Qzone 
6.- Twitter 
7.- SinaWeibo 
8.- WeChat 
9.- Instagram
10.-LinkedIn 

La red social que más ha crecido, porque hace 
unos años no existía, es WhatsApp, con 800 
millones de usuarios. No obstante las dos más 
destacadas, con bastante diferencia sobre la 
que le sigue, QQ, son Facebook y YouTube 
con 1.400 millones y 1.000 millones, respecti-
vamente.(http://www.webempresa20.com/blog/
las-30-redes-sociales-mas-utilizadas.html). 

Quizá esta crónica debe terminar con una obser-
vación del futuro de la Era Digital en la que ya 
estamos casi inmersos, habida cuenta de la pro-
gresiva reducción de la “Brecha Digital”, al punto 
que parece que en tiempo no lejano, todos o casi 
todos estaremos conectados de una manera u otra. 
La observación -que da que pensar- corresponde 
al magnate de la comunicación Slim Jr., que le co-
mentaba a Frédéric Martell: “La cuestión ya no es 
saber cómo vamos a conectar a todo el mundo. Eso 
los Slim sabemos hacerlo. La cuestión es saber qué 
pasará con los contenidos y las libertades cuan-
do estemos todos conectados”. (Frédéric Martell, 
Smart, Ed. Taurus, 2014, p.76). <
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La mirada grequiana de  

Antonio Hernández-Sonseca
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La mirada del Greco
Antonio Hernández-Sonseca Pérez

Ed. Letras de Autor 2015

D
espués de la tempestad viene la cal-
ma. En el año 2014 se celebró el IV 
centenario de la muerte del genial 
pintor greco-toledano Domenikos 
Theotokopoulos o Theotocopuli, más 

conocido por el mote que le pusieron cuando vivía 
en Italia: El Greco. Esta efeméride supuso en To-
ledo una auténtica marejada de actos, exposicio-
nes, encuentros, conferencias, etc. La pintura de 
El Greco se ajusta a la definición que sostenía Ita-
lo Calvino de lo que era un clásico: aquel que no 
termina de decir lo que tiene que decir. El Greco, 
en este sentido, es un pozo inagotable, siempre se 
puede sacar agua y más agua de él; es decir, en la 
trastienda de sus cuadros aguarda un material no-
vedoso por descubrir. Sus pinturas no son algo así 
como un capítulo cerrado o un bolso que pueda 
vaciarse, sino que constituyen un ejemplo de una 
obra abierta. Un capítulo importante dentro de 
esta celebración ha sido el de las publicaciones. 
Se han editado muchos libros y estudios sobre la 
vida y la obra de este genial pintor. Hay cosas de 
su vida que aún desconocemos (y no sabemos si 
esos datos algún día se sabrán, de modo que su 
vida tiene un componente importante de leyenda) 
y también su obra (que, esta vez sí, es cada vez 
más conocida y estudiada). Uno de los principales 
estudiosos de la figura de El Greco es el profesor 
y filósofo toledano Antonio Hernández-Sonseca 
(Yepes, 1943). Antonio Hernández-Sonseca es 
reincidente. No es nuevo en esto de adentrarse en 

el territorio Greco. En efecto, ya había publicado 
tres libros centrados en la figura del Griego de 
Toledo: La luz de El Greco en la Catedral Primada 
(2011), El Griego de Toledo (2013) y el curioso 
y delicioso, en cuanto está formado por 365 re-
flexiones sobre la figura de El Greco, Grecoma-
nía. El año del Greco, día a día (2014). Ahora, en 
el mes de diciembre de 2015, ve la luz su nueva 
publicación grequiana: La mirada del Greco. 

Ya la portada es una declaración de principios 
del contenido de la obra: aparece el autor del 
libro (con un chaleco verde, con una cruz en el 
ojal de una chaqueta también verde y, eso sí, mi-
rando al lector, pues su obra se ocupa del bien 
y buen mirar) en un lateral, delante del célebre 
cuadro El Expolio. 

Sabemos que hacia 1577 El Greco se trasladó a 
Toledo. A través de unos amigos (como Pedro Cha-
cón, Luis de Castilla y su padre Diego de Castilla, 
deán de la Catedral de Toledo, su primer mecenas 
español) recibió el encargo de pintar unos cua-
dros para el altar mayor y los laterales del con-
vento toledano de Santo Domingo el Antiguo (uno 
de los conventos más antiguos de Toledo, funda-
do en el siglo XII. De los nueve lienzos que El  

La pintura de El Greco se ajusta a la 
definición que sostenía Italo Calvino de lo 

que era un clásico: aquel que no termina de 
decir lo que tiene que decir
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Greco pintó sólo tres figuran en este convento en la 
actualidad). El Cabildo de la Catedral de Toledo, 
quizá alentado por las opiniones y por el buen tra-
bajo que realizó en este convento, le encarga ese 
mismo año (en concreto el 2 de julio) una de sus 
obras maestras: El Expolio. Esta obra, que actual-
mente preside la Sacristía Mayor de la Catedral 
toledana, ocasionó un conflicto con el Cabildo ca-
tedralicio no sólo por algunos elementos extraños 
que figuraban en el lienzo, sino porque no se pu-
sieron de acuerdo en la tasación del cuadro, pues 
El Greco pedía una cantidad muy elevada. 

El Expolio refleja el despojo o el momento en 
que van a desnudar a Jesucristo para clavarle 
en la cruz. Este cuadro tiene unos elementos cu-
riosos: el rostro de Jesús, mirando al cielo con 
los ojos llorosos, refleja paz frente a la multitud 
que se agolpa en una actitud amenazante, situa-
da por encima de la cabeza de Cristo; es raro 
el anacronismo de las plumas que adornan los 
cascos; la tela púrpura que cubre a Jesús como 
anuncio del derramamiento de sangre; la arma-
dura del siglo XVI del caballero que está al lado 
de Jesús (¡debería ser un legionario romano!); 
las tres Marías (la Virgen María, la Verónica y 
María Magdalena), a las que no se alude en los 
Evangelios cuando narran ese trágico momento; 
y, finalmente, un barrenero -con el riesgo que su-
pone pintarlo agachado- prepara los agujeros de 
la cruz para clavar al preso, sujeto por la muñeca 
con una cuerda tensa. La Catedral de Toledo edi-
tó un excelente libro sobre este cuadro en 2014, 
con textos de los especialistas Magdalena de La-
puerta, Leticia Ruiz y Rafael Alonso.

Antonio Hernández-Sonseca tiene la suerte de 
disfrutar de ese cuadro prácticamente a diario, 
pues es canónigo de la Catedral de Toledo, en 

cuya sacristía se desviste de su ropaje cotidiano 
(como el Cristo de El Expolio) para revestirse de 
Cristo y celebrar el Sacrificio de la Cruz. En esta 
obra, Hernández-Sonseca expone la mirada de 
El Greco a través de sus cuadros, que se junta 
con la del autor del libro y que nos expone a los 
lectores. Se trata de una mirada que nos ense-
ña a mirar (una metamirada). Y sobre todo se 
centra en el gran cuadro de la mirada: El Expo-
lio, porque la mirada de Cristo es el sol de este 
sistema solar condensado en este cuadro. Rafael 
Alonso, que restauró este cuadro en el Museo del 
Prado en 2013, escribe: "no sé si se ha pintado 
una cara de Cristo más hermosa que ésta de ‘El 
Expolio’, con esa fuerza expresiva y esa emoción 
espiritual". 

El autor expone con brevedad, en los capítulos 
iniciales, algunas ideas sobre la vida, la obra 
y el estilo de El Greco. A su juicio, la consis-
tencia personal del pintor tiene que ver con las 
siguientes características: su rebeldía cons-
tructiva, su novedad (afirma que en su pintura 
"los gestos de las manos y la mirada ardiente 
formaban el DNI de la persona"), su lenguaje 
artístico (en el que destaca el color), su condi-
ción de premoderno, su maestría en el retrato, 
su exuberancia manierista, su condición de ar-
tista liberal, su concepción de la obra abierta, 
su cercanía con la filosofía, su romanticismo, 
el tratamiento de los rostros, la incomprensión 
que padeció (una especie de exilio interior) y 
su religiosidad y misticismo. Y después de este 
preámbulo de aclimatamiento, a partir de la pá-
gina 69 se adentra ya en El Expolio. 

Como nos tiene acostumbrados, el autor ofrece una 
mirada peculiar sobre este cuadro porque lo hace 
desde un enfoque multidisciplinar. ¿Qué quiere 
decir esto? Que nos ilustra su pensamiento acu-
diendo a la filosofía, a la literatura (en especial a 
la poesía), al cine, a la teología, a la pintura, a la 
música, etc. Tiene razón J.F. Serrano, autor del 
excelente prólogo que precede a la obra, cuando 
afirma que este volumen es "un ensayo de historia, 
de pensamiento, de arte, de literatura, de espiritua-
lidad". En efecto, Hernández-Sonseca nunca se 

El Cabildo de la Catedral de Toledo  
(…) encarga a El Greco una de sus  

obras maestras: El Expolio

El autor ofrece una mirada peculiar  
sobre este cuadro porque lo hace  
desde un enfoque multidisciplinar

Hernández-Sonseca expone la mirada de  
El Greco a través de sus cuadros,  

que se junta con la del autor del libro  
y que nos expone a los lectores
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Basta leer el texto que figura en la 
contraportada para advertir que  

Hernández-Sonseca es también un poeta

ha recluido en las estrecheces de un único saber, 
sino que ha transitado por muchas disciplinas (no 
se trataría de un erizo, sino de un zorro, de acuer-
do con la célebre clasificación de los filósofos que 
estableció Isaiah Berlin en su ensayo El erizo y 
el zorro, en 1953). Esta es una de las principales 
novedades del libro y lo convierte en un festín a 
modo de buffet, pues el lector puede encontrarse 
con versos de Eliot, san Juan de la Cruz, José Án-
gel Valente (al que conoció personalmente), Jorge 
Guillén, Luis Rosales y Claudio Rodríguez; con el 
cine de Angelopoulos, Benigni , Tornatore y Ku-
rosawa; con el pensamiento de Platón, Ortega y 
Gasset, Hegel, María Zambrano y Julián Marías 
(el que fuera su maestro), y también, por ejemplo, 
con la música del gran Olivier Messiaen. 

A cada paso el autor sorprende al lector con in-
gredientes del enorme bagaje cultural que des-
pliega en estas páginas, que hace que su lectura 
sea un ejercicio de gozo y aprendizaje, pues así 
es (lo sabemos quienes le conocemos) la mirada 
inquieta de Hernández-Sonseca. Todo esto sin la 
ortodoxia de las citas (el libro no tiene notas a 
pie de página ni bibliografía final), para que la 
lectura sea puro texto sin más. 

Otra cosa quería decir: basta leer el texto que 
figura en la contraportada para advertir que 
Hernández-Sonseca es también un poeta. Acaso, 

como afirmaba María Zambrano, la poesía es la 
mejor manera de acercarnos y hablar de la rea-
lidad, porque la deja abierta, respetando su mis-
terio y su profundidad. Cuando leía el libro tenía 
la sensación, en algunos párrafos, de que estaba 
leyendo prosa poética, la verdad. 

Este libro plantea una mirada diferente a El 
Greco, a partir de la centralidad de El Expolio. 
No se trata de un estudio academicista desde 
la pintura, sino que va mucho más allá. Agran-
da el cuadro para relacionarlo con muchísimas 
ideas y teorías. Como sucede en la película 
Stargate (dirigida por Roland Emmerich en 
1994), Hernández-Sonseca traspasa el lienzo 
y luego regresa a nuestra realidad para descri-
bir el inmenso paisaje humano y divino que ha 
visto detrás, en su interior. La finalidad básica 
de este excelente libro, según apunta el autor, 
es "ser una invitación a cultivar la mística de la 
mirada, comprensiva, responsable, emocionada, de 
su herencia inmortal en la historia de la pintura". 
¡Y vaya si lo consigue! <





105

CRÓNICA DE GASTRONOMÍA

105

RESEÑA DE LA REVISTA CELTIBERIA

Celtiberia, Número conmemorativo del  

I centenario del nacimiento de Julián Marías 

Año LXIV, 2014, nº 108

ANA FERNÁNDEZ 
DOCTORA EN CIENCIAS DE LA INFORMACIÓN

D
esde el Centro de Estudios Soria-
nos se quiso hacer un homenaje a 
Julián Marías en el que hubiera sido 
su centésimo cumpleaños, recordan-
do el estrecho vínculo que le unía a la 

provincia de Soria, donde tenía grandes amistades 
y lugar que escogía para su descanso estival. En el 
volumen se recogen veinticuatro colaboraciones de 
la más diversa índole, profundizando en diferentes 
aspectos de la vida y la obra de nuestro filósofo.

La estela de Cuenta y Razón
Leticia Escardó, directora de Cuenta y Razón du-
rante doce años, recuerda la historia de nues-
tra revista y de la fundación que la sostiene 
bajo el título de “Razón de Cuenta y Razón”. En 
su artículo recuerda cómo FUNDES nace de la in-
quietud de un grupo de empresarios e intelectuales 
tres años después del cambio de régimen en Espa-
ña: “Su objeto está constituido por la contribución 
al estudio, análisis e investigación básica y aplica-
da a los problemas históricos, culturales, económi-
cos y sociales de la España del pasado, del presente 
y del futuro desde (…) la participación, fomento y 
desarrollo de la iniciativa privada en todos los ór-
denes” (P. 195). Como consecuencia de estos fines, 
nacerá la revista que hoy continúa su singladura 
desde aquel primer número, que se publica en el 
convulso intervalo entre la dimisión de Suárez y el 
intento de golpe de Estado del 23F. Esta situación 
acrecentaba la urgencia de ofrecer a la sociedad 
un bagaje de pensamiento que ofreciera sustrato 

al cambiante panorama político. El consejo de la 
fundación estaba presidido por Julián Marías, y de 
él formaba parte el actual presidente, Rafael An-
són, junto a otros muchos; algunos de ellos perma-
necen aún desarrollando ilusionadamente los fines 
de esta Fundación; otros murieron por el camino.

Escardó nos recuerda el sentido del encabezado 
de esta publicación: “El propósito de esta revista 
es comprender y presentar justificadamente los te-
mas (…) Expresa el modo de hacer una cosa con 
atención, proporción, sin falta ni superfluidad” 
(p. 200). En sus páginas se han recogido artícu-
los de muy diferentes temas: desde reflexiones 
sobre el 98, pasando por el perfil sociológico de 
la población española o la situación financiera. 
La sección ‘Argumentos’, iniciada bajo la direc-
ción de Escardó en 1994, recogía fragmentos de 
joyas literarias olvidadas. 

Las últimas entrevistas a Julián Marías fueron 
recogidas en sus páginas. Allí se tocan todas 
las grandes temáticas de Marías con motivo de 

En sus páginas se han recogido artículos  
de muy diferentes temas: desde reflexiones 

sobre el 98, pasando por el perfil sociológico 
de la población española o la situación 

financiera
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la publicación de su postrer libro Tratado de lo 
mejor, desde las razones de su optimismo vital, 
hasta de las cuestiones más políticas, como el 
terrorismo o el totalitarismo.

Destacan también el número conmemorativo de 
los veinte años de reinado de Juan Carlos I, o el 
que abordaba los retos pendientes de España, así 
como el número publicado en el verano de 1998, 
donde Suárez especifica los cinco puntos esencia-
les que constituían según él las claves políticas 
esenciales en la Transición. Las crónicas de lite-
ratura, teatro, cine, ingeniería y ocio siguen aún 
vigentes, a pesar de tratar de temas de mayor ac-
tualidad, gracias al tono vital lleno de pensamien-
to con que fueron escritas. La que fuera directora 
de la revista destaca también el número que abre 
el nuevo milenio por la importante reflexión que 
Marías hace en ese número sobre el cambio en las 
vigencias sociales, tema que ocupará varios nú-
meros junto a las telecomunicaciones como el otro 
gran tema del cambio de milenio.

Escardó dejó la dirección de la revista en 2007, 
momento de la llegada al poder de Zapatero; hoy 
la publicación sigue su andadura con la misma 
ilusión con que la vio nacer, dirigida ahora por 
Javier Fernández del Moral. Desde su nacimien-
to Cuenta y Razón ha sido testigo cualificado de 
acontecimientos trascendentes en la historia, 
como el 11S, la llegada del euro, varios procesos 
electorales, el azote del terrorismo… Todo des-
de la profundidad del pensamiento que siempre 
ha acompañado a los fines de esta publicación. 
2005 será un año marcado por el luto en Cuenta 
y Razón, por las muertes de Marías, Juan Pablo 
II y Javier Tusell. Escardó recuerda con espe-
cial afecto la entrevista realizada a Marías en su 
noventa cumpleaños, síntesis de su perspectiva 
filosófica y humana. Al preguntar al filósofo so-
bre las cosas que realmente le importaban a esas 
alturas de la vida responde: “Que España siga 
siendo España. Que no se diluya”. Y recorda-
ba que lo que más le enorgullecía era no haber 
mentido nunca, desde aquél día en que, a los 

seis años, pactara con su hermano decir siempre 
la verdad. Desde nuestra revista queremos con-
tinuar siendo una honesta contribución a ese fin: 
que por nosotros no quede.

En 1979 Julián Marías defendía la importancia 
de las fundaciones en una intervención que Ale-
jandro Abad analiza en este volumen, recordando 
que en aquel momento el filósofo era ya presidente 
de FUNDES. Marías consideraba cómo la función 
del Estado no es tanto la de hacer cosas, sino la de 
favorecer la iniciativa individual. Para él las insti-
tuciones sociales corrigen el nacionalismo y el in-
tervencionismo estatal: “FUNDES, con su revista 
‘Cuenta y Razón’, constituyeron una demostración 
de lo que con recursos limitados puede hacerse en 
el campo de la reflexión y difusión del pensamiento 
sobre cuestiones de gran importancia para la socie-
dad española de finales del siglo XX” (p. 13)

Otros temas de Marías. Filosofía y vida
Juan del Agua retoma el original sentido del 
término ‘sabiduría’ como experiencia vital que 
Julián Marías entiende como condición de la ta-
rea filosófica en uno de sus últimos libros, Razón 
de la filosofía, de 1993. “Ninguna realidad puede 
ser ajena a la filosofía, y esta no puede arrinco-
nar las que no convienen a ciertos 'métodos'” (p. 
23). Para Marías la razón se constituye viviendo y 
permitiendo a todas las realidades que tienen que 
ver con la vida humana ser consideradas desde la 
razón filosófica. Entre ellas la idea de Dios, tan 
necesaria para recuperar en sentido de la práctica 
filosófica y la verdad de la vida.

La metafísica como razón vital es recuperada 
por Helio Carpintero a través de una ponencia de 
Marías en Sao Paulo, del año 1956. La metafísica 
constituye el análisis de la realidad radical de ‘mi 
vida’, y se define como ciencia de la realidad radi-
cal que fija el sentido de la realidad y se organiza 
viviendo; distingue también entre mi vida concre-
ta y la vida humana como teoría, postulando un 
método narrativo que unifica lo empírico y lo ana-
lítico, concretando la idea de hombre como firma 
máxima de estructura empírica. “El quehacer de 

Escardó recuerda con especial afecto  
la entrevista realizada a Marías en su 
noventa cumpleaños, síntesis de su 

perspectiva filosófica y humana

Para Marías la razón se constituye viviendo 
y permitiendo a todas las realidades que 
tienen que ver con la vida humana ser 
consideradas desde la razón filosófica
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mi vida no está hecho ni dado, sino que ha de ser 
imaginado, previsto, proyectado, orientado hacia 
uno u otro futuro. La vida impone un dinamismo, 
en el que cuenta decisivamente el futuro, y el saber 
que posibilita su proyección” (p. 83). En definitiva 
el escrito presenta una metafísica más funcional 
que ontológica que parte de la vida como realidad 
radical, explorando posteriormente las formas y 
estructuras a través de las que esa vida acontece, 
lo cual sirve de base para una Antropología de 
carácter metafísico.

Marías y la cultura hispana
Jesús Conill se centra en la vinculación de Ma-
rías con la tradición literaria y humanista de la 
Generación del 98, especialmente en el senti-
miento y en la ilusión como factores esenciales de 
la visión filosófica de la vida. En líneas generales 
el pensamiento español toma una dirección lite-
raria y experiencial partiendo de la idea de que 
la vida es superior e irreductible a la razón. Des-
de el sentimiento trágico de la vida de Unamuno, 
que intenta conciliar lo intelectual y lo volitivo, 
pasando por el raciovitalismo orteguiano que 
desemboca en autores como Zubiri, Zambrano o 
Marías, quienes otorgan a la imaginación y a la 
fantasía una decisiva importancia. “La novela no 
es solo narración estéticamente bella sino método 
de conocimiento, una hermenéutica vital para co-
nocer la esencia de lo humano” (p. 101). Es en 
definitiva una filosofía humanista que parte de 
la consideración de la persona como fuente de la 
intimidad y la ilusión vital, como generadora de 
ficciones que anticipan las posibilidades de elec-
ción. La herencia que Marías recibió de Or-
tega y Zubiri, especialmente en la superación 
de las concepciones antropológicas y su concepto 
de realidad como algo “no radical, sino radica-
do” (p. 227), es abordada por Jesús A. Fernández 
Zamora. La vida para Ortega “es anterior a toda 
interpretación, contra el idealismo, pero también a 
las cosas que en ella encontramos, contra el realis-
mo” (p. 230). Ahí se sustenta Marías para afirmar 
que la realidad “es un acontecimiento el cual se da 
ejecutivamente en un ‘yo’ que está con las cosas” 
(p. 231). Unamuno aporta para Marías una visión 
trascendente de las ideas de Ortega, sobre todo 
su idea de supremacía del hombre concreto, de la 
vida humana viviente. Desde el sustrato filosófico 
de “El sentimiento trágico de la vida”, la moral 
y la antropología se comprenden como previas 
a la ontología. En Zubiri la realidad está ligada 
también a la intelección, pero entender es, para 
él, un sentir intelectivo. Marías toma todos estos 

precedentes para reafirmar la experiencia como 
vía de acceso a la realidad, siendo la razón servi-
dora de la vida, de forma que su filosofía es la más 
adecuada para una antropología “según la cual la 
vida del hombre se convierte en organización real 
de la realidad” (p. 242)

Enrique González Fernández analiza el huma-
nismo de Marías que asume la propia circunstan-
cia generando un punto de vista sobre la realidad 
único, aunque complementario con otras perspec-
tivas. Según Marías sin intimidad no hay vida pro-
piamente humana y para eso hay que vivir desde 
uno mismo, no desde los demás. Por ello es nece-
saria la soledad, pero también lo son las relacio-
nes, pues “que la realidad personal sea relacional 
es una característica de la creación. Esto es lo que 
implica la circunstancia” (p. 253). Hablando de 
Cervantes, Marías dice que sabe quién es y quién 
ha querido ser aunque no está seguro de conse-
guirlo, expresando así el carácter dramático de la 
vida en el constante remitirse recíprocamente del 
yo y la circunstancia.

La educación
Otro aspecto del hombre abordado desde el pen-
samiento de Marías es el de la educación de los 
sentimientos, tratado por Adela Cortina como 
elaboración de un marco de sentido que orienta 
hacia la felicidad desde los presupuestos de la 
educación sentimental, del año 1992, título que 
evoca la novela de Flaubert. “Educar para la li-
bertad supone trabajar cuidadosamente el cuero de 
la espontaneidad como el buen zapatero trabaja el 
de los zapatos para que sean capaces de recorrer 
los mejores caminos (…) En este empeño educativo 
tiene un lugar privilegiado el mundo de la ficción” 
(p. 109). El arte de contar historias es una for-
ma de educar tan antigua como la humanidad. La 
mente es una procesadora de historias más que 
un procesador lógico, lo cual implica que sin in-
terpretación no hay conocimiento. “En el siglo XX 
el cine compite con la literatura en su capacidad 
educativa, es un instrumento esencial de la ‘pai-
deia’, porque se apodera de la literatura y le presta 
voz e imagen, le da cuerpo y con ello acrecienta la 

Según Marías sin intimidad no hay vida 
propiamente humana y para eso hay que 

vivir desde uno mismo, no desde los demás
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capacidad de sintonizar y conectar. Por eso es el 
instrumento por excelencia de la educación senti-
mental de nuestro tiempo” (p.113). Pero no todas 
las historias ayudan a recorrer el camino hacia la 
felicidad; en esta tarea la filosofía y las religiones 
tienen un lugar irrenunciable.

En esta misma línea educativa se mueve la 
aportación de Brunilda Cotto, que recupera la in-
fluencia que Jaime Benítez tuvo en la universidad 
de Puerto Rico, donde tuvo lugar el proyecto de 
la casa de estudios. A Marías le gustaba espe-
cialmente la torre que simbolizaba la universidad 
riopedrense como expresión de la intelectualidad: 
“faro destinado a la visibilidad, al goce y al deber 
de la mirada, un faro que es una torre altruista, 
hecha para servir a los demás dándoles lo que más 
necesitan: orientación, dirigiéndoles así sin fuerza, 
sin imperio, sin violencia, sólo mostrándoles dón-
de están las cosas” (p.121). La relación entre 
Marías y Benítez es considerada también por 
Emilio F. Ruiz, analizando las consecuencias de 
su amistad en las relaciones entre España y la 
universidad de Puerto Rico. Fue Marías el que se 
preocupó de recopilar y ordenar los escritos de 
Benítez cuando este murió en 2001. El autor del 
artículo, responsable principal de este archivo, 
documenta la gran labor realizada por Benítez a 
favor de la universidad portorricense.

España y su historia
Cuenca Toribio “pone de relieve la amplitud y 
complejidad de los escritos de Julián Marías en 
relación con la historia de España” (p.133), 
centrándose sobre todo en los estudios sobre la 
Ilustración, la Transición y los ensayos sobre Ca-
taluña y Andalucía. En definitiva “Marías ofre-
cerá su visión directa, personal e intransferible de 
las líneas medulares de la evolución de su tiempo 
biográfico que viene a ser en puridad el de toda 
la centuria pasada” (p. 159). Raúl Francisco Se-
bastián y José David Ortega abordan también la 
consideración de Cataluña en Marías, aplicán-
dolo al discurso actual sobre el problema catalán. 
En España real ya trata sobre el separatismo y el 
regionalismo como los dos “grandes escollos de 
la vida española en el último siglo” causados por 

la falta de integración de lo diferente, “evitando 
todo paternalismo centralista” (p. 425). En Con-
sideración de Cataluña (1994) Marías explica que 
“Cataluña no debe plantearse como un problema, 
sino como un componente necesario e imprescindi-
ble para comprender la historia de la nación espa-
ñola” (p. 437). En definitiva Marías percibe que 
Cataluña debe entenderse como una región inte-
grada en España, una modulación de lo español 
donde nada debe ser impedido.

José Luis Cañas Fernández aborda la reconci-
liación definitiva de los españoles a partir del 
carácter conciliador de Julián Marías y su fe en 
las personas y en la verdad. Muchos de sus libros 
se dedican a la convivencia entre los españoles. 
“En ‘España inteligible’ (1985) por ejemplo, ofre-
ce su visión de una nación con vocación europea 
desde la reconquista, ligada a la cosmovisión per-
sonalista y cristiana” (p. 56). Marías tenía fe en 
la persona y su búsqueda sincera de la verdad le 
hizo libre y conciliador, cultivando la verdad sin 
herir a nadie. “Para Marías, al igual que para 
Víctor Frankl, la fuerza central que hay en el hom-
bre, su capacidad espiritual de superación de los 
influjos de la ‘circunstancia’, reside en la voluntad 
de sentido” (p.61). No se puede separar la filosofía 
de Marías de su fe profunda, de la cual brotaba 
su talante moderador. Marías diferencia, al igual 
que Heidegger, entre ser de la persona y ser de las 
cosas, siendo el primero siempre relacionado con 
su horizonte presente y en consecuencia concre-
tado en la convivencia social. “Marías creía que 
España era posible (…) superando antagonismos 
y tendiendo puentes” (p. 74)

Cine, viajes, el pueblo judío, la amistad… Todo 
tiene valor filosófico

El fenómeno cinematográfico se trata tam-
bién más prolijamente en el artículo de Tomás 
Domingo Moratalla, donde se desarrolla lo que 
el mismo Marías definió como una antropología 
cinematográfica situada dentro de la perspectiva 
hermenéutica contemporánea. Marías habló mu-
cho del cine y decía que había que tomárselo en 
serio; quizá nosotros debiéramos también tomar 

No se puede separar la filosofía de Marías  
de su fe profunda, de la cual brotaba  

su talante moderador

Fue Marías el que se preocupó de recopilar  
y ordenar los escritos de Benítez  

cuando este murió en 2001
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en serio el pensamiento de Marías sobre el cine, 
-nos dice el autor- pues es clave para entender 
su propuesta antropológica y filosófica. “Desgra-
ciadamente, cuando hoy en día se plantea la rela-
ción entre filosofía y cine, la propuesta de Julián 
Marías está totalmente ausente, su nombre ni si-
quiera aparece” (p. 163). Bergson hablaba ya del 
cine como modelo cognitivo, también E. Morin o 
Merleau-Ponty lo consideran instrumento para la 
filosofía, porque no se limita a exponer ideas, y 
la filosofía contemporánea es muy apta para ser 
expresada fílmicamente porque describe la unión 
de conciencia y mundo. Para Marías además es 
esencial la función de la imaginación en la vida 
humana como capacidad de proyección. El autor 
aborda las diferentes perspectivas de Marías en 
sus numerosos escritos sobre el cine y acaba ape-
lando a un trabajo de elaboración filosófica de esa 
antropología cinematográfica que tiene inmenso 
alcance educativo y ético.

Para Marías todo era objeto del filosofar, también 
los viajes, como bien recoge José Luis Caballe-
ro Bono en su aportación a este volumen: “Viajar 
nos abre a una porción de mundo y a nuevos hori-
zontes (…) Es siempre enriquecedor cuando opera 
de manera constructiva con lo que somos y lo que 
sabemos” (p. 33). Entre los viajes de Marías des-
taca la huella que dejó en él el crucero univer-
sitario promovido por García Morente en 1933, 
o su periplo por Estados Unidos en la década de 
los 50. Este país inspiraría dos libros en los que 
desarrollará la diferenciación entre estructura 
social empírica y analítica. Sus contactos con 
Israel o Hispanoamérica no son menos fecundos 
filosóficamente, viendo en ellos la estructura 
empírica en la que se desarrollan las vigencias, 
y llevándole a una mejor comprensión de Espa-
ña. “Como decía Pérez de Ayala, salir fuera de 
la propia patria sirve, por misterioso ministerio, 
para descubrir la patria propia” (p. 51)

Domingo Henares ilustra sobre la amistad en 
Marías y las características de esta peculiar 
relación interpersonal que nos trasciende. “La 
verdadera amistad va siempre necesariamente 
acompañada de respeto, esa mínima distancia 

que guardamos entre nosotros y cualquier mani-
festación personal ajena” (p. 272). Marías con-
sidera que la más perfecta amistad se da entre 
hombre y mujer, siempre considerando territo-
rios de cercanía íntima, pero no la creación de 
una patria común, propia del sentimiento amo-
roso. La propia vida de Marías puede definirse 
como la historia de la amistad lograda, incluso 
en medio del desencanto y de la traición.

La amistad del filósofo con María Zambrano 
es desarrollada por Juana Sánchez-Gey Venegas. 
Ambos tienen en común la vocación metafísica y 
la centralidad de la persona como núcleos de su 
filosofía. Ambos son iluminados por el pensamien-
to de Heidegger y Unamuno, así como su vínculo 
con Zubiri. Entre ellos siempre hubo cercanía y 
amabilidad, aunque no exceso de intimidad; am-
bos, con diferentes sensibilidades, abordan los 
mismos temas de interés.

El aspecto tecnológico también fue abordado 
por Marías; Fernando Sáenz recuerda este aspecto 
recuperando dos artículos singulares que tratan de 
este tema: “La energía y la realidad del mundo” de 
1966 y el breve libro “Cara y cruz de la electróni-
ca”, de 1981. Este tema está muy unido a la rela-
ción del filósofo con la familia Oliveros, así como 
de la Academia Iribas, donde Marías trabajó en la 
postguerra. Queda patente la estrecha relación del 
filósofo con Soria y sus gentes. José Luis Serrano 
nos cuenta el interés de Marías por la cuestión 
judía, tema que desarrolla a modo de homenaje a 
un interés común a ambos estudiosos.

La vocación y persona
El concepto de vocación es también una cons-
tante en la filosofía de Marías que es abordada por 
Juan Padilla. Se basa para ello en la herencia de 
Ortega y Zubiri y en los elementos analizados en 
las Memorias. Siendo el ideal en la filosofía hei-
deggeriana no constituye algo abstracto para Or-
tega. “La vocación es el imperativo de lo que cada 
cual siente que tiene que ser, por tanto, que tiene 
que hacer para ser su auténtico yo”, dice Marías 
en 1947 (p. 299). Esto significa que vocación y 

Para Marías es esencial la función de la 
imaginación en la vida humana como 

capacidad de proyección

José Luis Serrano nos cuenta el interés de 
Marías por la cuestión judía, tema que 

desarrolla a modo de homenaje a un  
interés común a ambos estudiosos
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vida no coinciden: la primera es el ideal, y la vida 
lo real. La vocación podría decirse que choca con 
las circunstancias. Para Julián Marías el núcleo 
vocacional tenía un nombre propio, el de su mujer, 
“como todo en mi vida, Lolita fue decisiva; siempre 
hizo posible lo mejor que yo tenía que hacer” (p. 
311). Marías luchó siempre por realizar esa voca-
ción, a pesar de las circunstancias, porque donde 
hay verdadera vocación hay verdadera vida, ahí 
radica la fuerza de su impronta, en su autentici-
dad personal. Y Marías fue un conquistador de la 
autenticidad. Nos dice Miguel Marías que “lo más 
duradero y más importante que nos transmitió mi 
padre fueron un par de recomendaciones prácticas 
(…) ‘pregunta siempre ¿por qué?, sobre todo cuan-
do se haga una afirmación muy tajante’ (…) y ‘an-
tes de decir tú algo pregúntate a ti mismo por qué 
vas a decirlo y si lo piensas tú de verdad’” (p. 296)

Harold Raley estudia la filosofía de la persona 
en Marías que parte de los presupuestos fenome-
nológicos de Husserl, de la filosofía de Ortega y 
de la crítica a la filosofía personalista a la que se 
considera carente de una base metafísica sólida.

La condición amorosa de la persona como 
elemento clave de la antropología de Marías es 
cuidadosamente tratado por Guillermo Taberner. 

La ética de Marías es objeto de la reflexión 
de Jaime Vilarroig y Juan Manuel Monfort, 

partiendo de su antropología y analizando su 
principal obra sobre el tema,  

Tratado de lo mejor

El tema, abordado en numerosas ocasiones por 
Marías, constituye un punto de encuentro de las 
ideas de Unamuno y Ortega ya desde 1943, cuan-
do Marías escribe Unamuno: maestro de amor. La 
corporalidad como encrucijada en la que se asume 
la circunstancia, la diferencia entre amor y ena-
moramiento, la proyectividad y la instalación… 
todo ello es tratado como parte de una definición 
de amor, que constituye un argumento de la exis-
tencia de una vida perdurable pues “amar una 
cosa es estar empeñado en que exista -dice Ortega- 
(…) es vivificación perenne, creación y conserva-
ción intencional de lo amado” (p. 480)

La ética de Marías es objeto de la reflexión de 
Jaime Vilarroig y Juan Manuel Monfort, partiendo 
de su antropología y analizando su principal obra 
sobre el tema, Tratado de lo mejor, en la que se 
abordan el concepto de felicidad y la valoración 
final de toda su filosofía. “Una vida mínima es 
una pobre vida, escasamente estimable. Significa 
una falta de aprovechamiento de las posibilidades, 
una renuncia a la vida, en la medida en que no es 
algo dado, sino que hay que hacer” (p. 500). El 
principal logro de la ética de Marías es la distin-
ción entre lo bueno y lo mejor.

El volumen es, en resumen, un compendio ins-
pirador de gran parte de las perspectivas que la 
lectura y estudio de lo que constituye esta gran-
dísima figura del panorama intelectual español 
como es Marías. Incluso la obra menos conoci-
da de Marías, como artículos periodísticos, cur-
sos, traducciones o prólogos, es comentada por 
Francisco Javier Salgado, en cuyo blog ha volca-
do gran parte de estos trabajos de Marías fruto de 
más de cuarenta años de investigación. <
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Miguel de Cervantes,  

a cuatro siglos de su muerte
HELIO CARPINTERO

DE LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS

DE LA ACADEMIA DE PSICOLOGÍA DE ESPAÑA

C
uatrocientos años después de muerto, 
y siguen vivas y vibrantes muchas de 
las páginas por él escritas, singular-
mente del Quijote y de las Novelas 
ejemplares. Y comprendemos, igual-

mente, la fascinación que su figura ha ejercido 
de modo casi permanente a lo largo de ese tiem-
po para muchos de los mejores espíritus.

Miguel de Cervantes (1547-1616) ha sido para 
Marías un continuo estímulo y objeto de admi-
ración apasionada. Esta conferencia de 1998, si 
bien no escrita de su puño y letra, sí perfecta-
mente resumida y ordenada, me parece resultar 
una síntesis de lo que nuestro filósofo veía cuan-
do miraba la obra y la figura de aquel. 

Y para empezar, se debe advertir cómo la contem-
plaba, con qué mirada histórica iba entendiendo 
aquella vida. Cómo, en definitiva, empleaba esa 
“razón histórica” que enérgicamente defendía en 
sus obras más teóricas y doctrinales.

Comienza por situarlo en su generación. Cervan-
tes, dice aquí, “es un hombre de Felipe II y un es-
critor de Felipe III”. Todos los que han estudiado 
mínimamente la vida del gran alcalaíno, lo saben: 

había nacido en 1547, pero el Quijote aparece en 
1605, cuando la corona ha pasado del padre al 
hijo.

¿Y qué? Sencillamente, piensa Marías, que su 
obra se ha hecho cuando había pasado la hora de 
su generación. En otras palabras, que ha sido un 
“desclasado” generacional, y eso quiere decir, en 
términos de una historia hecha según criterios 
de generaciones, que para sus colegas escrito-
res debe haber sido “una especie de ‘aficionado 
egregio’,” pero “como autor no tiene importan-
cia”. (Marías lo explica muy bien en “Cervantes 
y las generaciones”, en Literatura y generaciones, 
1975). Y muy posiblemente eso ha traído una serie 
de consecuencias, respecto del aprecio de unos u 
otros, por ejemplo del famoso desprecio de Lope 
de Vega (“de poetas no digo: …ninguno hay tan 
malo como Cervantes ni tan necio que alabe a don 
Quijote” [en una carta de 1604]). Lope ha nacido 
en 1562: es hombre de la generación siguiente, y 
la de Cervantes ha terminado su tiempo de poder 
social hacia 1601...

Esas generaciones se hallan dentro de un marco 
más amplio: la historia social y cultural de la na-
ción española.

España -Marías lo muestra con gran detalle en su 
España inteligible (1985)- ha ido construyendo su 
vida colectiva mediante una serie de ‘proyectos’ 
que han tenido por metas una visión cristiana de la 
vida (desde los tiempos de Recaredo, con su abju-
ración del arrianismo y asunción del cristianismo), 

Miguel de Cervantes (1547-1616) ha sido 
para Marías un continuo estímulo y objeto 

de admiración apasionada
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una voluntad de estar y de ser parte de Europa, 
como pueblo cristiano frente al mundo del Islam, 
y una sociedad que asume la enorme tarea de “in-
jertar” la cultura cristiana, europea y occidental en 
una larga serie de pueblos por todo el continente 
americano y por las tierras de Asia (Filipinas, prin-
cipalmente). Y, en todo ese tiempo, los españoles 
han vivido, dice Marías, haciendo la experiencia 
de “los otros”, las otras culturas, las otras formas de 
vida, pero siempre formas de vida ‘personal’, cuyos 
motivos se comprenden, aun sin compartirlos, cu-
yas culturas se estudian, se conocen sus lenguas, y 
se convive, aunque sea en forma bélica y pugnaz.

En todas esas relaciones, aunque sin duda llenas 
de incidentes y desmanes, ha habido una honda 
visión de las otras personas, a través de las Leyes 
de Indias, y de las quejas y reconvenciones de 
gentes como el P. Las Casas, y se ha mantenido en 
ocasiones un sentido moral muy alejado del puro 
practicismo, que ha podido llevar al surgimiento 
de la “decadencia” del imperio español.

Hay que leer aquí -con más amplitud, en su ya 
citada España inteligible- la letra pequeña de 
esta historia, que Marías ilumina con su enor-
me conocimiento de nuestro pasado: España, 
lo recuerda con un texto del Canciller inglés 
Sir Francis Bacon, podía pensarse que pudiera 
destruir a Inglaterra en 1625, y pudiera también 
vencer aquel año a los holandeses al reconquis-
tar Bahía, en Brasil, pero perdía poco después la 
moral, y así el Conde Duque de Olivares se jus-
tificaba de sus derrotas diciendo que su política 
en todo caso había estado sometida a la moral 

y la defensa de la fe…(Es una referencia a un 
texto de Olivares, comentado más extensamente 
en España inteligible, cap. XIX).

Pero lo importante, en suma, es que desde ese 
contexto histórico la figura de Cervantes aparece 
claramente orientada al cumplimiento de unos 
valores que han sido también profundamente 
inspiradores de la vida de los españoles: la li-
bertad, el valor, la belleza y el amor. Recuérdese 
la profunda exégesis del Quijote que lleva a cabo 
Unamuno en su Vida de don Quijote y Sancho 
(1905), donde se muestra que toda la labor de 
heroísmo del hidalgo manchego ha estado movi-
da por el amor, precisamente el amor a Dulcinea, 
un amor que también impulsa e inspira el deseo 
de inmortalidad…

La tesis de Marías ha profundizado, si se me 
permite decirlo así, la intuición de Ortega que, 
desde sus Meditaciones del Quijote creyó que era 
necesario entender la realidad española desde 
sus cimas, y una de éstas era el gran libro cer-
vantino. Ahora, Marías, ha aplicado el análisis 
a aquella intuición, y ha venido a mostrar cómo, 
en efecto, el Quijote, pero sobre todo Cervantes, 
son una “clave española”, desde la que poder 
interpretarnos como país, incorporando nuestra 
historia, y revitalizando los valores cervantinos 
de libertad, amor, valentía y belleza. 

No andamos sobrados de tales experiencias. Con-
vendría que, aprovechando las líneas maestras de 
la reflexión de Julián Marías, rehiciéramos cada 
uno de nosotros ese contacto en profundidad con 
aquellos valores del espíritu. <

España (...) asume la enorme tarea de 
“injertar” la cultura cristiana, europea  

y occidental en una larga serie de pueblos  
por todo el continente americano

(...) toda la labor de heroísmo del hidalgo 
manchego ha estado movida por el amor, 

precisamente el amor a Dulcinea, (...)
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Un español del reinado de Felipe II: 

Cervantes* 

JULIÁN MARÍAS 
PUBLICADO EN EL Nº 107 DE CUENTA Y RAZÓN

JULIO – AGOSTO 1998

Con gran entusiasmo comenzó la conferencia 
nuestro académico aludiendo a esta época como 
inequívoca porción del llamado Siglo de Oro o 
más bien “los siglos de oro, como los llamó D. 
Ángel Balbuena Prada”, que venían a ser siglo 
y medio desde la renovación lírica de Garcilaso 
hasta la apoteosis barroca del teatro de Calde-
rón.

C
ervantes vive desde 1547 hasta 1598 
bajo el reinado de Felipe II, es un 
hombre del reinado de Felipe II; sin 
embargo su obra literaria es poste-
rior, Cervantes fue un escritor tardío. 

No publica en el siglo XVI nada más que un li-
bro, La Galatea, que en definitiva era en cierto 
modo arcaico. Cuando vuelve a España después 
de haber estado en Italia, en Lepanto, en Ar-
gel… encuentra una España distinta, y el géne-
ro literario que dominaba antes de su partida ya 
no es actual; La Galatea es una novela pastoril, 
de los llamados “libros de pastores” y eso ya no 
tiene plena actualidad. Es en cierta medida un 
libro desfasado. Hay después un tiempo en que 
no publica, a excepción de obras secundarias y 
obras teatrales. La obra que lo hace famoso es 
del siglo XVII, del reinado de Felipe III; es un 
hombre de Felipe II y un escritor de Felipe III, 
y esto es característico de la vida y significación 
histórica de Cervantes.

Es interesante cómo se prolonga su vida gracias 
a que tuvo una relativa longevidad para la épo-
ca. Cuando publicó en 1605 la primera parte del 

Quijote, esto pareció casi una impertinencia… 
porque ya se creía que se sabía quién era Cer-
vantes: un escritor estimable pero de segunda 
fila; tuvo la osadía de mostrar su genialidad 
“fuera de tiempo”. Eso no se perdona, no se 
perdona casi nunca. Los Argensola eran, por 
ejemplo, más importantes que él. Si estudiamos 
la trayectoria de la vida de Cervantes podemos 
observar que tuvo éxito, pero no pleno recono-
cimiento, no fue tomado en serio, no tuvo consi-
deración social; era un escritor en cierta medida 
marginal, no fue un escritor profesional.

La cuestión la trató D. Julián Marías en uno de los 
libros más queridos y menos comentados: “Cer-
vantes, clave española”. Cervantes no se parece en 
nada a los demás escritores de la época. El Quijote, 
las Novelas Ejemplares y el Persiles son obras fun-
damentales distintas de la literatura española de 
la época. En tal sentido Cervantes es una excep-
ción y es “innecesario” en el sentido de que pudo 
no existir, pudo no nacer o morir en Lepanto o en 
el cautiverio de Argel. Es según diría un filósofo 
escolástico “algo contingente” y al mismo tiempo 
era radical y profundamente español, más aún, no 
podía ser nada más que español, no podemos ima-
ginar un Cervantes italiano, francés, alemán… es 
imposible. Era absoluta, radical y totalmente es-
pañol, pero pudo no existir. Esta es la situación 

Cervantes no se parece en nada  
a los demás escritores de la época
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paradójica que es necesario comprender para en-
tender a Cervantes y para entender su época… Lo 
interesante es que en la época de Felipe II, en la 
segunda mitad del siglo XVI, Cervantes fue posi-
ble, aunque pudo no existir. 

Dado que existió, no entendemos España sin él. 
La España desde fines del s. XVI no se entiende 
sin Cervantes; dijo Marías: “es una pieza capital 
para la comprensión de España”. 

Cuando Cervantes regresa encuentra una Espa-
ña compleja, con problemas, llena de poderío: el 
mayor que existía en aquel tiempo. Él tenía ple-
na conciencia de esto; participa en este mundo 
en el cual vive, y al mismo tiempo muestra una 
increíble libertad en ese mundo. Si se ve de cer-
ca la vida de Cervantes verán la extraordinaria 
libertad, probablemente la más alta libertad que 
se encuentra en ningún autor de la época. Estaba 
instalado en el mundo de Felipe II, participa-
ba de los supuestos fundamentales de la España 
en que vivía, pero tenía una extraordinaria, sor-
prendente libertad frente a todo eso. 

Señaló D. Julián Marías cómo determinó a España 
la invasión musulmana del año 711. La invasión 
árabe y beréber ocupa casi la totalidad del terri-
torio y se da entonces lo que se ha llamado “la 
España perdida”; esta pérdida se consideró aquí 
inaceptable. Resaltó nuestro conferenciante que 
todos los territorios del norte de África, desde 
Egipto hasta el Magreb, habían sido helenizados, 
romanizados y cristianizados. Eran países en que 
se hablaba griego o latín y de religión cristiana 
normalmente. Estos países fueron invadidos por 
los musulmanes y siguen siendo musulmanes, de 
lengua y cultura árabe. Eso hubiera sido el desti-
no normal de España, pero no fue así porque un 
pequeño núcleo de población en el norte de espa-
ña decide no aceptar la situación. 

Hay quien dice que España es un país menos 
europeo que los demás porque ha tenido un con-
tacto durante mucho tiempo con un pueblo de 
cultura árabe. Sin embargo se podría decir que 
es el más europeo de todos porque los demás son 

europeos porque no pueden haber sido otra cosa. 
España es Europea porque quiso ser cristiana y 
entonces se confundía la cristiandad y Europa. 
La reconquista no es la reconquista en reinos o 
condados que no existían antes de la conquista, 
sino la recuperación de España. Es lo que los 
matemáticos llamarían “la integración por par-
tes” de España. 

Esta labor dura largos siglos con mayor o menor 
actividad, con convivencia a veces pacífica, con 
admiración mutua, con hostilidad permanente. 
Toda la historia de la Edad Media es una polé-
mica entre la cristiandad y el Islam. En España 
también, pero aquí es cuerpo a cuerpo, pasa des-
de cerca, con huellas evidentes, pero con una 
voluntad permanente de que España fuera un 
país cristiano, es decir, europeo, occidental. El 
cristiano español tiene la experiencia “del otro” 
con hostilidad, con guerra, con admiración, con 
imitación en muchos casos y, más importante se-
gún señaló Marías: “sin repugnancia del hombre 
distinto, de la otra raza”.

Cuando termina la reconquista en 1492, la actitud 
que había sido la característica de la Edad Media 
española se proyecta unida al espíritu de empresa 
del renacimiento y se produce el mismo año el 
descubrimiento de América con el trato con “el 
otro”, ahora el indio, que el español trata como 
persona: no siempre bien, pero siempre como per-
sonas. Durante el descubrimiento y conquista de 
América persiste la empresa real y primaria fue la 
evangelización de ese mundo, empresa tan real, 
como destacó D. Julián, que ahí está: “la comuni-
dad cristiana más grande del mundo es América, 
lo que demuestra no sólo el espíritu sino también su 
eficacia, su efectividad”. 

También destacó D. Julián Marías que la única 
comunidad cristiana de Asia es Filipinas, que 
se incorpora a la corona al final del reinado 
de Felipe II. Las Islas Filipinas fueron descu-
biertas por Magallanes, que murió allí (Elcano 
continuó y dio la vuelta al mundo); más tarde 
Legazpi y Urdaneta redescubren las Filipinas, 
las ocupan, las conquistan -pacíficamente en 

Las Islas Filipinas fueron descubiertas  
por Magallanes, que murió allí  

(Elcano continuó y dio la vuelta al mundo)

España es Europea porque quiso  
ser cristiana y entonces se confundía  

la cristiandad y Europa
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Cervantes (...) perdió el uso de la mano 
izquierda y sufrió las heridas gravísimas  

de dos arcabuzazos en el pecho

Cervantes pidió trasladarse a las Indias,  
no le fue concedido, (...) gracias a lo cual  

se quedó en España

general- y se convierten en una pieza más de 
la Monarquía española. La labor evangelizado-
ra fue eficaz a pesar de las dificultades de la 
comunicación que se realizaba preferentemen-
te desde América, del puerto de Acapulco. Los 
galeones iban de México a Filipinas y volvían. 
La comunicación desde España era lentísima, 
todavía a principios del siglo pasado -recordó 
nuestro profesor- se tardaba cuatro meses en 
llegar a Manila. La distancia, en condiciones de 
navegación del siglo XVI y XVII, puede imagi-
narse uno lo que era.

D. Julián Marías utiliza una “imagen botánica” 
para distinguir la realidad de América del Nor-
te y la América española muy clara: “Inglaterra 
y secundariamente Francia y Holanda hacen un 
transplante a América. Sociedades europeas se es-
tablecen en suelo americano para hacer también 
sociedades europeas que no tienen en común con 
América más que el territorio”.

España hace algo muy distinto que denominó 
nuestro conferenciante el “injerto” en cuanto 
que introduce elementos vivos de la sociedad 
española, europea, en las sociedades americanas 
aborígenes, que siguen siendo americanas, que 
no son españolas ni europeas sino hispanizadas, 
quedan transformadas por el injerto español, de 
la religión, de la lengua, de los municipios, los 
usos sociales y políticos, etc. 

Esta es la situación con que se encuentra Cer-
vantes. Cuando Cervantes nace y empieza a vivir 
y actuar en plena juventud ya está consolidada 
esta experiencia y aparece muchas veces en la 
obra de Cervantes América -piénsese en “El ce-
loso extremeño” que tiene una referencia muy 
directa, aparece la figura del indiano que vuelve 
más o menos enriquecido-. 

Cervantes pidió trasladarse a las Indias, no le fue 
concedido, hay un documento que dice “busque 
por acá en qué se le haga merced”, gracias a lo 
cual se quedó en España. La realidad americana 
y la “experiencia del otro” aparecen, por tanto 
en la obra de Cervantes. 

El reinado de Felipe II se significa por una parte 
por la defensa del catolicismo: la no aceptación 
de la ruptura del cristianismo por el luteranismo u 
otras formas de reforma protestante, y por otra por 
la resistencia a la amenaza musulmana, que no 
es árabe ni beréber, sino turca. Esta enorme ame-
naza que se cierne sobre toda Europa, sobre todo 
desde la toma de Constantinopla en 1453, y abar-
ca no sólo el Mediterráneo sino que llega hasta las 
puertas de Viena. Argel es un centro de piratería 
desde donde irradian expediciones de saqueo que 
se extienden a todas las costas del Mediterráneo. 
Recordó Marías que este mar había sido el “mare 
nostrum”, la gran vía de comunicación, las dos 
riberas del Mediterráneo formaban un mundo 
homogéneo, y que esto deja de ser así cuando se 
producen las invasiones musulmanas a finales del 
s. VII, haciéndose intransitable; la ribera norte va 
a ser Europa, aislada del África musulmana.

Con la batalla de Lepanto en 1571, se produce 
la culminación de la vida de Cervantes, él era 
soldado, estaba enfermo pero quiso combatir, fue 
gravemente herido en el pecho y en el brazo iz-
quierdo, perdió el uso de la mano izquierda y su-
frió las heridas gravísimas de dos arcabuzazos en 
el pecho; hay que recordar su frase famosa: “la 
más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los 
presentes y esperan ver los venideros”. Tuvo con-
ciencia clara y tuvo el orgullo de haber partici-
pado: lo cuenta en prosa y en verso, directamente 
o a través de personajes de ficción, en toda su 
obra. Y lo que le va a doler profundamente de la 
obra de Avellaneda es que haga una especie de 
consideración despectiva de sus heridas, como 
si hubiera perdido el uso de la mano y el brazo 
izquierdo en una riña de taberna y no en esta oca-
sión. Es la culminación y siente la importancia 
inmensa que tuvo la batalla de Lepanto, el haber 
combatido a las órdenes de D. Juan de Austria y 
de D. Álvaro de Bazán, Marqués de Santacruz. 
Tiene Cervantes conciencia de que fue una cul-
minación histórica y, como dijo Marías, lo fue.

Es curioso, advirtió nuestro académico, que hay 
historiadores actuales que tratan de rebajar la im-
portancia de Lepanto. Es evidente que el poderío 



118

    Cuenta y Razón | Primavera 2016

naval turco se rehizo después y volvió a ser una 
amenaza. No fue el final del poderío turco, como 
no fue el final del poderío naval español la pér-
dida de la Armada Invencible en 1588, -porque 
Felipe II murió en el 98 y antes de su muerte se 
había construido una armada mayor que la llama-
da invencible (que no se llamó así sino la Felicí-
sima Armada o la Gran Armada)-.

Destacó Marías cómo se supone que el poderío 
español terminó con la invencible, lo cual no es 
cierto: fue en 1805 en Trafalgar, y en cambio se 
subraya que el poderío naval turco no acabó en 
Lepanto. La importancia del evento viene dada 
por el hecho de que supuso un quebranto decisivo 
y se superó una crisis pavorosa con independen-
cia de que Argel continuó siendo un nido de pi-
ratas y una amenaza hasta 1830 cuando Francia 
ocupó esta ciudad.

Cervantes tiene esta especialísima experiencia na-
val, la militar no termina ahí. Cuando al final deci-
de regresar a España es hecho cautivo, conducido 
a Argel donde pasa cinco años tremendos, de los 
que habla muchas veces en su obra, especialmente 
en el teatro. Tiene directamente “la experiencia del 
otro”, de los musulmanes, los judíos a quienes co-
noce en Argelia y de quienes trata de evadirse una 
vez y otra: son evasiones frustradas, de las cuales 
se hace directamente responsable, a pesar de lo 
cual no lo empalan como solían hacer en Argel con 
los fugitivos. Debía tener tal dignidad, tal valor, tal 
simpatía que desarmaba a los feroces amos que lo 
tenían en Argel y sobrevive y puede volver a Espa-
ña después de cinco años de cautiverio.

Llega a la España triunfal de Felipe II; precisa-
mente hacia 1580 se ha producido la culmina-
ción de la gloria y el poder con la incorporación 
de Portugal. Cervantes, que está en Portugal, en 
Lisboa, cuando ya era parte de la misma corona, 
sigue haciendo “la experiencia del otro”. Tiene 
un conocimiento general de España, de toda Es-
paña, sin distinciones; recorre España y habla de 
sus diferentes partes, con conciencia de las dife-
rencias entre ellas existentes, que acusa, pero que 
no afectan a la condición española.

Por otra parte tiene viva simpatía por otros paí-
ses: enorme simpatía por Italia, por la que tuvo 
fascinación, que conoce, donde ha vivido y ha 
sido feliz; la evoca una vez y otra: Roma, Nápoles 
y tantos otros lugares que aparecen en su obra. 
Pero tiene viva simpatía por Portugal, por Francia 
y habla con simpatía hasta de Inglaterra a pesar 
de que hay una lucha política permanente. Es un 
hombre lleno de filias y sin fobias. Es decir, es 
el prototipo de la generosidad, de la apertura de 
ánimo, de la cordialidad ante todo. Es un hombre 
del tiempo de Felipe II, criado y formado en la 
España de Felipe II, que participa de lo que es 
España entonces, de las glorias de España, de los 
riesgos, de los problemas, que está pidiendo que 
se movilice el poderío de España para superar Ar-
gel, para eliminar ese foco de piratería que él ha 
padecido en su carne durante cinco años.

Hay unos cuantos rasgos de la vida española que 
aparecen en la obra de Cervantes con un subraya-
do enérgico. Es un hombre que admira la libertad, 
la libertad es lo más precioso que puede tener el 
hombre, cualquier sacrificio es pequeño para la li-
bertad. Conoce su valor: la vida es inaceptable sin 
ella y la ejerce, la ejerce absolutamente. Por otra 
parte destaca en su personalidad el valor. Cervan-
tes ha experimentado el valor, ha mostrado el valor. 
Recordó Marías el capítulo del Quijote correspon-
diente al “discurso sobre las armas y las letras”, 
que se considera una especie de explicación retó-
rica un poco convencional. En opinión de Marías 
es todo lo contrario, está lleno de conocimiento 
directo, de las dos vidas, de las armas y las letras. 
Habla del valor de las armas como instrumento de 
la paz. Ahora, dijo Marías, se habla de los ejércitos 
como hacedores de paz. Es lo que está de moda y 
lo que se habla todo el tiempo. Es la tesis tratada 
con profundidad extraordinaria por Cervantes, la 
función de la guerra es garantizar la paz, es dar 
la libertad, la seguridad de las personas y de los 
países, es evitar las invasiones, el bandidaje, el pi-
llaje, es la paz precisamente el fruto de la guerra. 
Describe con toda precisión lo que es la vida del 
soldado, los padecimientos, la pobreza, el hambre, 
el frío, el calor, el riesgo permanente, las heridas 
y la muerte probable. Y por otra parte las letras, 

Cervantes, que está en Portugal, en Lisboa, 
cuando ya era parte de la misma corona, 
sigue haciendo “la experiencia del otro”

Cervantes es el prototipo de la  
generosidad, de la apertura de ánimo,  

de la cordialidad ante todo
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principalmente las jurídicas, pueden tener valor 
si están sostenidas por las armas: ve claramente 
ese concepto de “vigencia” que puso en circula-
ción Ortega. Por otra parte habla de otras letras 
que son las suyas, las de la imaginación, las letras 
de la invención, de la novela o la poesía, que son 
precisamente las que hacen que se pueda cantar 
y contar lo que han hecho las armas, el valor que 
tienen las armas, y por tanto a última hora reciben 
una consagración y una última unción, de las le-
tras imaginativas, literarias y poéticas.

Es ese maravilloso discurso un alarde de com-
prensión de la realidad, de fidelidad a lo real en 
todos los sentidos, de altura de miras, y lo pone en 
boca de D. Quijote. No lo dice Cervantes, lo dice 
Quijote, con una extremada cordura.

El valor tiene para Cervantes una extraordinaria 
significación. D. Julián Marías ha dicho muchas 
veces que es justo que en español el sentido fuer-
te de la palabra valor no sea “lo valioso” sino lo 
valiente, la valentía, porque sin un poco de valor 
se hunden todos los valores. Hace falta un cierto 
valor para sostener los valores y es lo que expresa 
maravillosamente en el discurso de las armas y 
las letras.

Cervantes siente fascinación por la belleza: toda la 
obra está respirando entusiasmo por la belleza; la 
belleza de las ciudades, de los paisajes, de la mujer 
por supuesto, y la belleza del amor, que tiene un 
puesto en la obra de Cervantes extraordinario.

Sabemos muy poco de la vida amorosa de Cervan-
tes. Sabemos que tuvo una hija con Ana Franca. 
Sabemos que se casó en Esquivias. De su matri-
monio no sabemos demasiado, pero su obra respira 
entusiasmo por el amor, el amor explica todo: un 
amor que no se puede forzar ni se puede cohibir.

Extrajo por tanto D. Julián Marías los cuatro con-
ceptos fundamentales de la obra y de la vida per-
sonal de Cervantes: la libertad, el valor, la belleza 
y el amor; mostró su calidad de ejemplar único 
pero representativo de la época de Felipe II.

Pasando a una reflexión más profunda de la rea-
lidad destacó Marías de la época de Felipe II las 
facetas que también encontramos en la vida de 
Cervantes: éxito y fracaso, prosperidad y reveses. 
Sin embargo caracteriza a esta época y a la vida 
de Cervantes la impresión de que los reveses no 
importan. Más tarde, entrado el siglo XVII, pero 
mucho después de la muerte de Cervantes, surgi-
rá el concepto de decadencia. Pero en tiempos de 
Felipe II nunca se pensó. Fue ya entrado en el rei-
nado de Felipe IV, a partir de 1640 en que se em-
pieza a interpretar cada revés como decadencia. 
Esto ocurre a pesar de la realidad. Citó Marías un 
texto de Francis Bacon, que aparte de ser un gran 
filósofo era Canciller de Inglaterra, que escribe al 
Príncipe de Gales, que al año siguiente sería el 
Rey Carlos I de Inglaterra, pidiéndole que haga 
la guerra a España porque España puede destruir 
a Inglaterra, en 1625. Esto hoy nadie piensa que 
fuera posible, pero lo creía posible el Canciller 
de Inglaterra. Y lo curioso del caso es que el pri-
mer año que reinó Carlos I le hizo caso y mandó 
una escuadra de 95 navíos contra Cádiz, que fue 
derrotada. Ese mismo año, 1625, fue la rendición 
de Breda, y D. Fadrique de Toledo reconquistó 
Bahía, que habían ocupado los Holandeses en el 
Brasil.

El cambio de actitud se debe a causas comple-
jas. Se atribuye en parte a la “leyenda negra”, 
que tiene su parte: tuvo un efecto grave sobre los 
españoles. Hubo unos que se indignaron y adop-
taron una posición de defensa a ultranza de toda 
la obra española. Otros que se dejaron contami-
nar y aceptaron la visión negativa, la visión de-
cadente, negativa y perniciosa de España. Hubo 
algunos españoles, no muchos, que mantuvieron 
los ojos abiertos y limpios, que vieron las cosas 
como eran.

Marías se preguntó el porqué del cambio de ac-
titud y explicó su conclusión de que cree que 
los españoles del reinado de Felipe II estaban 
convencidos, y a esa actitud representa Cervan-
tes, de que lo que estaban haciendo era lo que 
había que hacer, que España hacía lo que había 
que hacer, que aquello que hacía España valía 

Extrajo D. Julián Marías los cuatro conceptos 
fundamentales de la obra y de la vida 

personal de Cervantes: la libertad,  
el valor, la belleza y el amor

Fue ya entrado en el reinado de Felipe 
IV, a partir de 1640 en que se empieza a 
interpretar cada revés como decadencia
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la pena y se aceptaban los quebrantos, los reve-
ses, las derrotas, las escaseces, porque se hacía 
lo que había que hacer. En cambio, en un mo-
mento posterior se empieza a dudar, se empieza 
a vacilar, no se está seguro de si vale la pena. 
Piensen en la melancolía de D. Quijote en los 
últimos capítulos en que ya dice que no sabe lo 
que conquista con la fuerza de su brazo. En el 
caso personal, individual de D. Quijote, perso-
naje de ficción, se desliza una duda acerca de si 
lo que está haciendo está plenamente justifica-
do, si tendrá pleno sentido… es según Marías la 
misma sensación que se desliza tras el reinado 
de Felipe II en la actitud de muchos, la inseguri-
dad que se ha interpretado como decadencia.

El espíritu quijotesco que domina todo el final 
del Quijote, es contagioso, -recordó D. Julián 
Marías cómo se impregna de él el mismo Sancho 
e incluso el bachiller Sansón Carrasco- y repre-
senta la actitud de muchos españoles. El mismo 
Conde-Duque de Olivares, cuando ha perdido el 
favor real, necesita justificarse y desde su retiro 
escribe o hace escribir unas conmovedoras pá-
ginas en que hace apología de su política, que 
ha supeditado a la moral y la defensa de la fe, 
mientras que paralelamente Richelieu hace lo 
contrario: con tal de conseguir su objetivo, care-
cía de toda traba moral.

En 1643 (...) ya se ha deslizado  
la decadencia que aparecerá a  

mediados de siglo

En definitiva es un acto quijotesco: he hecho lo 
que se tenía que hacer, he actuado moralmente, 
religiosamente, Richelieu ha triunfado, pero él 
ha violado los principios de la moral y la religión. 
Imaginen que podemos encontrar una figura qui-
jotesca en el derrotado, en el vencido Conde-
Duque de Olivares, que ha perdido el poder y la 
gracia real… y estamos en 1643, ya no es plena-
mente la actitud del reinado de Felipe II, no es 
la actitud de creer que vale la pena lo que se está 
haciendo, ya se ha deslizado la sospecha de la 
decadencia que aparecerá a mediados del siglo, 
que aparecerá con Quevedo, pero está la actitud 
quijotesca de decir: “he hecho lo que tenía que 
hacer”… y por tanto a última hora, con derro-
ta, con fracaso, con pérdida de la gracia real, del 
poder, lo que he hecho valía la pena. Cervantes 
representa una figura concreta, excepcional, in-
dividual pero muy representativa… y posible, 
fue posible en la España de Felipe II. España era 
un país en el cual era posible una figura regida 
por esos cuatro principios que he enumerado: la 
libertad, el valor, la belleza y el amor. Los cuatro 
puntos de apoyo de la figura de Cervantes y de 
Quijote también. Esto era posible en la España 
de Felipe II, y si proyectamos ahora Cervantes 
sobre la época de Felipe II, sobre la segunda mi-
tad del s. XVI y primer tercio del s. XVII, con-
seguimos una iluminación de esta época, de este 
cuarto centenario que acabamos de celebrar. <

NOTA
*Resumen de la conferencia de clausura del Cur-
so dirigido por Don Julián Marías “El mundo de 
Felipe II” (noviembre 1997 - marzo 1998 )
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Gracias
Amigos del Museo del Prado

El 26 de enero de 2016, La Virgen de la granada de Fra Angelico
se incorporó a la colección del Museo del Prado
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